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SIMBOLOS






Onde o poema me deixou
fiquei.

Onde nio havia jangadas
que me conduzissem a praia,
ali parei e hesitei,

incapaz de me decidir

pelo afogamento

ou pela firia da tempestade.
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Onde o que eu nio era em mim mesmo
era o dia -

ali construi uma casa,

ali criei os meus bichos

e ali plantei uma semente -

como se olhasse para o futuro,

como se conhecesse as rotas,

mas eu nio conhecia

rota nenhuma.
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Era um bom lugar

e era extenso,

onde se podia viver para sempre,
como um estrangeiro pode viver
para sempre

longe da patria

(como se pode viver para sempre
longe e fora de qualquer acolhida).
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Eu nio procurava senio isto.
Eu nio queria sendo isto.

Aonde o acaso me levou,

onde me depositaram as idguas da enchente,
ali fiquei para sempre,

sobretudo morei para sempre -

tal um passaro cego,

uma colher num monturo.
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Depois de ter percorrido
quinhentas léguas de mim mesmo,
fui descansar na ilha

que tinha por nome

desprezo.

Meu ouro afundara com o navio.
Meus péssaros

transformaram-se em flores neutras
e projetavam silhuetas

contra um creptisculo cinza.

Cada vez menor,

eu me transformava em mim mesmo
e me transformava na sombra

que sempre me perseguira

ao longo dos corredores

de um castelo

de insonia.

Contava as horas -

e era uma crianca a contar

as conchas que recolheu numa praia
enquanto o mar ameacava.
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0 mundo era vasto

se visto de perto.

Nossas asas nada podiam
contra os caprichos da chuva:

uma colecio de desastres

seria tudo
o que teriamos obtido no fim.
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Mas o mundo.
Mas a meta.

Nossos desertos eram duplos:

nosso caminhar por esses desertos

era duplo - e duplo

como se fossem duplos também os sentimentos
e duplas as paisagens

e duplas as devastacoes.

Mas o mundo.
Mas as asas.
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DEZ SONETOS






Esta miséria de existir a sombra,
de nio ter um caminho a percorrer,
de evitar a abrasio do acontecer,
que ja nio desarvora mem assombra;

este querer repouso antes da acio,
dissolver-se em preguica o pensamento
de desafiar o gume do momento,

este nada querer, esta omissio;

e um domingo em dezembro, e ter descido
tio baixo ao vale estéril do sentido,
que ter asas se torna um fardo a mais.

Este haver sobre o dia um puro brilho

a repetir-se como um estribilho
no refluxo das horas sempre iguais.
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IT / A UM HERMENEUTA

Tu, que estudaste o voo das estrelas,

que perquiriste o abismo e a profundura;
que deste a tua voz peso e largura

e is palavras um modo de entendé-las;

tu, que habitaste a claridade pura
que devia existir nas coisas belas

e com esforco descobriste nelas

um sentido que as salva e configura;

que has de fazer depois, quando descer
sobre o teu olho simples essa treva
que se segue ao clario de compreender;

quando a Noite que funda a noite vista

baixar sobre o teu sonho de uma pista,
sem palavra ou enigma que a descreva?
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Que se perdeu na faina, que gorou;
que despencou da ponte e foi ao fundo;
que nio teve final, ndo continuou,

nio chegou as paragens deste mundo;

que se tornou dificil, infecundo,
sem cumprir a promessa que o anunciou;
que se esvaiu no esforco de um segundo,
ave cega, abatida em pleno voo.

Que na anedota fraca do provavel
consumiu sua luz e seu orgulho,
tombando antes do sono - flor instavel

que a noite dispersou em poeira e vento;

que aspirou i aventura do momento,
mas faliu na vertigem do mergulho.
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Como um bébado i beira de um andaime,
nada sei, mas discorro longamente

sobre aquilo que ignoro. No presente
meu folego é menor e falha. Sai-me

a alma pela garganta — uma parente.
Peco aos deuses do dia: “Consolai-me.
Dai-me a paz desta pedra, ou dissipai-me
na névoa que se adensa & minha frente,

a se adensar em mim.” A coisa cresce
(uma angustia talvez) no meu incerto
sentimento da luz que me falece,

que é o sentimento préprio do deserto.

Como um bébado a andar por um telhado,
fujo ao risco, e no risco estou parado.
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A mim que me preocupam borboletas,
que me dio pena as pedras e as asinhas,
que me tiram o sono as avezinhas

de plumagens escassas, incompletas;

a mim que me perturbam as discretas
oscilacoes das aguas mais sozinhas
quando as afagam brisas, e as florinhas
que esmagaram as rodas das carretas;

a mim me sobressalta este esquisito
estar desperto a beira do infinito,
tendo o céu por consolo, e a luz por fardo.

Chega-me ao pensamento, e em minha insénia

cresce e tem o sabor de uma acrimonia,
de um fogo que me esfria e em que nao ardo.
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VI

Vou me abrigar a sombra do possivel,
desistir deste ardor, deste alveroco

que se anuncia em mim, como U caroco
com que nio sei lidar, por novo e incrivel.

Vou me aplicar ao nitido, ao factivel,

e consolar-me apenas do que posso,
sem perscrutar o fundo desse poco,
sem lutar contra o absurdo do desnivel.

Quero a senda, o relvado, como quero
ir de hora em hora — um barco que persegue
no horizonte infinito do que espero

somente a meta justa, o prémio certo -

que vem de resistir ao mar aberto,
como um calhau resiste 4 onda que o negue.
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O impossivel me assusta, porque exisle,
porque se encontra dado, porque tem
a consisténcia e o peso do que vem,

do que se pode ver e a luz resiste.

Alcanca-me na curva e niao desiste

de morder-me com boca de ninguém;
toma o aspecto da garra que retém -
da flecha disparada, a lanca em riste.

Sobressalta-me a noite, entre as imagens
que o sonho proporciona, definidas
para além de contornos e paisagens:

e ¢ mais real do que elas, mais espesso -

como um oceano que nio atravesso,
que nio me leva as praias pretendidas.
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VIII

Por que me iludo assim, acreditando
que a noite do vivido e do esquecido
posso, com o lume leve de um gemido,
acrescentar mais luz, que estou gerando

(enquanto vou partindo e rechacando),
ermo e cego, no fundo indefinido

do pensamento escuro, sem sentido —
eu paisagem, eu rico e miserando?

Por que me deixo assim lisonjear
por esta ideia de que contribuo
com qualquer coisa que nio tem lugar;

se vindo o dia e vindo a luz real

nio sou mais que um indicio, que uwm sinal
no chao onde me abato, me derruo?
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IX

Nada sou, a nio ser a superficie,

o espelho distorcido, o visto e o dado,
sobre o qual vejo o nada projetado,
fosse 0 nada uma coisa que se visse.

Sou palavra que alguma boca disse,
dizendo-a pelo avesso — um ponderado
dizer certo o dizer de modo errado
qualquer coisa que ouvido algum ouvisse.

Que sei eu? - Eis-me aqui, que me projeto
sobre o espelho do dito, onde me aquieto,
sem poder o que o dito simplifica:

este espelho, ou talvez este invisivel

lapso de sombra inscrito no dizivel,
que o espelho subestima e multiplica.
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Arrastei-me por fora até aqui.
Cheguei a este lugar de meu desprezo
onde estou a sorrir, leve e surpreso
de quanto em meu caminho descobri.

Meu esforco cumpriu-se em forma e lama,
em poeira de inocéncia e pensamento,

e o que restou de meu profundo intento
(esta dgua de um cantil que se derrama)
¢ a memoria somente — de ter posto

toda a minha energia num azul

que resultou em distensao, desgosto,

deserto da vontade que definha:

é a lembranca da sede que foi minha,
que em mim foi ambicio, de norte a sul.
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FRAGMENTOS






Lua do meio-dia.

Sem luar, mas nio importa.
(Qualquer coisa que esfria
dorme atras da porta.)

Meu olho que te perseguia
pode descansar:

lua do meio-dia

sem o cortejo das estrelas

e sem luar.

(E esta melancolia

que ha de passar.)

Meu olho que te perseguia

pode descansar.



I

Se pudéssemos desistir

de tudo o que tem sido
fardo e beleza, ouro

e quimera em nossos dias,

e caminhissemos

em direcao ao jardim,
como quem se lembrou
no ultimo instante

do sacrificio.

Se pudéssemos apenas

levar para fora

este fardo, fazer calar-se

o cachorro que insistiu em latir
durante toda a noite:
pudéssemos simplesmente
descansar -

pudéssemos simplesmente

levar para fora

tudo isso que se tem imposto,
que tem concedido aos nossos dias
um sabor de coisa

injustamente conseguida
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e simplesmente
(como quem se esquece
de seus piores pesadelos) -

descansar.
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Ser o que nio teve,

o que nio tem tido -

o que abriu mio

da possibilidade de ter:

e se deixou levar pelas ondas
como um barco

cujo leme se tivesse partido.
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Uma coisa é simples
quando se pode toca-la,
leva-la para casa -
confiar nela

como se pode confiar
no ar.

Uma coisa é pura
quando se pode depositar
nela uma esperanca

que ha de alimentar

o futuro:

quando se pode

levi-la para casa

(como um passaro levaria
consigo uma recordacio
do voo

para o ninho) -

uma recordacio

do que foi.
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Demasiado
€ o peso do sol
para a estacao.

Seu voo € como
um baixar de laminas
sobre a paisagem

inerme: como um grande pissaro
que tentasse pousar

no mais fragil ramo.

(Abril suporta-o

em siléncio. Mas o vento

nao deixa

de se lamentar.)
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Abril

nio ultrapassa

seus limites:

contém-se

na sua préopria medida,

como um Ppassaro

se contém

entre a medida das asas
que o levam

para o voo.

E luz e outono
por toda parte.
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Cada centimetro de chao
esta iluminado
pelo mesmo brilho de outono:

e dentro de mim
um pensamento desse outono
se mistura a uma outra paisagem

onde ser outono
foi também ter havido
qualquer coisa de uma luz interior

que se misturava a essa paisagem.

(Entre os ardores
de uma adolescéncia.)
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Ter havido

uma outra paisagem

(uma adolescéncia de pensamentos
que se acendiam como uma fogueira
nessa paisagem)

desperta em mim a melancolia

das horas que se escoaram para a foz,
sem levarem barco nenhum

(mas que trouxeram o que sou -
meu olho atento

a0 que Nnio sou eu
nesta paisagem).

Desperta em mim a melancolia

de todas as coisas que na lembranca
restaram como troféus de um verio.
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Tudo era provisério

naquele verao, entre as pedras,
ouvindo os rumores do mar

que nos mantinham em equilibrio.

(Eramos esse equilibrio:

éramos as criancas do dia,

e nossos passos, desperdicados na areia,
nos conduziam para dentro da luz

a qual nao faltava nada

e da qual nada se podia subtrair.

E éramos nés mesmos

a olhar o mar do alto das rochas.)

Tudo era provisério,

como € provisério este instante

em (ue se evoca em mim uma memoéria
daquele enorme dia transcorrendo para a
noite.
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Ventos e distracoes
a brincar entre os teus cabelos
numa lembranca que tenho de ti.
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Eu seria escuro,

se nio tivesse visto essa tarde

e esses caminhos de mar que se abriam
em todas as direcoes

para além da praia.

E era também abril

como agora € abril -

e estivamos li, junto ao mar,
como dois devotos de Posseidon,
olhando aquele azul que se abria

diante de nés e para além da praia,
em todas as direcoes.

Um vento vinha do longe

e com dedos suaves tocava

em nossos rostos.

E estavamos la — e era abril,

e a vida se estendia a nossa volta

como o mar se estendia em caminhos e rotas
para além da areia.

(Eu seria escuro se niao o tivesse visto.)
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Naquela tarde
(num lugar) -
e o teu olho que se convertia
facilmente em todas as coisas:

e podiamos levar as aguas
nossas oferendas.

(E havia o vento que soprava,
tocando-nos de leve -

um vento que vinha de longe
como todas as coisas.)
Naquela tarde

(num lugar).
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Abril nos dava o que dizer,

despertava em nés

as visdes licidas, as palavras

dessas visoes. Acendia-se em nés,

como se fossemos amanhecer,

como se o que houvesse em nés de claridade
fosse acrescentar-se ao dia,

como o voo de um passaro se acrescentaria,
tornando-o mais parecido consigo mesmo,
mais parecido com um dia de abril.

Abril nos fornecia os sinais,

nos abastecia de direcoes,

dava-nos alguma coisa que, conquanto nio a
pudéssemos conservar,

podiameos levar para casa como se fosse nossa -
enchia-nos de um sentimento de que,

nio importando os pedregulhos e as farpas,
chegar a noite

estava inscrito em nosso sangue

com letras de mistério e de coragem

e de que havia uma reserva de ser

que nos ajudaria a suportar.
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Caminhavamos - eu e tu -
ao lado do dia,

com o dia & nossa volta,

e viamos

ao longe as formas
indistintas de uma realidade:
era um ancoradouro,

era um porto -

e éramos nos

naquele dia,

com o dia a caminhar ao nosso lado,

eu e tu

e uma espécie de destino

(chegariamos até la,

iriamos caminhando até onde o caminho nos
levava?)

a4 nossa frente.
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Estender-se demais,
multiplicar-se demais -

ser num Ynico dia

todas as coisas

que um dia pode proporcionar:

e superpor ao sol visivel

as fantasias do que vemos,
nossas quimeras interiores
tornadas estrangeiras no dia,
que nada contém do dia.

Nio era isso o que desejivamos.

Ndo era um simples estar,

um simples estender-se entre os pélos

que levaria os nossos pensamentos ao extremo
e depois os arrebentaria contra as rochas.

Queriamos apenas o visto -

a simplicidade de um possivel:
estarmos ali, sentados a olhar,
e o vento de abril a brincar
a mossa volta

como uma crianca que nio viameos.
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Duplicar o possivel
entre possibilidades -
sonhar o claro

na claridade.

Nao era o que desejivamos.
0 dia nos bastava

e a claridade

que vinha do mar.
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Quando um passaro pousa,
pousa com ele uma realidade

e pousa com ele

(quando as asas se fecham

em torno do seu corpo leve)
um sentimento dessa realidade.

E os olhos sabem

e nio se perguntam mais -

e o que havia para ser perscrutado
era o voo, enquanto o passaro
atravessava o ar silencioso

de uma estacio que tudo recolhia
em seu circulo.

Quando um passaro pousa,
alguma coisa de uma realidade
pousa com ele

e repousa em nos

como uma apreensio ja desfeita,
que torna mais facil

a chegada da noite.
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CONTAGEM DOS MORTOS






Todo lado é lado.
Todo lugar € lugar.
Ir é sempre

nio querer voltar,
sempre

o desejo de continuar.

Porém todo lado

é lado - todo lugar
¢ permanecer:

ir em direcio

ao que se deve ser,
ao que se pode

ser.

(Haja o que houver,
aconteca o que acontecer.)
Todo lado é lado,

todo lugar é lugar.

E ir é sempre —

continuar.
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Estou
realmente
como se tivesse
visto

como se tivesse
vindo

como se tivesse
sido

vencido.
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Um mar
estatico -
um horizonte
imovel.

E no entanto o dia

nio para: o sol

nio interrompe o seu voo,
e é preciso concluir.

(Mas onde? De que
maneira?
Por que caminhos
concluir?)

Um sol

estitico — um
horizonte
imovel:
miragem apenas
do olho

exausto -

voo de passaro

cujas asas jamais se abriram.
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0 anjo de amanha
ignora
o agora.

Ignora

o teu pasmo,

as tuas apreensoes,
o estares i janela

a esperar o passaro,
a esperar o dia

e seu vasto jogo

de comecos.

(Frutoes e flores,

nuvens e ventos

e o amplo céu

que em vio se interpreta,
que nio se lé

numa linguagem -

em nenhuma linguagem.)

0 anjo de amanha

s6 chegara
amanha.
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Desdobramento

e vertigem:

todo perigo se contém

em simplesmente lancar-se
uma ave para o seu Voo -
barco

em mar turbulento.

Fizeste.
Atravessaste a correnteza —
chegaste a praia:

teu olho uma poeira do excesso,
teu grito
desmantelado entre as rachaduras.

(0 que foi fazer,

o que foi ser
dormiu no inicio -
e ficaste sozinho
na chuva.)

Ouro das sombras —
sempre para além
do teu alcance.

E ficaste sozinho.

Desdobramento,

asa do corvo,
vertigem.
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Nio alcancar é como um palhaco
sujeito a furia
da tempestade.
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Junho prometeu a vitéria,
porém era preciso
cruzar o oceano.

Abril trazia em suas asas
uma mensagem do sol,
porém era preciso saltar.

(Duas maos atadas
nio contribuiram
com sonho nenhum.)

Vitéria e prémio no final,

porém era preciso
resistir ao vento.
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Asas na noite perfeita

que de nada precisa,

nem mesmo

daquele voo -

que passa atravessando o siléncio
(acrescentando peso e presenca
ao siléncio)

em direcdo ao ignorado.

Na noite

todas as presencas sio duplas -
todos os caminhos

sdo dubios

e conduzem a qualquer lugar:
como aquele voo conduz

o pissaro desertor

(um morcego talvez?)

ao coracio do mistério:

onde ha de encontrar
0 que procurou.
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De impacto em impacto,
teu olho lucido

se adensa -

tua coragem se complica,
teu passo

se forna espesso

como se sobre planicies
de areia e nao.

De tempestade em tempestade,
de muro em muro,

de rochedo em rochedo

tua alegria se modera,

tua presteza envelhece

e tudo se torna

flutuacao.

(Como resistir a
veemeéncia

dos meses -

as injuncoes agudas
das horas?)

De ilha em ilha,
de queda em queda,
de naufragio em naufrigio,

de contramio em contramaio

tua coragem
apodrece.
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Preocupacdes escavam
a noite deserta.

Querem porto,

querem passagem,

querem o que nio se pode
querer — porque agora

é inverno, e todas as saidas
estiao fechadas.

Acontecer a manha

talvez servisse de alguma coisa -
mas, coisa sobre coisa,

é a noite que fala mais alto:
e a insonia ignora os acordos,
nio se deixa reger

por contratos

e, quando menos se espera,

é o animal que nos espreita
na curva exirema

do caminho.

Uma reserva de pasmo no escuro -
a madrugada como um punhal,

o dia a transportar o seu fardo.
Um arsenal de magoas.
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Queres perfeicdo
na madrugada
difusa.

Quando te levantas da cama,
em pleno circo

da insoénia,

para resolver a questao

(seja ela qual for),

nio te contentas em simplesmente
saber que s6 se deve resolvé-la
(caso se possa resolvé-la)

do modo como se puder
resolvé-la: que é sempre

um modo qualquer,

mas o melhor modo.

Queres perfeicio e assim te exasperas,
penetras num labirinto,

entras por um portio duvidoso,

te chocas contra as horas na treva.
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XI

Nada é simples
nem puro
entre as estruturas

de julho.

Cabelos, medos,

a moeda

que se perdeu no escuro —
uma recordacio feliz

da tua infancia.

(Quem sabe?)

Tudo se mistura,

se desagrega,

se degrada

em meio a escuridio
que se impdae.
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Solitaria é a noite,

pouco propicia aos grandes gestos,
espessa,

inttil como uma letra

no vento.
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Acomodar-se ao pasmo
como uma coisa

se acomodou ao siléncio
vista

por fora.

Acomodar-se

a este nada saber

sendo a parte inexpressiva
do vento,

como uma laranja

vista por fora,

como uma pedra

se acomodou ao relento.

Ser plenamente

o que s6 se pode ser
porque fere — o que
s6 se pode ser
porque escapa

ao esforco tardio

da mao.

Acomodar-se a isso,
como uma agua

se acomoda

ao fundo de um poco.
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Nada na manga,

nenhum trunfo -

nada que se possa apostar
contra os excessos

do inverno.

Nenhum trunfo
que se possa jogar
conlra os extremos
do frio -

as indelicadezas

do vento.
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Indtil como

de uma boca
desaguarem palavras
sobre o siléncio gelado
do inverno —

é o olho que,
obscuramente,

tenta encontrar na escuridiao
uma espécie de centro:
tenta encontrar

na escuridio

seu equilibrio.

Nada na noite se consagra

a justica, toma sentido

de justica

para o pensamento andarilho
que se desperdicou na insénia,
esforcando-se irresoluto

contra um portao.

(0 tempo € um vasto portio
que olho nenhum pode abrir.)
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XVI

Disse: “As rosas
de ontem -

é tarde demais
para se abrirem.”
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Xvia

Foi-se o excesso, ficou
a lembranca das tentativas:

asa de inseto a descer
pela correnteza.
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XVIII

Atirar-se contra um absurdo
na tentativa de extorquir
uma palavra.

Apontar um revélver de angustia
contra o siléncio,
lancar

a face do mistério
um desafio -
sem se importar com os espinhos,

com as arestas de julho

com o fluxo inabitivel
das horas.
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XIX

A beira

do acaso -

larva,

pensamento estanque.

Um homem

a beira

de um fantasma -
um caos

a beira de um osso.

Coisas diminuidas
atulharam a noite -
memdrias, restos,

o nio-poder
tornado coisa.
A beira

do escuro.
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