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“A consciência só intervém em nossos atos para perturbar a 
sua execução, a consciência é um perpétuo questionamento da 

vida, talvez a ruína da vida.” 

(E. M. Cioran) 
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MAS A ESPERA 
 
 
Não quero o fogo que arde brandamente, 
nem os dons que a esperança nos prodiga, 
nem as promessas dúbias da fadiga, 
que a noite, inapreensível, só desmente. 
 
Não quero o incerto sol que se apresente 
que pesa na manhã como uma intriga: 
sob o qual a manhã se oprime e obriga, 
baça da névoa seca que a acinzente. 
 
Mas a espera que nunca é satisfeita, 
o anseio de impossível que em nós deita 
sua longa raiz – e nos inventa: 
 
mas a necessidade de irreal, 
o desejo de um reino sem final 
cujo anúncio somente nos sustenta. 
 
  



 

10 • Renato Suttana 

À DISTÂNCIA 
 
 
Coisa sempre à distância, que entrevejo, 
ou indício de coisa que pressinto, 
a confundir-se em pleno labirinto, 
para além da ansiedade e do desejo; 
 
resumo opaco (e lento) do que almejo 
quando, entre as obstruções do que me sinto, 
ainda as aqueça um fogo quase extinto, 
que foi passado e decisão no ensejo. 
 
Sempre em fuga, e à distância, como um rastro 
que ao longe, no horizonte, se entrevisse – 
farol ou chama a fantasiar-se de astro. 
 
Que mais me escapa quanto mais avanço: 
meta de eu ser eu mesmo que fugisse – 
troféu de estar ali que não alcanço. 
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FAZ-SE 
 
 
Faz-se sol, faz-se lua, a noite faz-se 
na vasta indiferença em que medita 
seu tesouro de sóis, seu negro impasse, 
sua profundidade erma e infinita. 
 
E o coração inquieto, que se agita, 
sem que alcançando a meta se ultrapasse, 
descobre o fundo obscuro, a coisa aflita 
que em cada fundo ou coisa o incite, o ameace. 
 
Faz-se um dia após outro: e um novo dia 
vem abolir lembrança e decisão, 
vem abolir palavra e solução: 
 
faz-se a queda, a descida, o descompasso, 
na agreste perspectiva do fracasso 
que nos encobre a estrada, nos desvia. 
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FUNDURA 
 
 
Nulo, impróprio, de vidro – equilibrei-me 
num caniço de insônia e então desci 
às profunduras do que nunca vi, 
sem ilusões de chama em que me queime. 
 
(É inútil que ainda bata, que ainda teime 
contra esta porta que jamais abri: 
que invoque o nome de quem não está ali – 
na ansiedade de um rosto, que me arrime.) 
 
Tudo é pressa no dia; e tudo é vento: 
coisa que engendra coisa – e movimento 
que tudo leva para o indefinido. 
 
Cansado de coragem, de procura, 
mergulhei, evasivo, na fundura 
de onde não trouxe forma nem sentido. 
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FACILMENTE ME PERCO 
 
 
Facilmente me perco; e nem precisa 
que exista um labirinto ao meu redor: 
basta um salto de péssimo a pior, 
uma nuança qualquer na asa indecisa. 
 
Basta sumir-se em parte uma divisa, 
não haver meridiano ou equador: 
despetalar-se ao vento alguma flor, 
quando a toca do vento a mão precisa. 
 
Não é que eu não conheça a estrada certa, 
a rota necessária, ou que não saiba 
ler no horizonte o rumo que me caiba. 
 
Mas basta que uma porta esteja aberta – 
que a dúvida a redor aperte o cerco, 
e logo já me enredo, já me perco. 
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DE ESPERAR 
 
 
Eu vivo de esperar o que não hei de ter, 
o que, fora de mim, é mero acontecer: 
a coisa assente ali, que um rio ali lançou 
quando, entrado o verão, as margens transbordou. 
 
Vivo de me alcançar no que já me escapou: 
na asa do pensamento, inerme, a esmorecer 
sobre a ideia do esforço e a intenção de poder, 
que não persiste em mim, não está em quem sou. 
 
Quando, ao surgir da aurora, insone da vitória 
que ontem não alcancei e é só, neutra e vazia, 
um capricho do qual me resta uma memória – 
 
me lanço à tentativa, à vertigem da luz, 
sou o fantasma disso, um engano a que induz 
a inquietude do vento e a agitação do dia. 
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EM MEIO ÀS SOMBRAS 
 
 
Lançado cegamente em meio às sombras 
(como um cego à procura do que não), 
tropeço de repente e vou ao chão, 
caindo sobre os móveis e as alfombras. 
 
Na queda é que descubro que o que estive 
a procurar no centro da cegueira 
era uma cor mais justa, uma maneira 
que após o choque não me sobrevive. 
 
Levanto-me, no entanto, e novamente 
me entrego ao voo torto, sem memória 
da forma procurada – esta vitória 
 
que a cada novo embate se desmente. 
E chego ao fim do dia, ermo e vazio 
do que foi só fracasso e rodopio. 
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ABDICAÇÃO 
 
 
Canso-me deste jogo. E me afadigo 
de ter sido outra coisa, a me atirar 
à vertigem do espanto – a esse perigo 
de ser quem sou no outono, a perdurar. 
 
Canso-me do fantasma que persigo 
entre muros que estão a me observar: 
entre sendas que avanço, inquiro e sigo, 
sem, no entanto, saber aonde vão dar. 
 
E paro, às vezes, pasmo, estremunhado 
das visões que o futuro descortinam 
entre as névoas de agora ou do passado: 
 
e sou, não sendo eu mesmo, quem desiste, 
quem não quer mais jogar e, alegre, e triste, 
se resigna à missão a que o destinam. 
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FOGO 
 
 
A pele do erro jaz intocada no escuro – 
e outras coisas estão dispersas sobre o piso: 
queima um fogo de cruz como um falso sorriso 
(e o resto diz respeito às mágoas do futuro). 
 
Sopra um vento de abril, mas eu não me procuro 
na fantasia azul que chamei de paraíso: 
basta-me esta água sobre a qual ainda deslizo – 
barco sem rumo a procurar um porto obscuro. 
 
(No ontem, morto, sonhei que havia uma paragem 
onde, a cintilações de opala e turmalina, 
se compensasse o esforço insípido da viagem.) 
 
Coisas de erro serão sonhadas no amanhã – 
e esta espera sem fruto, esta ansiedade vã 
se hão de transfigurar num fogo que ilumina. 
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O MUNDO PERDE TUDO 
 
 
O mundo perde tudo, a vida perde 
seu sentido de ser e de existir. 
E a vontade não tem tesouro que herde, 
miragem que a estimule a persistir. 
 
Na partilha do dia, em que o sentido 
é uma voz aliciante, a ecoar no fundo 
(e se arruína também no indefinido), 
a vida perde mais, e perde o mundo. 
 
E resta a mão inútil – que se estende 
e retorna sangrando do que empreende: 
nada poder no tempo, que degrada, 
 
se o mundo perde tudo, e a vida mais: 
quando esperas e encontros são iguais, 
são iguais a partida, a meta e a estrada. 
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SE NÃO ME LANÇO AO MAR 
 
 
Se não me lanço ao mar, se não me atiro 
em direção ao que imagino ser 
o horizonte do estar, do acontecer 
(se contra um tal espinho não me firo); 
 
se não me descompasso, não deliro 
a supor o que fica por fazer: 
se não encontro um modo de o dizer 
no que falta dizer, se não o infiro 
 
(e paro na soleira, antes da entrada, 
a mentar uma forma inacabada 
de coisa que não sei, que não procuro) – 
 
então que esta fadiga em que me afundo 
concentre a imperfeição do meu futuro 
e seja para mim resposta e mundo. 
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NOS SONHOS É MELHOR 
 
 
Nos sonhos é melhor, porque se exalta 
o que à luz da vigília é bruxuleio; 
nem há a pressão da coisa de permeio, 
esta fera que vem e nos assalta. 
 
É melhor porque o mínimo ressalta 
e se converte em solução, esteio; 
e a metade de um copo é um copo cheio, 
e ao incompleto – ao parco – nada falta. 
 
Nos sonhos é quem somos, outramente, 
sem a máscara vã do dia claro 
que se desfaz na noite indiferente. 
 
E cada gesto encontra o seu lugar, 
perdida a pressa fútil de saltar, 
de enxergar para além deste anteparo. 
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MANHÃ DE AGOSTO 
 
 
Manhã de agosto e sol sobre a minha cabeça: 
e tudo por fazer depois da noite lenta – 
e a flor por cultivar entre o que mal começa, 
na vaga confusão que o olhar experimenta. 
 
Manhã de sol e sol em que uma luz isenta 
jorra sobre a intenção do agir, dormente e espessa, 
que se abre num torpor de espuma e então, cinzenta, 
me força a estar de pé e ao salto me arremessa. 
 
Manhã de sol em que não sei quem sou, mas paro 
frente ao espelho como diante do anteparo 
e, sem nada concluir, penso apenas, ausente: 
 
“Hei de encontrar na flor a solução sonhada, 
a pista que intuí numa outra temporada – 
e que me levará ao porto inexistente”. 
 
 
  



 

22 • Renato Suttana 

O QUE EU BUSCAVA ALI? 
 
 
O que eu buscava ali? – Não sei dizer. 
Não sei dizer sequer de onde me vinha 
aquela pretensão, que eu não continha 
de desbravar, de achar, de conceber. 
 
Não me bastava o sonho, que definha 
após a primavera do querer: 
sua substância pobre, a se esquecer 
quando o fulgor da aurora se avizinha. 
 
Recorda-me uma forma que teria: 
seu contorno pensado, seu valor, 
sua apoteose pobre ao fim do dia. – 
 
De onde vinha, o que fosse, o que dissesse 
ao meu esforço inculto, à minha prece? – 
Bastava me entregar àquele ardor. 
 
 
  



 

23 • Num Círculo do Sol 

O PROBLEMA 
 
 
É no dia que existo, escuramente, 
como se um outro em mim me consistisse. 
Sou a paragem onde se desmente 
a firmeza do não que a noite disse. 
 
No dia então começo. E estou presente 
a cada gesto meu, como quem visse 
seu olho num espelho, claramente, 
a procurar a flor que ali se abrisse. 
 
Mas, se o dia concede a nitidez, 
se o ânimo que traz nos alimenta 
e nos instiga ao ato, à lucidez, 
 
do que examino o espelho não me isenta: 
não resolve o problema a mim proposto 
de encontrar um caminho, um nome e um rosto. 
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AMANHECI 
 
 
Branco e lento: de vidro, aconteci 
numa imprevista curva desta via; 
lancei a rede em busca do que havia, 
mas encontrei o que não pretendi. 
 
Tive a cinza da chama que perdi 
enquanto me esfalfava, me batia 
contra uma porta que jamais se abria 
e fechava o tesouro atrás de si. – 
 
Sentei-me na soleira, extenuado 
de esperar e bater: de ser quem era 
sobre o impreciso mapa do passado. 
 
Amanheci num gume de setembro, 
na transição do inverno à primavera, 
numa paisagem de que não me lembro. 
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SETEMBRO 
 
 
Se não fosse setembro e seus achados, 
suas cores, seu ouro, seu mistério – 
seriam vãos estes caminhos dados 
(esta ilusão de meta e refrigério); 
 
seria vão este falar a sério 
sobre gestos sutis ou estouvados, 
ou sobre a ideia de algum falanstério 
que se assinala em mapas apagados: 
 
se não fosse setembro e sua cor, 
seu perfume, seu voo, seu ludíbrio – 
seria inútil esta pretensão 
 
de demandar ao sol seja o que for: 
de seguir um caminho ou direção, 
à procura de abrigo e de equilíbrio. 
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VEM NO VENTO 
 
 
Vem no vento o que vai, o que distrai 
o pensamento lento de ficar: 
vem como um velho fardo a transportar, 
que só nos pesa porque o dia vai: 
 
porque dentro uma coisa se contrai, 
sem perspectiva de se confirmar – 
seja a aflição prolixa de alcançar, 
seja o fogo do esforço, que a distrai. 
 
Vem no vento, improfícuo, e só procura, 
e só perscruta e quer, sem nada ter, 
tal como um sentimento de fundura, 
 
tal como uma quimera do dizer. – 
Vem como uma certeza que se esquiva, 
como uma poeira, um sopro, uma deriva. 
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VOLTAREI A DORMIR 
 
 
Voltarei a dormir. Quero esquecer 
a circunstância de ontem, esta fria 
substância do vivido, que a vazia 
lembrança de hoje insiste em reacender. 
 
Quero entrar no silêncio, que desfia 
meu manto de quimera e não poder – 
na beatitude alada de perder 
a direção que procurei no dia; 
 
dormir profundamente, mergulhado 
num sonho sem sentido, mas feliz 
de mil ações e planos que não fiz: 
 
despedir-me de agora e de passado, 
depor também o fardo do futuro 
como uma roupa velha ao pé de um muro. 
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EM PLENO OUTUBRO 
 
 
Sopra um vento de inverno em pleno outubro, 
e esta intenção exangue de poder, 
esta insatisfação que vem de haver 
um projeto qualquer que não descubro 
 
acumulam-se em mim, em cinza e rubro, 
sufocando as potências do querer 
(como as horas que vêm só para arder – 
e se dissipam no torpor de outubro). 
 
Sopra, na manhã seca, e é apenas vento, 
como ocorre uma ideia ao pensamento, 
sem fecundar em mim semente ou rasto. 
 
(No céu sem uma nuvem, que anuncia 
em luz extrema a pretensão bravia, 
há só deserto e pasmo – azul e vasto.) 
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DESCIDA 
 
 
Entre o negro, o difuso, entre o sombrio 
da noite que regressa e me dissolve 
numa névoa de sono, entre este frio 
em que a ambição da meta se resolve; 
 
entre este arco, este cerco, este desvio – 
e a impossibilidade que me solve; 
entre a nuvem de sono que me envolve – 
entre esta confusão, este extravio; 
 
desço ao esquecimento e ali me torno 
aquele que, de instante a instante, veio 
e se apropriou do que não sei, nem creio. 
 
Desço, e só na manhã é que retorno, 
quando a luz me repõe no jogo incerto 
de procurar um éden no deserto. 
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NÃO ME ACOSTUMO 
 
 
Não me acostumo ao dia, não me adapto 
à sua claridade, ao seu frescor; 
não me equilibra paga nem valor, 
que para as horas simples não sou apto. 
 
Quando me ofertam solução, contato, 
espessura, conforto, espaço e cor, 
afundo-me em distância e no estupor, 
por incapaz de ultrapassar-me no ato. 
 
Depois, vem o futuro e se dissipa 
na indigência de após, na inconsistência 
da vontade pensada: esta consciência 
 
de tudo por fazer, que não me impele. – 
Vem este ardor fingido – estranho e imbele – 
que não me fortifica, não me equipa. 
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QUANDO SILENCIO 
 
 
É quando silencio que começo 
quando já não mais quero, quando evito, 
quando meu verbo temporal, finito 
desiste de espessura, de arremesso; 
 
quando não tenho mais, quando me esqueço, 
quando já não me aquece o fogo dito 
e a aventura fugaz do que medito 
é um fio só do manto que desteço. 
 
Quando não tenho mais roteiro ou norte, 
quando não me comove a meta dada 
(e o litoral de sonho que me importe), 
 
é então que principio, que me lanço – 
em busca do farol que não alcanço, 
da estrela que perdi numa alvorada. 
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FÓRMULA 
 
 
E, tendo repetido a minha fórmula, 
o meu passe, o meu falho encantamento, 
fechei-me à seduções do ar e do vento, 
trancada para sempre a minha rótula. 
 
Atirei-me à pesquisa do invisível, 
como quem procurasse uma maneira 
e entre as sombras da torre, em meio à poeira, 
perquirisse uma nesga do impossível. 
 
E fiquei, a pensar, como um mendigo 
da luz que não achei nem se mostrou 
no carnaval do que elaboro e digo: 
 
hoje a mera lembrança da aventura 
que após se converteu nesta amargura, 
nesta certeza de asa que pousou. 
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DURMO 
 
 
Durmo – seco, vazio. E a noite passa, 
indiferente ao peso que transporto. 
Não tenho consciência de alvo ou porto – 
e afundo só, como numa trapaça 
 
da treva insone, no sono, em que, morto, 
ermo de mim, longínquo, uma fumaça 
(que me desaparece ou que me embaça) 
é todo o meu caminho e o meu conforto. 
 
Leve, eu mesmo, e no entanto repartido 
entre o sol da vigília e a água do outono, 
derivo para uma orla do sentido, 
 
por incapaz de audácia e persistência. – 
Naufrago numa nesga de inconsciência, 
vencido pelo peso e pelo sono. 
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O QUE VEM POR AQUI 
 
 
O que vem por aqui só pode ser o sonho. 
Não pode ser a dor da noite vigilante, 
nem a angústia outonal de um bracejar instante 
(que é quanto nos restou do naufrágio medonho). 
 
Não pode ser a vaga intenção de um risonho, 
claro sol a fulgir sobre o dia ofegante; 
não pode ser a cor da ilusão trepidante. 
O que vem por aqui só pode ser o sonho. 
 
Vem por uma janela, uma fresta, uma fenda – 
como um suspiro do ar que arrefece e desvenda, 
oculto sob a luz, um enigma qualquer. 
 
Vem do que foi a noite amanhecida no ouro 
de uma resignação que não haver tesouro 
não oprime nem faz desistir de querer. 
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ONDE ACABA ESTE MUNDO 
 
 
Onde acaba este mundo, onde este mundo 
deixa de ser o que é para tornar-se 
o que está sempre em vias de formar-se 
e como potencial dorme no fundo 
 
(esta véspera insípida, este imundo 
permanecer aquém do atualizar-se); 
onde a verdade é sempre um desnudar-se, 
um revelar-se de afinal profundo; 
 
ali meu coração repleto para 
e, no esforço do impulso, se prepara 
para um novo começo, um novo estado: 
 
se desfaz dos possíveis do passado, 
se inventa nas certezas do futuro, 
se lança para a frente, imenso e puro. 
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1 
 
 
Esta ambição de sim que nos arrasta, 
esta ânsia de alcançar que nos incita 
a perseguir uma meta infinita, 
que mais queremos quanto mais se afasta. 
 
Esta exigência do que não nos basta 
e assim mesmo nos urge, nos excita, 
nos traz ao sonho em que o sonho acredita 
e depois nos confunde, nos desgasta. 
 
Esta esperança do que já passou, 
do que o esforço admitiu e procurou, 
atingindo um extremo na exaustão: 
 
arco de cor que ao sol da primavera 
se desfez em poeira de quimera – 
em descontentamento e dispersão. 
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2 
 
 
O rei de espadas diz uma palavra exata, 
mas toda exatidão não vale um bracejar 
do náufrago que ao fim afundará no mar – 
na imensidão que o fascinou e agora o mata. 
 
(Pensamento nenhum vale a intuição inata 
de que a ideia do porto – a ânsia de a confirmar – 
não tem sentido de ternura ou de lugar, 
pois se dissolverá no cristal que a refrata.) 
 
– “Um cão latindo à noite é o meu maior consolo,” – 
diz o anão expectante (ou a sombra do anão) – 
“o luar sobre o horizonte, o astro a dizer seu não, 
 
me traz a luz de que preciso; eu, que me evolo 
numa brisa da noite, entre espadas e cruzes, 
entre a ilusão do luar e a ilusão de outras luzes.” 
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3 
 
 
Muito antes de eu ter sido atingido numa asa, 
muito antes até de eu alcançar a estrada, 
muito antes de a flor me ter sido roubada, 
de eu ter perdido a direção da minha casa; 
 
de eu me desconhecer nesta luz que me abrasa, 
neste deserto que me seca e me degrada; 
muito antes do pasmo em que a alma está parada, 
desta bifurcação que me dispersa e atrasa; 
 
muito antes do girar sem sentido de porta – 
do que foi sol e dia entre as monções do engodo 
(do que foi intenção e agora não importa) – 
 
muito antes desta cinza e da areia no inverno, 
da confusão da luz que me alça deste modo, 
desta cor, deste caos em que me desgoverno. 
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4 
 
 
Tudo é prolixidade: o dia é claro, 
mas por dentro não presta – apodreceu 
como um fruto que a mão não recolheu, 
cujo sabor se esfez no vento raro. 
 
Tudo é complexidade: desamparo 
neste momento em que ser isto – ou eu – 
não tem nada de próprio, nem é meu, 
e se converte em círculo, anteparo. 
 
(E o dia é só uma carga, um fardo, um peso 
que deposita sobre o pensamento 
a ideia de estar nele – ardente e aceso.) 
 
Tudo é curva, descida – indecisão; 
vontade de atingir que as horas vão 
decepcionando em pálido e cinzento. 
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“Houve um tempo em que o sol, em que a ternura, a graça, 
o esforço sorridente, e o consolo, e a esperança, 
e o intacto desejar de coisa que não passa, 
de luz que não se esvai, de saber que não cansa; 
 
“houve um tempo em que ser não continha trapaça, 
em que existia paz e floria a confiança, 
e o prêmio era um jasmim, uma joia sem jaça, 
e o mundo se continha entre as mãos de uma criança. 
 
“Houve manhãs de abril, houve fruto e setembro, 
e o fogo da estação e um sol de que me lembro, 
a amanhecer outubro entre instantes iguais. 
 
“Foi assim,” – disse o rei – “mas hoje é nunca mais.” – 
E completou, fechando um olho que sabia: 
– “Hoje o verão em nós não dura mais que um dia.” 
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Se fosse numa curva, se existisse 
num limite do claro e do possível 
e fosse mais que distração, desnível, 
nos guardasse da chuva, nos cobrisse; 
 
e fosse qualquer coisa de mais crível, 
de mais sóbria, que não nos confundisse, 
não nos deixasse à espera, não fugisse 
para um fundo de ausência, indiscernível; 
 
e então se acumulava sobre o dia 
não esta névoa espessa que o descora, 
esta fome de imenso, que o desvia, 
 
este anseio de haver, que o descolora. 
Havia de ser bom, de ser perfeito, 
de ser mais que uma adaga em nosso peito. 
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Muito aquém de mim mesmo, muito aquém 
da intensa maravilha que pensei 
e depois por capricho sabotei, 
por causa alguma, em nome de ninguém; 
 
muito aquém do paraíso que inventei, 
da expectativa de conforto e bem, 
de explicação no escuro, muito aquém 
do oloroso éden que desabitei; 
 
aquém talvez de uma resposta certa 
para a pergunta que me desconcerta, 
cujo sentido dito ignoro e temo: 
 
muito aquém do farol que me orientasse, 
que me guiasse àquele ponto extremo 
onde a minha esperança em flor renasce. 
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Ela afundou sozinha nesse mar 
(não houve quem pudesse acompanhá-la, 
não houve quem pudesse consolá-la) – 
afundou como um barco antes do mar 
 
(se fosse assim possível afundar): 
como um jarro se quebra numa sala, 
como uma coisa leve, que resvala – 
mas sozinha: em seu longe naufragar. 
 
(Quem poderia corrigir tal erro – 
que nos lança na mágoa e no desterro 
e põe em nossa boca este sabor?) – 
 
Desceu à sombra sem dizer adeus, 
como quem se dissolve no ar de Deus, 
como quem despetala alguma flor. 
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Deus a viu afundar. E apenas viu: 
não interveio nisso, não fez disso 
uma tarefa sua – um compromisso 
a que o seu ser-ausente não serviu; 
 
não se comprometeu (esteve omisso 
nesse jogo em que, estando-o, não mentiu): 
cumpriu profundamente o que cumpriu, 
não enviou seu anjo a tal serviço. 
 
E no entanto afirmou profundamente 
numa noite de insônia o que, retendo, 
tornou enorme em nós, porque presente. 
 
Viu recrescer na noite a nossa mágoa – 
como uma cor que se alastrasse na água, 
num tom de indefinido escurecendo. 
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É preciso avançar na Coisa escura – 
superar este horror de estar aquém: 
não recolher o fruto que madura, 
mas seguir ao encontro do que vem. 
 
Aprender que esta noite nos procura 
e nos ensina a suportar também: 
seja o gume cortante de uma agrura, 
seja este sentimento de Ninguém. 
 
Se outubro não comporta e a hora não basta, 
então que venha a noite e o seu concerto, 
o seu nada de luz que nos devasta. 
 
Venha o galgar ao sol uma montanha, 
perseguir uma flor que não se apanha, 
não conhecer distância nem deserto. 
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