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"Nao sei palavras dubias. Meu sermao
Chama ao lobo verdugo e ao cordeiro irmao.

Com duas maos fraternas, cumplicio
A ilha prometida a proa do navio.

A posse é-me aventura sem sentido.
S6 compreendo o pao se dividido.

Nao brinco de Juiz, ndo me disfar¢co em réu.
Aceito meu inferno, mas falo do meu céu."

In Poética
José Paulo Paes (1926 — 1998)
Epigramas, Sao Paulo: Cultrix, 1961



PREFACIO

MIGUEL CARNEIRO ACENANDO PARA O MUNDO
Por Gustavo Felicissimo

O ideal de uma critica literaria € que o seu autor tenha a devida isencdo e o
distanciamento emocional necessarios para imprimir um texto sem adjetivagdes
supérfluas, como quase todos sdo. Entretanto, no caso presente, em que pese Nossos
esforcos, essa ¢ uma tarefa ardua, pois a obra sobre a qual nos debrugamos ¢ a de um
grande amigo, um homem bom, dono de um cora¢do sem tamanho, mas, sobretudo, um
escritor que goza da nossa admiracao, seja como poeta ou contista.

Algum tempo corre ao vento, a brisa dos dias, ao avangar das horas, desde
aquele dia em que o saudoso amigo Zeca de Magalhaes, dono de um discernimento
critico respeitavel, apresentou-me um conto de Miguel Carneiro, dizendo que aquele
seria um dos melhores contos feitos por um autor baiano durante o ultimo quartel do
Século XX. Tratava-se de “No viés do franzido”, que publicamos na derradeira edi¢do
do tabléide literario SOPA, em junho de 2006. Fora uma grande descoberta para mim,
pois até entdo apenas conhecia a obra poética de Miguel Carneiro, da qual sempre fui
admirador e divulgador de um poema em especial, “Declaragao de principios”, cujo
apice esta contido neste refrdo: Eu sou madeira de dar em doido/ sou barro bom de
alvenaria/ martelo prumo e serrote/ sou poeta da Bahia. Tal poema faz parte de um
livro, exclusivissimo, feito de maneira artesanal, como alguns de Jodo Cabral de Melo
Neto, com tiragem de apenas dez exemplares, distribuidos para alguns familiares e
amigos do autor. Apds, dediquei-me a conhecer melhor a sua contistica ¢ me deparei
com uma obra grandiosa, ndo pela quantidade de livros publicados, mas pela qualidade
do seu texto que vem carregado de um grande sentimento de mundo, enfeixado de
humanismo, em linguagem concisa e cortante.

Lembro-me de ter lido “O diabo em desordem”, um livro de quase duzentas
paginas, em apenas uma sentada; depois seguiram-se “Esconso e outras histérias” e “O
coronel ja ndo manda mais no trecho”. Em todos esses livros, o que percebemos
claramente ¢ que o poeta, em momento algum, estd dissociado do contista. Pelo
contrario, um estd amalgamado ao outro, complementando-se, indissociaveis. Outra
caracteristica das obras citadas € o fato de suas historias estarem, na maioria das vezes,
situadas dentro do universo sertanejo, que Miguelito traz no sangue.

De Riachao do Jacuipe para o mundo, cantando sua aldeia, Miguel Carneiro
vai escrevendo sua obra, resumindo um cabedal imaginario que emerge de suas
lembrancas e convivas do autor, transformadas em personagens. Desse modo, andando
pelas ruas de Riachdo, imaginamos ser possivel, a qualquer momento, topar com
Gumercindo Lélis, filho deserdado de Antonio Conselheiro, ou com a menina de
Duestano, transformada em esposa do coronel Trazibulo Fernandes da Cunha,
personagens de Miguel Carneiro. Personagens e historias que nos parecem pertencer ao
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imaginario popular do lugar, como se passadas oralmente, de geracdo a geragdo, até
encontrarem em Miguel Carneiro o interlocutor ideal, da mesma forma que o folclore
alemdo encontrou a exceléncia do texto dos irmaos Grimm.

“Trancelim dos incrédulos” segue o mesmo itinerario das obras citadas até
aqui, apresentando-nos personagens tao vivos e cheios de alma, como no conto que da
titulo ao livro, cuja personagem, um vaqueiro corajoso, doca de um olho, sendo que o
outro apenas serve “‘para enxergar o que jd esta anuviado”, mas que, no entanto, havia
corrido mundo “atrds de samba para vadiar”. O conto corre em tom poético, com o
narrador, oculto, contando suas proezas na regiao da Serra da Guariba, suas leituras para
o doutor que viera de longe “buscar um palavrorio”. Temente a Deus, homem honrado,
leva “nos peitos esta vida va...”

O segundo conto deste livro ¢ “O galo de ouro”, traz como epigrafe o poema
“Pedra retorcida”, de Jodo de Morais Filho, cujo excerto que escolhemos corre desta
forma: “Aquela porta que hesitei abrir/ largou mao de sua fronteira/ e deu lugar a
Jjanelas/ que me assombram pacientes,/ até que o frio as feche novamente”, ofertando
ao leitor uma espécie de predambulo ao mistério em que estd envolto este conto, repleto
de enigmas, segredos e mortes de aventureiros que descambam no mundo em busca de
uma joia rara da ourivesaria que teria sido trazida de Lisboa na nau do fidalgo e
capitdo-mor Pedro Alvares Cabral. Mais, ndo nos cabe dizer.

O derradeiro conto do livro ¢ “Naquele dia eu vi o diabo de perto”, onde
Miguel Carneiro nos oferece uma narrativa urbana, ambientada na invasao das tropas de
Hitler a Franga, mesclando realidade e ficcdo, prosa e poesia, marcas indeléveis do
autor. Na voz de um poeta brasileiro, comunista, o conto vai retratando o caos que vivia
Paris (onde Miguel viveu algum tempo) naqueles dias, o drama dos judeus e também a
dificil missao do poeta: proteger um menino de sete anos, perdido em meio ao caos.

De certo, fica-nos a confian¢a de que, ao considerar a tradi¢do oral do seu
povo, a contistica de Miguel Carneiro fundamenta-se na identidade cultural e social de
sua gente, registrando a historia e suas personagens, merecendo da gente do seu chao,
autoridades e critica ndo apenas reconhecimento, mas também um justo e demorado
aplauso. Ao mesmo tempo, estamos certos de que a reunido dos melhores contos de
Miguel Carneiro em um tUnico livro seria capaz de algar seu nome ao mesmo patamar
dos melhores contistas do nosso tempo.

Gustavo Felicissimo é natural de Marilia, interior de Sdo Paulo. Esta radicado na Bahia
desde 1993. E poeta, pesquisador e ensaista.
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TRANCELIM DOS INCREDULOS

Para minha filha Laura Benevides Carneiro,

que me ensinou a ver o mundo com outros olhos.
A Netinha Benevides,

minha companheira de bonanca e tempestades.



em zanzou pelo mundo sabe que conversa demais da canseira.

Fica-se com o timpano estourado, abusado de sua propria

falotria. Conheci muitos neste mundo de meu Deus que fizeram
da palavra pedra de lima para amolar facas; outros que fizeram do verbo aquilo que
Nosso Senhor ndo ensinou em suas parabolas, trairam portanto o Evangelho. Ha de tudo
nesse descampado: aquele do badalo que ndo para, o abusdo, o outro da aporrinhagdo no
pé ouvido... Sabe duma coisa, mogo? Conversa muita s6 faz boi dormir... Palavras,
palavras ditas ao vento, Ele toma o direito de colocar no redemoinho das lembrangas,
nunca volta mais! Retorna nos sonhos ou talvez se perca no concavo da abdboda
celeste, ecoando desgragadamente contra quem as proferiu. O Salvador sabe o que faz
com a profanacao.

Moro neste Morro da Guariba, nesta Serra do Tempo, perto de Deus,
longe dos homens ha setenta e sete anos. Testemunhei cascavel comer ra sem nenhum
alvorogo... tempos de muito angu sem caroco... tempos de fome batendo na tampa da
casa... tempos de desgracga.

O doutor veio de longe, ¢ certo; veio aqui em meu rancho buscar um
palavrério, mas nada de novo vos conto. Sou deste jeito mesmo que vosmecé enxerga,
sem tirar o cisco do meu proprio olho. Pois doca sou, de um. O outro s6 tenho para
enxergar o que ja ta anuviado. Foi na quadra de 54, manhecenga do dia, eu e quatro
companheiros: Roque de Ely, Faustino de Bibizinha, Aurélio das Abdboras, Hugo
Gordiano. Framos, na verdade do fato, cinco vaqueiros encourados. No pegar das
rédeas, ndo passava um berro de bezerro onde a gente ndo pudesse achar naquele oco de
caatinga perdida. Entramos no fechado, aquele chdo onde filho berra ¢ mae ndo ouve,
no Pindorama a mando do coronel Jodo Souza e seu bailado, dois metros de altura
naquele andar peculiar que nos intimou a buscar uma rés perdida ha trés anos, vivendo
solta, s6 berrando de longe para intimidar o proprio dono, tresmalhada. Vaqueiro
nenhum tinha botado laco. Foi nessa empreitada, seu mogo, que perdi meu olho
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esquerdo. Me lembro que ndo havia canto de galos, o sereno descia como chuva e
entramos na escuriddo. Parecia como catar uma agulha no palheiro. Dessa empreitada
nunca esqueco. Depois de labutar duas Iéguas, achei a desgragada debaixo dum pé de
jurema. E na carreira que eu vinha, no graveto do pau meu olho ficou. Os companheiros
vinham por detras. Voltei. Peguei meu olho no espinho, coloquei no lugar, o sangue
pingando no jibao, mas minha mao estava agarrada ao rabo da rés. Quando chegamos ao
terreiro, por volta das seis da manha, a tresmalhada no lago, eu ja ndo enxergava mais
de um olho. Dor? Nunca senti, nem na hora que perdi a visdo. Dor eu sinto hoje de ver
este mundo de desavenca. De colocar em minha mesa, sentado junto ao meu povo,
aquele que um dia ird me trair. Quem trai carrega a bolsa de Judas Iscariotes e suas 30
moedas de prata. Alguém disse pra mim: “Guardo meus amigos como os avaros seus
tesouros, porque, de todas as coisas que a sabedoria nos oferece, nenhuma é maior ou
melhor do que a amizade”.’

Encontrar um verdadeiro amigo, s6 o tempo para nos mostrar. Da
primeira vez que eles surgem sdo como cordeirinhos lazudos e indefesos, depois
mostram as garras de lobo, como nas fabulas. Tudo é muito igual, nada difere da
fantasia. Sao corteses, nos empanturram de presentes, depois nos apunhalam pelas
costas. Preferi viver neste taco de terra, longe, para me proteger do riso fécil, da chacota
e das armagdes. Nunca roubei, este crime ignobil ndo levo pra cova. Gente muito lutrida
¢ sinal de falsidade. E quem abre as asas demais apanha o que ndo deve. Sou assim
mesmo, mogo, desconfiado de quem me sauda sem me conhecer. Carrego a minha
propria cruz para o meu Golgota. H4 dias que fico daqui de cima apreciando o
anoitecer. Surgem as estrelas e a lua nova iluminando o mourdo da porteira. Numa
destas noites, tinha acabado de rezar a Ave Maria quando vejo que pela malhada vem
alguém montado num cavalo. Esperei a visita sentado, pensando tratar-se de um
companheiro atras dum adjutorio. Tirou a argola da cancela e eu vi a mesma bater com
a forca de uma tempestade. Me levantei do banco de taipoca, pus o fifé pra alumiar o
terreiro. E o vulto do cavaleiro desapareceu. Nao houve o desapear do tal vaqueiro. Me
benzi e entreguei esta alma perdida a Deus. O que ele queria comigo, ndo imagino o que
seria o seu pedido. Nunca me prestei a ser pau de resposta, ser palmatoria do mundo.
Vivo com meus bichos, sem botar olho no rebanho de ninguém. Na minha casa tem um
galo para me acordar, trés marras, um pai de chiqueiro, uma semente de boi turino, trés
vacas € a minha soliddo. Que importa isso hoje para 0 mundo? Nao me diga nada, de
palavras bonitas o mundo ta cheio.

As bibliotecas estdo repletas de livros que um homem s6 em toda a
sua vida ndo podera jamais ler. Estdo em gavetas, e nelas ficaremos depois de partir. De
nos restard o pod de nossos 0ssos, € nossa alma buscando a porta do céu. Sera que nos
deixardo passar? Acredito pouco, h4 ainda muito infame no mundo. Mas pela minha fé
alcancarei a porta. Sabe o que ¢ pau mandado, muitos nesta vida tomam este papel. Na
picada que vai para o povoado, na altura da Encruzilhada da Cutilada ouve-se, em noite
de lua cheia, um aboio lamentoso, de cortar o coragao do cristao. Aboio que se ouve nos
paus, lonjuras... Os antigos dizem ser o vaqueiro Gededo que morreu apaixonado pelo
seu rebanho na seca de 61.

O aboio toma conta da caatinga como um lamento, a gente se arrupia
de ouvir o morto aboiar. Nesta vida da de tudo, do bom que logo o povo esquece e do
ruim que a fama nunca acaba. Por entre estas montanhas corre o riacho Camizaozinho,

! Aretino, Pietro. Pseudénimo de Francesco Accolti, escritor italiano nascido em 1492 e morto em 1556.
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aguinha fria, boa de beber e tomar um banho, corre tdo limpo que a gente enxerga as
piabas de olho arregalado olhando pra gente, mas hd gente mal encarada que mais
parece o capeta de saia, gente de olhar enviesado no que ¢ dos outros, gente
desavergonhada. Ha de tudo por estas bandas. Eu ca do meu canto vejo o passar dessa
gente e fago boca de riso porque um dia caird na esparrela. Deus ¢ justo e para Deus nao
se mente. Deus vé e ouve tudo, estd em todos os lugares. Os falsos s6 enganam por uma
temporada, nao a vida inteira. J4& zanzei muito pela Serra da Tromba, Morro do
Pensamento, Morro do Piloto, atrds de samba para vadiar. Tinha Izidro das Pedrinhas,
que sambava como um bamba, tem Manezinho de Izaias, Antonho Anjo, Viana, Maria
Biscoito, Maria do Carmo, Gabriel, Manoel Tratorista, que ndo deixavam o samba
acabar. La pela pragca Dr. Abelard Rodrigues dos Santos, em Lagoa das Picas, tinha o
samba de Zuquinha Grande, avd de Fernando de Fabinho, esse que ¢ deputado federal.
O samba comecava na boca da noite e s6 parava ao cantar do galo. Pandeiro, cabaga e
viola. E a canjebrina no centro. Certa feita, Cafum, saiu com essa:

Zuquinha, me diga por favor,
Ja que esta com todo fervor
Setenta tarefas de capim
Se assim lhe pareceu
Quantos pés de capim nasceu?

Sem perder o rebolado do remelé-xé-6-x6, Zuquinha respondeu na
tampa:

Setenta tarefas de capim
Tem o capim que nasceu
Argum pézinho que farta
Foi tua mdae que comeu

Ja zanzei por samba que a memoria nao da conta. Andrade, o
escurinho, que trabalha com Hamilton do Ichu, t4 ai para dar a prova. Samba que fui
que, de tdo bébado, até a mula eu vendi para um cigano quando eu voltava da cantoria.
Pros lados da fazenda de Dr. Romulo, pai de Hugo Gordiano, numa noite de lua nova,
encontrei pelos caminhos do Cedro o baita daquele gajdo. Ele vinha com uma tropa de
burros, € me indagou se eu ndo vendia a minha mula em que vinha montado. Tinha até
estima, pois a bichinha era de picado. Desapeei e ali, no meio do breu, vendi a bicha.
Tava eu e meu cachorro Mike Tyson, nome que botei em homenagem a esse americano
que foi um her6i no ringue do boxe. Peguei o dinheiro do cigano e sai zanzando pela
estrada até chegar em Lagoa das Picas. Nessa noite passei das contas quando me joguei
num carro Pampa de Hugo Gordiano, de volta para minha casa, na Serra da Guariba,
onde tinha esquecido o cachorro no bar. Nunca mais vi falar desse companheirinho
meu, ¢ assim foram sendo minhas perdas, que foram deixando meu coragdo tofranado.
A pior coisa do mundo ¢ lidar com molambo e dever pelanca a gato.

De que adianta eu lhe dizer meu nome, 6 mogo? Em que isto mudaria
o mundo? Sou apenas um vaqueiro velho de maos calejadas pelo punho da rédea de
meu cavalo. As vezes me d4 vontade de abrir uma lata de sardinha Coqueiro e lascar o
cu com a lata. Mas ficaria de cu lascado e ainda devendo. Quenga e gerente de banco
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ndo tém alma, sdo uma mesma laia, gostam de uma coisa so6: do vil metal. Eu sou o
sujeito mais besta nesta beira de trecho. Tenho coragao mole, pena de tudo, até de ver
um passarinho sofrer. Quando eu abro as guardas, eles me apunhalam nas esquinas das
pinguelas, e assim vou vivendo debaixo deste sol que um dia deixarei de enxergar. No
nosso meio, o povo ¢ manso, devoto das procissdes e dos santos. Vosmecé€ nao vé um
por este trecho que venha arrochado, logo ele se ferra e Deus chama pra perto de si;
nesta regido, mogo, o povo ja nasce solidario por causa da propria miséria. Sao uns
ajudando os outros, nas batas de feijao, na ferracdo do gado.... Ninguém por aqui cruza
os bragos para acudir o outro, diferente do samba de roda de Véio da Lagoa da Camisa,
em Feira de Santana, que canta assim:

A Bahia pegou fogo

Me chamaram pra apagar
Eu ndo vou apagar fogo
Eu ndo tenho parente la
Junta pedra miuda

Pra licuri pra quebrar
Junta pedra o é

Junta pedra 6 ah!

7¢ da Anunciagdo foi um vaqueiro respeitado em nosso meio. Morava
no Morro da Cabeca do Tempo e ja contava com a mesma idade minha, ja estava velho,
tinha amarrado o buzo, mas quem faz o errado aqui mesmo paga. Chegou para o
povoado uma mocinha professora que o governo botou pra ensinar as criangas. Todo dia
ele se dirigia ao povoado e avistava de longe essa moga que tinha idade de ser filha dele.
Z¢ da Anunciacdo arriou os pneus por essa criatura. Passou a corteja-la, a fazer poemas,
a lhe mandar loas por recado. Se apaixonou pela professorinha de uma hora para outra.
E a mulher dele dentro de casa, inocente. Ele rejeitando-a na cama, tratando com
brutalidade. A paixdo foi tomando corpo e se instaurou em definitivo no coracao do
vaqueiro. Um dia, ele veio ao povoado e chegou na venda de Tertinho de Laizinha de
Terto, comprou um pacote de formicida Tatu e levou pra casa. No outro dia, ele
preparou o café para a esposa, coisa que ele nunca tinha feito enquanto viveram juntos.
E na xicara destinada a mulher ele colocou uma colher do veneno para botar os
pentelhos para cima. Assucede que a esposa, de tdo inocente que estava com aquela
gentileza, e o dia amanhecia de sol claro, encalorado, mudou de lugar na mesa para ficar
mais perto da janela, que dava para o oitdo da casa, mudando também as posi¢cdes das
xicaras. Ele voltou com a agua e se sentou para tomarem o café com beiju. S6 foi uma
golada daquelas de quem ta com sede.

Ele crente que mataria a esposa e ficaria com a professorinha, quem
caiu morto foi ele com a prdpria arapuca que armou. A vida tem mistérios, ninguém
enxerga Deus, mas Ele enxerga a gente. Quem pisa no errado traga seu proprio destino
que o leva ao Rio Estige. J4 vi muito companheiro na primeira estiagem, quando a
comida do gado acaba e vai cortar mandacaru pra dar pros bichinhos, ¢ quando o
facheiro acaba, pega o taco de terra, vende e pega a pista de Sum Palo. Nao tem paciécia
com os designios de Deus, se apoquenta e se pica. Num td me vendo? Pelo que eu ja
vivi, sei que nem todo ano ¢ bom. Ha sinais no céu, porinquantalmente, na lua que
mostra se o ano vai ser de fartura ou de seca. Quem ndo se prepara toma no sedém.
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Quem anda neste meio nao deve matar uma flor. Nao se deve botar rogado para derrubar
a caatinga toda, que a resposta vem igual a telegrama. A chuva some. Hé esses rebanhos
de bestas derrubando os paus para plantar sisal. Pensando que sisal é boa coisa. E o
broto do cdo! Isto s6 presta pra o deserto dos mexicanos, ndo para terras baianas. O
tempo muda, a chuva some e o gado morre. E pra que sisal presta. Presta mais para
quem compra, ndo para quem planta. Tamo nesta quadra de sofrimento porque
derrubaram as caatingas todas e meteram sisal pra dentro, pensando os sabidos que iam
ganhar muito dinheiro. Hoje, neste meio, a natureza mudou por conta das plantagdes de
sisal. As trovoadas ndo vém mais no tempo certo € a cada ano que passa a caatinga vai
ficando parecida como o deserto de Saara. Quem tem punho e coragem aguenta a
quadra e quem ¢ mofino trata logo de correr trecho. Nasci aqui, aqui morro. Deus sabe o
que faz com os justos. Nunca fui de briga e dela eu corro um eito. Sou de voz mansa,
parecendo freira de convento. Sou ordeiro. Abomino rinhas de galo, nunca em minha
casa botei giro.

Crueldade eu acho botar galo em rinha ou canario em gaiola para
brigar. Quando vejo um galo na mado de seu dono e o animal de espordo metalico para
matar o outro, noto que por tras de seus donos ha um 6dio do mundo, sdo covardes,
botam os bichinhos para um sangrar o outro até a briga acabar. Galos sdo feitos para
ficar nas torres das igrejas marcando o tempo, jamais para se digladiarem como os
romanos que entregavam os cristdos aos ledes. Nada de cristas ensanguentadas,
cutiladas no pescogo até matar. Nao vim a este mundo para assistir a espetaculos de
tortura. Deixa o bichinho quieto, no alto do pau, anunciando as horas, para que tanta
crueldade contra os viventes? O senhor de certo ta ai doido pra perguntar alguma coisa.
Veio de longe, atras deste vaqueiro sem nome. No tempo em que o capitdo Virgulino
Ferreira tomou patente, eu quis me engajar em seu bando. Corri atrds de um coiteiro que
me desse pista pra eu me avistar com o Capitdo. Eu ainda era mogo, cheio de ideais,
sangue no olho, bom na pontaria do mosquetao. Dava meus tiros aqui pela caatinga,
matando pato do mato, e de repente quis ir pro bando. Fui traido por aquele coiteiro. Me
pediu dinheiro adiantado, vendi umas cabegas de gado e entreguei a ruma ao
desgracado, pensando que ele tinha contato com o Capitdo. Foi naquele tempo em que a
gente confiava na palavra dada. Hoje em dia, nem reconhecendo a firma no cartério a
palavra vale alguma coisa, quanto mais quando se diz da boca pra fora.

Estamos numa quadra de desassossego, nada vale mais nada, o que
impera ¢ a lei do trabuco, do ferro. E quem pisar na bola se machuca, sai de maca ou vai
parar na interminavel fila do desgragcado desse tal SUS. Hoje se morre como passarinho
e se vive de um sopro. E necessario humildade, grandeza demais assusta até a Deus.
Nesta idade que t0 ja testemunhei daqui de meu canto, nesta Serra da Guariba, muito
morto voltar pra pedir perddo pelos feitos particados aqui na terra. Se eu contar,
vosmecé vai dizer que t6 transvaliando. Sou do tempo, seu mogo, que o morto vinha em
sonho mostrar onde estava o dinheiro enterrado, pra 14 por cima ele se livrar desse crime
odioso. Hoje me aparece na boca da noite muitas visagens que um dia s6 nao daria para
contar pro senhor o que se asssucede.

Numa Sexta-Feira da Paixao, eu nao tinha apartado o gado na véspera
e quatro da manhi ndo me levantei para ir para o curral tirar o leite das vacas. E coisa
dos antigos que no dia da crucificagdo do Altissimo ndo se tira leite, pois das tetas das
bichinhas s6 sai sangue. E dia de respeito, dia de jejum, de oragdes, dia em que se pede
piedade ao Senhor pela sua flagelagdo. Nesse tempo, Prudéncia, minha mulher ainda era
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viva. Passei o dia no povoado entre a misssa € a procissao. Uma gota de pinga nao botei
na boca. De tardezinha, quando venho voltando quase no breu, encontro sentado na
minha varanda Absalao Cordeiro, que ja tinha morrido no ano passado. Cabeca baixa, o
chapéu baeta cruzado entre os dedos, os olhos de fogo e a voz assombrosa. Nao tomei
susto. Cheguei pra perto dele e botei o fif6 na cara e indaguei:

— O que tu quer de mim?

E ele como se estivesse ainda vivo, levantou a cabeca e disse:

— Va desenterrar uma panela de dinheiro nas Contendas para minha
alma ficar livre.

Eu sempre soube que dinheiro de morto ndo presta, nem enriquece,
vira bagaco. Eu lhe respondi:

— Vocé bateu na porta errada. Procure outro, pois eu ndo me presto
para este servigo. Vou mandar celebrar uma missa por tua alma, ¢ tudo que posso fazer
por ti.

Enquanto eu falava, o vulto foi desaparecendo que nao ficou sinal da
passagem daquele morto em minha fazenda. Carater ndo se adquire € nem se compra. A
pessoa ja nasce com ele. Quem tem desvio de carater nao tem doutor que dé€ jeito. Falo
isso pro senhor porque nos nossos meios ha muita gente descarada. Quando conversa
com a gente ndo olha no nosso olho, desvia o olhar para baixo, para os lados, ¢ falando
com a gente sem encarar. Gente desavergonhada como essa eu ndo quero labutar.
Minhas maos t€ém mais calos que dia de folinha de Coragdo de Jesus, destas que todo
dia sai um dizer, igual a almanaque antigo destes que se davam em farmacia.

Oi, moco, eu nunca vi o mar. Num sei a extensio deste cidadio.
Sempre tive a vontade de um dia me esbarrar na beira de uma praia e ver o horizonte se
diluindo em meus olhos. Ainda ndo tive esta grandeza, meus olhos s6 enxergaram até
agora morros, montanhas, vales e rios. Mas a grandeza do Mar de Deus ainda ndo me
deu esta graca de eu enxergar, mesmo doca de um olho. Minha vida foi tanger meus
bichos, botar um rogado, plantar meia quarta de milho e feijdo. E esperar que Deus
mande chuva. Minha vontade era, antes de eu fechar os olhos, ver a vastiddo destas
aguas que meu Camizdozinho faz com que ele fique mais cheio. Falo isso pro senhor
porque desde eu me entendo por gente s6 zanzei por este trecho de minha regido de
Lagoa das Picas. Dai pra 14, ndo sei como ¢ o mundo. E nem tenho noticias do que
acontece fora de meus dominios. Nem luz elétrica e agua encanada eu possuo. Vivo
sozinho, jalecado, neste ermo, ndo ando de boca aberta esperando a morte chegar, pelo
contrario, a cada amanhecer eu afugento a maldita de perto de mim. Rezo, debulho meu
terco, nao carrego 6dio em meu coragdo, vivo sozinho desde que Prudéncia, minha
mulher, se foi, e desde entdao vivo entre meus catres de dentro do rancho e de andrajos,
vou levando nos peitos esta vida va...
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O GALO DE OURO

A Daniel Carneiro Carneiro
e Jodo Jorge Carvalho,
dedico essa prosa jacuipense.



Pedra Retorcida

Durante algum tempo,

hesitei abrir aquela porta.

O sentido de toda cidade

estava atado, como um no,

la dentro. Talvez fosse

0 que jamais procurasse.

o sentido das coisas

explicada por tras das portas.
Algumas ruas também

hesitei atravessar.

Eram incansaveis e longas,

como as noites brincadas

la fora, onde tudo mais cabia.

Em verdade,

nada procurava

alem de um pequeno gole

guardado ou esquecido

por tras daquela porta verde:

sem trancas, macanetas e levemente arranhada
com a dor de abri-la.

Os olhos esverdeados

acompanhavam a inquietagdo do vento
se infiltrando pela porta exilada

como quem fala: 6 de casa!

(As ruas atravessam o tempo ndo vencido).
Aquela porta que hesitei abrir

largou mdo de sua fronteira

e deu lugar a janelas

que me assombram pacientes,

ate que o frio as feche novamente.

Faz frio por detras das portas retorcidas;
o outro nos decifra,

enquanto se esconde.

Jodo Moraes Filho In Pedra Retorcida, 2004.



omei como capricho a dificil tarefa de reconstruir os passos

muitas vezes tiranos dos dois condenados e também perseguir

com afinco sem desanimar em busca das coordenadas da trilha
que durante toda a minha vida passei a decifrar, tendo como ponto de partida algumas
pistas que pelo o percurso do tempo se tornaram falsas e intteis. Devo a minha vitoria
as forgcas da natureza e magia que foram sem duvida os meus aliados na titdnica
empreitada de localizar onde se achava a cidade perdida de Nashahuté e, por
conseguinte, o Galo de Ouro.

Passei minha vida como bibliotecario da Casa da Bahia, entre
manuscritos, livros empoeirados e jornais do século passado. Instituicdo que tem na
vanguarda a insigne historiadora Consuelo Pond¢ de Sena, irma do saudoso amigo e
jornalista Edistio Pondé de Sena, que muito jovem nos deixou de maneira abrupta.
Lembro-me de Edistinho, torcedor fanatico do Esporte Clube Bahia, forte, de semblante
radiante, visitando-nos naquela manha de 1972 em nossa aprazivel morada. O eterno
amigo quando estava com dez anos ja escrevia cronicas no maior jornal de circulagdo do
Nordeste daquela época, o jornal A Tarde, e foi-se embora de maneira barbara deixando
para tras todo um futuro promissor nas letras baianas.

Parte do que fui ganhando com o soldo do meu suor destinei a minha
pesquisa na compra de equipamentos, manuais, mapas € o pagamento de guias que me
levassem a achar em definitivo a minha fonte. Por trinta anos, cruzaram por meu
caminho toda sorte de tipos detestaveis que me faziam confundir o norte de minhas
coordenadas. Esses tipos execraveis se aproximavam imaginando que eu fosse um
cacador de tesouros perdidos.

Entendiam que a minha obstinac¢ao perpassava pela trilha do portal da
riqueza material. Quando eu mencionava que estava em busca de Nashauté, logo
confrontavam rumos do tesouro deixado pelo patriarca Afonso Ribeiro nas terras do
Salgado. E que a estatua do Galo de Ouro tornou-se o fantasma para toda aquela gente.
Sabia que o pequeno galinaceo fora moldado por um famoso joalheiro em Lisboa e fazia
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parte da heranga deixada pelos dois degredados quando aqui chegaram na frota de Pedro
Alvares Cabral, na distante data de 1500, em terras de Porto Seguro. E, de fato, desde
que o Galo foi enterrado nessas terras que estranhas luzes ao cair do sol sdo vistas no
alto do plato, despertando a curiosidade e trazendo toda sorte de especulacdo a ponto de
se fazerem vigilia na suposicdo de que aqueles fachos brilhando na escuridao serem
OVNIs em visita aquele nicho geografico.

O Galo de Ouro existe na memoria desse povo. A estatua da ave foi
forjada no melhor metal de vinte um quilates, medindo cerca 47 centimetros € com
olhos cravejados de diamantes, ¢ na parte da cauda todas as penas eram cravejadas com
diversos rubis vindos da India. Em cada espordo havia duas esmeraldas gigantes em
formato de cone, que, dizem, conferem um brilho encantador aos olhos de quem teve o
privilégio de admira-las.

Foi ha cerca de quinze anos, numa viagem de reconhecimento de
coordenadas geograficas, que numa manha de sol claro eu me encontrava na porta de
um grande entreposto comercial que negociava com fardos de mamonas, couro e sisal,
que escutei um velho com a idade aproximada de noventa anos, de chapéu de couro e
baeta e um jaleco surrado, pronunciar pela primeira vez a estoria do Galo de Ouro.

Esse velho de voz arrastada e tez esturricada pelo sol da caatinga se
chamava Manuel Maia e conversava em tom confidencial, quase balbuciando um
segredo que guardava debaixo de sete chaves para o interlocutor de nome Jodo Bretante.
Fiquei de parte a observar os carregadores com sacas de mamonas as costas no entrar e
sair do armazém. Escorado na parede, em plena esquina, ouvi aquele didlogo revelador
entre os dois homens.

— Soube, em Pindobagu, que de Pedras Altas hd um andarilho que
estd no rumo do Galo de Ouro.

Ja o outro, se chegando mais proéximo, indagou:

— Pelo visto, Manuel, falta bem pouco para o galo tornar-se fortuna.

O velho, entdo, em tom profético, anunciou:

— Desde de que eu me entendo que a procura do Galo de Ouro tem
feito a ruina de muitos homens. H4 a maldi¢do, e a cada ano que o galo vem a tona,
subindo dois palmos dos confins da terra, que a estampa da desgraga se apodera desses
cacadores de tesouro. Vocé ndao se recorda que em 1930, pelo mesmo galo,
Melquisedeque se enforcou na Quixabeira da Encruzilhada, perto do Rio do Peixe?
Somente Pedro Rabada serd capaz de verdadeiramente descobrir o galo das entranhas da
terra. E o que se comenta por 1a ¢ que nem mesmo ele tem qualquer interesse em botar a
mao nessa fortuna.

Meio sorrateiro permaneci escutando na esquina; busquei na capanga
que trazia a tiracolo fumo de corda do Reconcavo e comecei a fazer um cigarro. Os dois
homens se entreolharam e se despediram para o caminho da feira semanal daquela
cidade. O tempo se mostrava firme, mas inexplicavelmente foram se formando nuvens
no céu, foi ficando escuro, de um nublado com cor de chumbo e em poucos minutos
uma trovoada despencou, deixando todos surpresos. Eram os deuses mostrando sua
face. E encharcado pela chuva, busquei abrigo dentro do armazém. Enquanto permaneci
por 14, passando aquela trovoada, estranhos didlogos escutei de um homem com porte
de principe, que dialogava com um dos carregadores, enquanto este levava os preciosos
fardos para uma carroca:
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— Eu sempre soube que o Cao, por ter sido belo e poderoso, desafiou
o proprio Deus, e por isso foi botado para fora do céu. Eu sempre imaginei que quem
negocia com o suor alheio um dia cai em desgraca. E a lei natural do universo. Nio se
surrupia o que Deus deixou para que o proprio homem tanja sua histéria. A pedra de
jaspe e sardonio sera dada ao vencedor juntamente com o mana escondido. Ser-lhe-a
entregue também uma pedra branca, ¢ na pedra serd gravado um nome novo, que
ninguém conhece sendo aquele que receber. Apresentar-se-ao aos olhos dos viventes
escolhidos o cimo da jerarquia celeste, onde estdo os sete espiritos de Deus e os Quatro
Seres vivos cheios de olhos na frente e atrds. As suas formas evocam o que hd de mais
nobre, de mais robusto, de mais sabio e de mais rapido. Imersos no seio da divindade e
lancando os seus olhares sempre despertados ao mundo, eles representam a agao
vivificante de Deus sobre as quatro regides da terra. O cordeiro imolado de sete chifres,
o rolo de papiro, as tagas de ouro cheias de perfumes também serdo dadas ao vencedor.
Porém, chegard uma hora em que o cavalo amarelado da peste cavalgaré sobre a face da
terra, ¢ naqueles dias os homens buscardo a morte e ndo a conseguirdo; desejardo
morrer, ¢ a morte fugira deles.

Entendi naquele momento que aquele desabafo me levava a pensar na
minha empreitada. Titubeando em meu proposito, fui ao Mercado Municipal de
Tanquinho, construido no governo de Joao Moraes, ¢ no meio daquele burburinho e
sacas de feijdo e charque tentei cooptar para que servissem como trabalhadores daquela
empreitada homens robustos e fortes. O primeiro homem que contratei tinha o nome de
Mario de Aquilina, e a sua profissdo era goleiro. Mais adiante me encontrei com um
outro homem de nome Cafum, de estatura baixa, negro, musculoso, com um Sorriso
desavergonhado; vivia de pinha aberta. Os homens me levaram a localizar mais dois
ajudantes, ambos eram mabagos e se chamavam Manoel e Manoelito, batistas,
pedreiros, de uma nobreza de carater rara de se ver naquelas plagas.

Na cidade, fretei um carro de aluguel, que era dirigido por Beto,
tocador de trombone de vara na lavagem da cidade, na banda do Biriba. Cada um dos
homens foi se pondo a par da geografia do lugar e dos seus tipos. Eu verdadeiramente
ndo estava sozinho e nem me sentia um estranho naquele ninho. Partimos na manha
seguinte para a regido do Salgado, tendo que pernoitar com os homens no povoado,
antes de eu me dirigir ao platdé onde se avistavam as luzes. No povoado, na casa de uma
velha de nome Galdina Rangel, genitora de Miguel Donato Rangel e André Donato
Rangel, paramos para dormir. Essa estranha senhora foi de uma generosidade a toda
prova. Cedeu-nos o armazém da farinha para que todos pudéssemos colocar os
instrumentos e pernoitar. Varias esteiras de pindoba foram estendidas, um suculento
mungunza e um bom café pisado no pildo, cuscuz e beiju nos foram servidos ao acordar.
Fomos tratados pela velha senhora como se nos conhecesse ha longo tempo, como se eu
estivesse a frente de um séquito de principes em viagem a Gruta de Belém. No sertdo, a
generosidade povoa as relagdes. Devido ao fato de eles sempre, diante das intempéries
do tempo, necessitarem de uma espécie de mutirdo, que chamam de adjutério, ficou
nessa gente um sentimento de comunhao nunca visto em regido nenhuma desta Bahia.

A velha Galdina Rangel nasceu nessa mesma regido e ja contava com
cerca de oitenta e oito anos; baixinha, de tez de india, um coque amarrado no cabelo,
um vestidao até os pés, de uma chita colorida, parecia mais uma rainha conduzindo seu
reino. Por cerca de duas horas sentei-me no grande avarandado da sua casa, sob a luz da
lua e de um bibiano a querosene. A velha senhora me contou que lidava com os
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encantados da caatinga, fazia responso, € em determinadas datas do ano batia seus bebés
para os santos do pantedo indigena brasileiro, como a cabocla, o preto velho, o cacador,
o boiadeiro. Para ela, os encantados necessitavam que a cada ano se referendassem,
como num pleito de gratiddo e ofertas as gracas alcancadas. Disse-me que a historia do
galo, desde que ela era menina que os antigos moradores daquela localidade j& faziam
referéncia a esse objeto com grande temor e panico. Aquela joia rara da ourivesaria teria
sido trazida de Lisboa na nau do fidalgo e capitdo-mor Pedro Alvares Cabral e
surrupiada a bordo pelos condenados Nicolau Coelho e Afonso Ribeiro, mancebos
degredados de Dom Jodo Telo. Ambos estavam condenados a morte e aqui foram
deixados em 1500, naquela manha de quinta-feira, 30 de abril, apds zarparem com a
comitiva para a India em busca de especiarias para o rei Dom Manuel de Portugal. O
fato ¢ que os primeiros habitantes europeus em terras brasilicas foram esses dois
homens de passado abjeto que aqui povoaram o continente, deixando uma fortuna e uma
geracdo. Os dois degredados tomaram o caminho do norte e na regido ensolarada da
caatinga fincaram pouso. Da geracdo dos dois malfeitores s6 se acha viva a figura
exotica de Pedro Rabada, aquele que detém o segredo do Galo de Ouro. Rabada ¢
parente de Afonso Ribeiro, que deixou em documento escrito do proprio punho as
coordenadas do sitio onde se acha localizado esse grande cabedal para seus
descendentes.

Cinco séculos se passaram desde a aventura daqueles dois condenados
a morte que, fugindo de sua sentenga, preferiram se embrenhar naquele territorio
desconhecido, tentando sobreviver entre animais selvagens e indios canibais e
empreenderam uma longa marcha pelo interior da Bahia, até entdo inexplorado. A luta
que empreenderam os dois condenados contra os indios paiaids, estabelecidos que eram
nessa regiao, fez com que erguessem palicadas para se proteger dos temiveis silvicolas.
Longas batalhas tiveram que travar os dois homens até capturarem no mato duas indias
dessa tribo, a que deram o nome de Lucia e Ana, indias essas que ficaram amarradas ao
tronco durante dois anos, até virem dar a luz a duas criangas, criando assim a geragdo do
povo do Salgado.

Foi necessario capturar mais indias para a povoagdo daquele sitio e,
com a chegada de mais fémeas, aquela prole foi se estendendo, € no ano de 1531 a
regido do Salgado ja contava com cerca de trinta almas.

O condenado Afonso Ribeiro assim deixou escrito em pergaminho de
couro de carneiro pirografado: “Tomem a altura do sol ao meio-dia e achem 56°, e a
sombra seja setentrional, pelo que, segundo as regras do astrolabio, julgo estar esse
local afastado da equinocial por 17° e ter por conseguinte a altura do polo antartico
em 17° segundo é manifesto nessa minha esfera cientifica”. Assim se achava escrito
nos documentos deixados para seus descendentes que Pedro Rabada detém esse
segredo.

Da casa de d. Galdina Rangel a altura da porta da entrada de seu Pedro
Rabada andamos cerca de dezoito 1éguas, em quatro burros, emprestados pela gentil
senhora enquanto estivéssemos nessa regido. Chegamos a casa de seu Pedro Rabada a
boquinha da noite, quando o sol se preparava para cochilar. Fomos recebidos em meio a
um grande samba de roda, sendo que a frente dos festejos se achava o patriarca daquela
casa.

http://'www.arquivors.com/miguel _trancelim.pdf ] 9



Quando eu vim de la de casa
Na seca de novecentos
Meus burros morreram tudo
So ficou meu sendeiro jumento
E o jegue véi, por ter o osso duro
Ficou no terreiro roendo monturo.
Tenho meu jumento sendeiro
Tenho meu artificio fogueiro
Eu ndao me importo com isso
Fogo, jumento e artificio.

O samba continuou com a nossa chegada. No meio da sala da casa
estavam os trés musicos portando cuia de cabaca, viola e pandeiro, enquanto a frente
uma roda de mulheres ¢ homens dangava ao som das chulas de Pedro Rabada. Ao lado
da sala, ficava uma pequena mesa onde se via muitos copos, limao e trés garrafas de
cachaga que era servida por uma mulher que administrava aquela bebedeira. Fiquei de
parte a observar aquela gente tdo festeira. E todos que estavam ali imaginavam que eu
teria vindo para também praticar aqueles festejos. Sou de natureza arredia, sisuda, de
pouca fala e pouca prosa. Nada encanta os meus olhos facilmente. Parecia que eu estava
numa comunidade da Costa do Benim, ou propriamente em Angola, onde a semba
efusivamente ¢ cantada por todo o pais. Nao havia sequer um branco dangando naquele
ambiente onde nos achdvamos.

Sempre acreditei que a alegria em demasia embota o carater de
qualquer ser humano. Hé hora para tudo. Na terra e o que hd em volta ¢ movido por um
compasso que se alteia, torna-se booliano, e por fim ¢ de um siléncio gritante, igual ao
que perpassa em meu peito povoado de esfinge. Jamais com o meu achado quero servir
de pavao, como vejo alcunhar aqueles que muito se amostram. Sou calado ¢ de minha
boca nenhuma palavra va que denigra o meu irmdo ou semelhante. Aprendi no siléncio
da Casa da Bahia a admirar as horas, sem o afd da ansiedade. Esperei pacientemente
aquele samba se findar e aqueles homens que me acompanhavam dancarem até o
amanhecer.

Quando todos haviam-se retirado daquele ambiente, me dirigi ao sr.
Pedro Rabada e contei-lhe do meu intento. Disse-lhe o que mais me fustigava ndo era a
descoberta do tesouro, mas sim os resquicios da lendaria cidade de Nashauté. Ele, ainda
de voz rouca pelo samba que empreendera a noite inteirinha, disse-me:

— S6 mesmo um louco como vocé para vir de tdo longe se interessar
por essas coisas estranhas. O que os velhos deixaram estdo aqui (¢ me mostrou o
pergaminho), faca bom proveito se por acaso encontrar a fortuna. E se dirigiu com um
filho, provavelmente o mais velho, para a beira de um acgude nas proximidades de sua
fazenda, para se banhar daquela empreitada noturna em que se metera. Dali em diante
eu estava completamente sozinho debaixo daquele calor miseravel. S6 contava com a
ajuda dos meus aparelhos e dos quatro homens que me acompanhavam. Fui
empreendendo a marcha e, ao cair da noite, estivamos nds diante do plato. E realmente
estranhas luzes desciam do alto do céu para a terra, continuamente, como se alguém
estivesse a monitorar aqueles fendmenos. Marquei a distancia no teodolito e pela manha
nos dirigimos para aquele local. Era um imenso vale, de caatinga espessa onde se ouvia
o chocalho dos cascavéis. Era de dificil acesso o local que marquei na bussola. Pela
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noite, nos arranchamos em barraca e esperamos novamente a luz surgir. Duas noites
esperamos por aquela novidade. E na terceira noite, de um sabado, vimos o clardo nos
cobrir como uma nave extraterrestre. Eu nao tinha divida de que debaixo de onde
estdvamos se encontrava o que procurdvamos. Fui buscando aquelas coordenadas
geograficas que Pedro me tinha dado e marcando na bussola, e disse aos homens que
comecassem a cavar aquele local que determinei. Durante todo o dia ndo encontramos
no buraco que fizemos na terra nenhum vestigio de nada. A noite caiu e eu exausto
deitei-me para dormir numa barraca que armei afastado dos quatro homens. E eis que
em sonho tive uma grande revelagdo. Estava diante de um velho de barbas longas, na
entrada de uma cidade que me era desconhecida, quando vi passar um mensageiro
montado num grande cavalo, o qual me abordou:

— De agora em diante tu suportaras as consequéncias de teus atos.
Pergunta ao anciao que ele proprio te mostrara a cidade que procuras com tanto afinco.

E, me dirigindo ao velho, indaguei:

— Onde fica Nashauté?

E o ancido, ja alquebrado pelo tempo, disse-me:

— Vem que eu te mostro a cidade que tanto procuras.

Saimos juntos percorrendo uma trilha, quase uma picada naquela mata
espessa e instransponivel. Vi um grande portal e uma grande muralha contornando e no
qual se achava inscrito em letras goticas: Omi okin beja. Parecia algo do idioma ioruba.
Atravessei o portal e deparei com uma multidao de pessoas, todas fantasiadas, como se
estivessem atravessando aquela grande rua com destino a um grandioso baile de
mascara. Na porta de um velho palacio havia dois ledes esculpidos no marmore branco,
sendo que a pata direita de um deles estava assentada numa esfera semelhante a um
planeta. Na janela desse casarao colonial estava uma mulher que gesticulava muito, com
movimentos bruscos, que parecia estar desequilibrada. Era algo que destoava da
harmonia daquela paisagem. Busquei o olhar daquela bela mulher de cabelos presos
num grande pente, semelhante ao que mulheres ciganas usam, e vi que ela estava me
convidando para que eu entrasse naquele casardo. Ao empurrar a enorme porta de cedro,
deparei-me com a nobre senhora que ja me aguardava na entrada do grande corredor
com uma enorme chave na mao. Eis que ela me disse:

— Todos aqueles que buscaram conhecer nossa civilizagdo perderam-
se somente na curiosidade. Nao faca dessa descoberta algo que mais tarde venha
denegrir todo um passado do qual s6 restaram escombros e ruinas para as geragdes
futuras.

Confesso que fiquei temeroso durante alguns segundos. E lhe indaguei
de que local seria aquela enorme chave. E a gentil senhora me disse:

— Essa chave pertence a porta do imenso bat de ferro em que se acha
guardado o Galo de Ouro.

Fiquei mirando aquele enorme objeto e eis que da sala surgiu uma
outra senhora, ja bastante velha, com um xale preto sobre os ombros. Olhou-me com um
ar inquisidor e disparou a carretilha:

— L4 se vao quinhentos anos desde que o galo foi surrupiado da Nau
Capitania, e até hoje, para desespero dos incautos, esse objeto maldito ainda consegue
despertar a curiosidades de loucos. Aquele galo foi moldado com o ouro que foi
também roubado de imensas jazidas em coldnias, quando Portugal dominava a Africa.
Por tras dos diamantes e esmeraldas, ha um pouco de sangue daqueles que tombaram
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em defesa de sua terra. Se Afonso furtou o galo, ele tinha 14 seus motivos. Gatuno que
rouba gatuno tem cem anos de perdao.

Temeroso, falei:

— E a senhora como se chama?

E a velha, consertando o xale, respondeu-me:

— Afonso Ribeiro foi meu avd, portanto sou neta, e Efigénia Ribeiro
¢ a minha graga.

Despertei com um dos homens me chamando, e por alguns instantes
fiquei a lembrar daquele estranho sonho. O dia se mostrava de céu claro, sem nuvens no
céu. Parecia que teriamos uma jornada estafante. Comecamos a preparar nosso
desjejum, e apos comermos iniciamos as escavagoes. Apds trés dias de sol a sol no Vale
do Jacuipe, um dos instrumentos trincou em um objeto de ferro. Meu coragdo palpitava,
e cuidadosamente fui aos poucos descobrindo aquela raridade. Tratava-se da chave que
vi em sonho e que emergiu lentamente do solo calcinado e me cobriu de espanto. Fui até
a barraca e procurei limpa-la com extremo cuidado. Afinal, aquela chave abriria o
esperado bau de ferro onde se achava o Galo de Ouro. As escavagdes continuaram. A
noite, quando ela descia na regido, faziamos uma grande fogueira, e ali em volta do fogo
ficavamos todos a nos entreter com a histéria de cada um. Os mabagos Manoel e
Manoelito aproveitavam sempre o horario dessas reunides de descanso para pedir uma
breve pausa e ler passagens do Livro do Cantico dos Canticos.

Ficavamos embevecidos pela beleza daqueles cantos de nupcias € o
amor humano de um homem por sua esposa, a verdadeira alianca de Deus para com seu
povo. Por sorte minha, aquela expedi¢do era composta por homens de bons propdsitos.
E eu me sentia seguro no meio deles, no ermo daquela caatinga. O fantasma do peculato
e da cobica ndo perpassava pelo universo daqueles quatro homens.

Um imenso alicerce de um grande paldcio se descortinou com as
nossas escavagdes. Foi surgindo todo um sitio que tinha um requinte de uma grande
constru¢do colonial naquele descampado. Afinal tinhamos encontrado a cidade de
Nashauté. Por alguns segundos, quando se delineava aos meus olhos aquela estranha
obra de engenharia, fiquei trémulo e de coracdo palpitando, semelhante ao que ocorre
quando se ama com ardor uma mulher e se passa muito tempo sem vé-la. Todos nos
comemoramos aquele grandioso achado apds quinze dias de escavagdes incessantes.
Mas, a nossa alegria parecia castelos erguidos na areia da praia, € ndo demorou que
Cafum, nosso valente carregador de instrumentos, caisse doente de uma noite para o dia.
Pela manha, quando todos nods despertamos para o desjejum, esse ndo levantou de sua
barraca. E, ao me dirigir a ele, notei que queimava de febre, a ponto de delirar.

Na noite seguinte, cairam todos acometidos de febre, das mais
violentas. Ainda passamos mais uma noite no meio da caatinga esperando a melhora de
algum deles, mas todos os trabalhadores estavam definitivamente combalidos. Na minha
bagagem havia termOmetros e antitérmicos, mas a febre ndo cedia aos medicamentos
que lhes prescrevia. Estavamos num mato sem cachorro, no ermo do tempo, descobertos
e sem acdo. Esperamos cinco dias para que aqueles sintomas desaparecessem dos
homens e, para nossa desgraga, o fantasma tinha em definitivo surgido naquelas plagas.
Todos os homens estavam com enormes bubdes na virilha, a peste tinha-se alastrado de
maneira violenta. Nessa regido, eu havia esquecido que esse tipo de epidemia ¢
frequente devido ao clima e a proliferacdo de ratos silvestres. Numa das noites ao pé da
fogueira, um dos homens chegou a comentar que num passado remoto uma terrivel
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epidemia de peste havia-se alastrado por toda a regido. J4 ndo havia mais para quem
apelar e o desenrolar dos acontecimentos caminhava para o agravamento do quadro.
Entdo, selei um dos animais € na mesma noite bati em retirada em busca de ajuda. Pelo
caminho de estrelas fosforescentes no céu claro de agosto, cheguei a recordar a
passagem no Livro Sagrado de Samuel I, no capitulo 6°, em que dizia: "Esteve a arca
do Senhor na terra dos filisteus sete meses. Estes convocaram os seus sacerdotes e
adivinhos e perguntaram-lhe: ‘Que faremos da arca do Senhor? Dizei-nos como
havemos de a remeter ao seu lugar.’ Eles responderam: ‘Se devolveis a arca do Deus
de Israel, ndo a mandeis vazia, mas juntai a ela uma oferta expiatoria. Se fordes
curados, sabereis entdo porque sua mdo ndo cessou de pesar sobre vos’. ‘Que oferta
expiatoria’, perguntaram eles, ‘devemos fazer?’ Responderam: ‘Cinco tumores de ouro
e cinco ratos de ouro, conforme o numero dos principes dos filisteus, porque foi esta a
praga que vos feriu a vos e aos vossos principes. Fazei, pois, figuras de vossos tumores
e figuras de ratos que devastam a terra. Dai assim gloria ao Deus de Israel; talvez
retire ele a sua mao de cima de vos, de vosso deus e de vossa terra. Por que endureceis
0s vossos coragoes como os egipcios e o Farao? Colocarei no carro a arca do Senhor,
Jjuntamente com um cofre, no qual poreis os objetos de ouro que ofereceis como
expiacdo, depois a deixai partir.Segui com os olhos: se ela subir pelo caminho de sua
terra, para as bandas de Bet-Sames, ¢ o Senhor quem nos enviou esta praga, do
contrario, conheceremos que ndo foi a sua mdo que nos feriu, mas que tudo isto foi um
simples acidente.’”

A residéncia de Pedro Rabada ficava distante do acampamento, mas
mesmo assim foi em seu rancho que busquei a primeira ajuda. A noite ja ia alta quando
risquei com o animal no terreiro da porta. L4 dentro todos estavam a dormir. Chamei
pelo dono da casa, € no escuro vi um bibiano sendo aceso. Logo a porta se abriu e
Pedro, enrolado numa coberta, perguntou se era de paz. Relatei o acontecido e lhe pedi
que fosse a cidade buscar um médico para os doentes. Em seguida, retornei ao local do
acampamento naquela mesma noite. O animal que me transportava parecia ter asas nas
patas. Tudo para mim estava nebuloso. Os acontecimentos foram se sucedendo, um a
um, como se eu nao tivesse controle da situacdo. Ao desembarcar no acampamento,
encontrei os homens que estavam a gemer diante de fortes dores e pareciam estar
possuidos por uma estranha entidade. Nenhum deles me reconheceu, todos estavam a
delirar continuamente numa sucessao de gritos de pentria. Pelo resto da noite, estranhas
luzes sobrevoavam o local onde estdvamos acampados. Aquele imenso clardo deixava o
local com a aparéncia de um dia tamanho. Ninguém ficou em panico, pois ja estava
ficando corriqueira aquela esquisitice nos velando do alto dos céus.

Quando verdadeiramente as luzes se foram, o dia ja se mostrava claro.
Tratei de buscar lenha para fazer o fogo e preparar o desjejum. Os homens se
mostravam silenciosos, ¢ intrigado daquela situagao fui a cada barraca ver em que
estado se encontravam todos. E a surpresa se estampou diante de meus olhos: todos
amanheceram mortos. Estavam ali de corpos rigidos e tesos, com o semblante da morte
dominando os quatro homens inocentes que induzi a se encontrarem com o cavaleiro da
foice. Nada mais restava a fazer, toda a minha empreitada fora em vao. Tinha
descoberto os alicerces da cidade perdida, faltava pouco para encontrar o Galo de Ouro,
mas a peste dominava tudo. Estava verdadeiramente derrotado, nada mais me seduzia a
ficar naquele ermo, parecia que a maldicdo que tanto Pedro Rabada havia vaticinado
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tinha de fato calhado. Tive medo. Busquei coragem na minha mochila, procurando a
velha pistola calibre 380. Nao a encontrei.

Retirei-me do local com a rapidez do vento. Fiz uma jura: selaria
meus labios e dali em diante nada mais falaria sobre o assunto. Aqueles que quiserem
um dia se interessar em descobrir o Galo de Ouro que o fagam. Para mim a historia esta
encerrada.
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NAQUELE DIA EU VI O DIABO DE PERTO

Para Pedro Vianna e Eric Meyleuc,
poetas ternos em meu coracao de menino.



aminhava aquele ano tenebroso, e a cidade que abracei

como patria acordava sob morteiros. O meu leito, que

dividia com algumas mulheres e que eu imaginava parecer
incélume as bombas alemas, sacolejava. Contudo, as janelas do quarto de dormir
permaneciam fechadas por todo o longo dia.

Minha irma ja estava morta e, em meio aos escombros da cidade,
desfilava o Marechal Philippe Pétain, repleto de sacos de presentes comprados no
Magazin Printemps. Parecia Satd com sua arrogancia. Eu buscava meu povo entre os
morteiros. Meu irmdo cagula, Cicero Dias, que era pintor em Paris, simpatizante do
Partido Comunista, tinha fugido na véspera da invasdao para Portugal, numa dificil
missdo de entregar ao secretario do embaixador, Mr. Marshall, o poema “Liberdade”,
de Paul Eluard, para que o poeta inglés Rolland Penthouse o traduzisse em sua
lingua. Contudo, ele teve a precaugdo de riscar a palavra “libert¢” da cépia do
poema, para que, caso ele fosse pegado, ndo caisse no pelotdo de fuzilamento entre
os alemdes. Mas o poema "Liberté", de Paul Eluard, chegou a seu destino e foi
impresso em milhares de panfletos e jogado sobre as tropas aliadas no “front”.

Minha familia na Europa se movimentava solidaria contra o monstro
do Apocalipse. Havia muitos mortos estendidos pelas ruas, e entre eles eu vi um
cidaddo francés idoso, crivado de projéteis, que no peito guardava um escapulario
com a estampa de Nossa Senhora do Carmo e Coracao de Jesus, amarrotado de
cinzas e terra. Apanhei-o e coloquei sobre meu peito. Estava atonito diante de tantas
atrocidades. Um menino de apenas sete anos, que fugia de um palacio nas
imediacdes do Boulevard du Montparnasse, com um semblante de anjo assustado,
buscou abrigo junto a mim. A sanha assassina dos soldados nazistas nao poupava
sequer os inocentes. Que dizer de mim, judeu marradino, exilado de minha patria,
naquela terra distante...

Nos subterraneos da linha de esgoto, busquei junto com o pequeno
infante um meio de nos proteger. Fazia daquele local um abrigo seguro, semelhante
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as primeiras catacumbas. Em Roma, no tempo do imperador Nero, os primeiros
cristdos se reuniam, fugindo da perseguicdo do tirano louco. Noés também
buscavamos nos proteger daquelas bestas que encarnavam o Apocalipse. O som
ensurdecedor dos tanques e do marchar dos soldados sob o solo francés me trazia
panico e medo. Eu via a morte tdo proxima que, se fechasse o olho, ja me sentia do
outro lado, em companhia dos defuntos.

Eu era apenas um poeta brasileiro fugindo das atrocidades do regime
de Getulio Vargas, e encontrei na capital francesa meu verdadeiro paraiso. Escapei
das garras do DOPS e da policia secreta de Filinto Miiller, que me cagavam como a
um condenado. Atravessei a fronteira do Rio Grande, indo parar na Argentina, onde
de 14 peguei um paquete em dire¢do a Europa. Muitos companheiros que
trabalhavam comigo na redagdo do jornal e ndo quiseram dizer quem eram os
membros da célula comunista, a qual pertenciamos, acabaram sendo torturados e
mortos. Durante o periodo em que vivi em Paris, trabalhei fazendo pequenos
biscates. Ora me tornava pintor de paredes de apartamentos, ora trabalhava como
acompanhante de idosos. No territorio francés, também vivi na ilegalidade, fugindo
das revistas dos policiais, que exigiam “papier, papier” pelos corredores do metro.

Sou um sujeito de compleigdo fisica avantajada e posso muito bem
ser confundido com um imigrante argelino, pela cor de minha pele € 0 modo como
me visto. Durante cerca de seis anos fiquei sem noticias de meus parentes na
América do Sul. Evitava me comunicar com eles para que a policia secreta do
ditador ndo pudesse me localizar. Essa estratégia de sobrevivéncia me colocava livre
das garras do carniceiro, € assim também eu evitava que meus familiares que ficaram
no Brasil fossem perseguidos.

Em 1936, eu ja estava na Europa, e através de uma noticia do Brasil
soube que um grupo de vinte e dois companheiros da organizacdo humanitéria
Brazkor, que acolhia judeus no territorio brasileiro, foram expulsos do meu pais e
embarcados no navio “Bagé”, tendo como comandante Amaury de Bustamante
Fontoura, com destino ao porto de Hamburgo. Me dirigi da capital francesa para o
referido porto, e 14 os estivadores franceses do porto do Havre, quando o navio 14
atracou, de passagem para Hamburgo, avisados por membros do PCB, estavam
mobilizados para dar liberdade aos expulsos. Por precaucdo, o dito comandante
pediu garantias a policia do porto. Ao saber disso, os estivadores declararam greve.
O comandante comunicou-se com o consul brasileiro e este repassou a informagao
ao embaixador Souza Dantas, em Paris. Do contato das autoridades brasileiras e
francesas foi resolvido o desembarque dos comunistas sob a responsabilidade das
autoridades locais, os quais seriam encaminhados por terra a fronteira Suiga.

Em Paris, quando eclodiu a batalha, eu fui para as ruas defender o
povo e o solo francés. Por trés dias e trés noites, lutamos contra a tirania e a barbarie
que queriam se instalar na terra de Danton, Marat e Robespierre. Quando a batalha
acabou, eu tinha cumprido minha missdo. Vi tremular na Torre Eiffel o pavilhao
nacional francés: o solo francés estava livre do jugo alemao.

“Paris esta em chamas?” Esta teria sido a pergunta feita por Hitler
ao general von Choltitz, durante uma ligagdo telefonica. O general, todavia, nio
queimou Paris e rendeu-se ao coronel Rol-Tanguy (da FFI) e ao general Leclerc
(FFL), as 16 horas do dia 25 de agosto de 1944. As perdas alemas chegaram a 3.200
mortos € 12 mil prisioneiros. Os franceses tiveram mil soldados mortos ¢ uns 600
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civis abatidos nas ruas de Paris. Os feridos chegaram a 3.500. Os anglo-saxdes, que
também entraram na cidade para combater os nazistas, tiveram 130 mortos e 319
feridos. No total, a batalha de Paris custou a vida de cerca de 5.000 civis e militares,
de ambos os lados.
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