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"Não sei palavras dúbias. Meu sermão 
Chama ao lobo verdugo e ao cordeiro irmão.

 Com duas mãos fraternas, cumplicio
 A ilha prometida à proa do navio.

 A posse é-me aventura sem sentido. 
Só compreendo o pão se dividido.

 Não brinco de Juiz, não me disfarço em réu. 
Aceito meu inferno, mas falo do meu céu."

 In Poética
José Paulo Paes (1926 – 1998)

Epigramas, São Paulo: Cultrix, 1961



PREFÁCIO

MIGUEL CARNEIRO ACENANDO PARA O MUNDO
                      

Por Gustavo Felicíssimo

O ideal de uma crítica literária é que o seu autor tenha a devida isenção e o 
distanciamento  emocional  necessários  para  imprimir  um  texto  sem  adjetivações 
supérfluas, como quase todos são. Entretanto,  no caso presente, em que pese nossos 
esforços, essa é uma tarefa árdua, pois a obra sobre a qual nos debruçamos é a de um 
grande amigo, um homem bom, dono de um coração sem tamanho, mas, sobretudo, um 
escritor que goza da nossa admiração, seja como poeta ou contista.

Algum tempo corre ao vento, à brisa dos dias, ao avançar das horas, desde 
aquele dia em que o saudoso amigo Zeca de Magalhães, dono de um discernimento 
crítico respeitável,  apresentou-me um conto de Miguel Carneiro, dizendo que aquele 
seria um dos melhores contos feitos por um autor baiano durante o último quartel do 
Século XX. Tratava-se de “No viés do franzido”, que publicamos na derradeira edição 
do tablóide literário SOPA, em junho de 2006. Fora uma grande descoberta para mim, 
pois até então apenas conhecia a obra poética de Miguel Carneiro, da qual sempre fui 
admirador  e divulgador  de um poema em especial,  “Declaração de princípios”,  cujo 
ápice está contido neste refrão:  Eu sou madeira de dar em doido/ sou barro bom de  
alvenaria/ martelo prumo e serrote/ sou poeta da Bahia. Tal poema faz parte de um 
livro, exclusivíssimo, feito de maneira artesanal, como alguns de João Cabral de Melo 
Neto,  com tiragem de apenas  dez  exemplares,  distribuídos  para  alguns  familiares  e 
amigos do autor. Após, dediquei-me a conhecer melhor a sua contística e me deparei 
com uma obra grandiosa, não pela quantidade de livros publicados, mas pela qualidade 
do seu texto que vem carregado de um grande sentimento  de mundo,  enfeixado de 
humanismo, em linguagem concisa e cortante.

Lembro-me de ter lido “O diabo em desordem”, um livro de quase duzentas 
páginas, em apenas uma sentada; depois seguiram-se “Esconso e outras histórias” e “O 
coronel  já  não  manda  mais  no  trecho”.  Em  todos  esses  livros,  o  que  percebemos 
claramente  é  que  o  poeta,  em  momento  algum,  está  dissociado  do  contista.  Pelo 
contrário,  um está  amalgamado  ao  outro,  complementando-se,  indissociáveis.  Outra 
característica das obras citadas é o fato de suas histórias estarem, na maioria das vezes, 
situadas dentro do universo sertanejo, que Miguelito traz no sangue.

De Riachão do Jacuípe para o mundo, cantando sua aldeia, Miguel Carneiro 
vai  escrevendo  sua  obra,  resumindo  um  cabedal  imaginário  que  emerge  de  suas 
lembranças e convivas do autor, transformadas em personagens. Desse modo, andando 
pelas  ruas  de  Riachão,  imaginamos  ser  possível,  a  qualquer  momento,  topar  com 
Gumercindo  Lélis,  filho  deserdado  de  Antônio  Conselheiro,  ou  com  a  menina  de 
Duestano,  transformada  em  esposa  do  coronel  Trazíbulo  Fernandes  da  Cunha, 
personagens de Miguel Carneiro. Personagens e histórias que nos parecem pertencer ao 
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imaginário popular do lugar, como se passadas oralmente,  de geração a geração, até 
encontrarem em Miguel Carneiro o interlocutor ideal, da mesma forma que o folclore 
alemão encontrou a excelência do texto dos irmãos Grimm.

“Trancelim dos incrédulos” segue o mesmo itinerário das obras citadas até 
aqui, apresentando-nos personagens tão vivos e cheios de alma, como no conto que dá 
título ao livro, cuja personagem, um vaqueiro corajoso, doca de um olho, sendo que o 
outro apenas serve “para enxergar o que já está anuviado”, mas que, no entanto, havia 
corrido mundo “atrás de samba para vadiar”.  O conto corre em tom poético, com o 
narrador, oculto, contando suas proezas na região da Serra da Guariba, suas leituras para 
o doutor que viera de longe “buscar um palavrório”. Temente a Deus, homem honrado, 
leva “nos peitos esta vida vã...” 

O segundo conto deste livro é “O galo de ouro”, traz como epígrafe o poema 
“Pedra retorcida”, de João de Morais Filho, cujo excerto que escolhemos corre desta 
forma: “Aquela porta que hesitei  abrir/ largou mão de sua fronteira/ e deu lugar a  
janelas/ que me assombram pacientes,/ até que o frio as feche novamente”,  ofertando 
ao leitor uma espécie de preâmbulo ao mistério em que está envolto este conto, repleto 
de enigmas, segredos e mortes de aventureiros que descambam no mundo em busca de 
uma  joia rara da ourivesaria que teria sido trazida de Lisboa na nau do fidalgo e  
capitão-mor Pedro Álvares Cabral. Mais, não nos cabe dizer.

O derradeiro conto do livro é “Naquele dia eu vi o diabo de perto”, onde 
Miguel Carneiro nos oferece uma narrativa urbana, ambientada na invasão das tropas de 
Hitler  à França,  mesclando realidade  e  ficção,  prosa e  poesia,  marcas  indeléveis  do 
autor. Na voz de um poeta brasileiro, comunista, o conto vai retratando o caos que vivia 
Paris (onde Miguel viveu algum tempo) naqueles dias, o drama dos judeus e também a 
difícil missão do poeta: proteger um menino de sete anos, perdido em meio ao caos.
 

De certo, fica-nos a confiança de que, ao considerar a tradição oral do seu 
povo, a contística de Miguel Carneiro fundamenta-se na identidade cultural e social de 
sua gente, registrando a história e suas personagens, merecendo da gente do seu chão, 
autoridades e crítica não apenas reconhecimento,  mas também um justo e demorado 
aplauso. Ao mesmo tempo, estamos certos de que a reunião dos melhores contos de 
Miguel Carneiro em um único livro seria capaz de alçar seu nome ao mesmo patamar 
dos melhores contistas do nosso tempo.

Gustavo Felicíssimo é natural de Marília, interior de São Paulo. Está radicado na Bahia 
desde 1993. É poeta, pesquisador e ensaísta.
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TRANCELIM DOS INCRÉDULOS

Para minha filha Laura Benevides Carneiro,
que me ensinou a ver o mundo com outros olhos.

A Netinha Benevides,
minha companheira de bonança e tempestades.



em zanzou pelo mundo sabe que conversa demais dá canseira. 
Fica-se  com  o  tímpano  estourado,  abusado  de  sua  própria 
falotria. Conheci muitos neste mundo de meu Deus que fizeram 

da palavra pedra de lima para amolar facas; outros que fizeram do verbo aquilo que 
Nosso Senhor não ensinou em suas parábolas, traíram portanto o Evangelho. Há de tudo 
nesse descampado: aquele do badalo que não para, o abusão, o outro da aporrinhação no 
pé ouvido...  Sabe duma coisa,  moço? Conversa muita  só faz boi dormir...  Palavras, 
palavras ditas ao vento, Ele toma o direito de colocar no redemoinho das lembranças, 
nunca  volta  mais!  Retorna  nos  sonhos  ou  talvez  se  perca  no  côncavo  da  abóboda 
celeste, ecoando desgraçadamente contra quem as proferiu. O Salvador sabe o que faz 
com a profanação. 

Q

Moro neste Morro da Guariba, nesta Serra do Tempo, perto de Deus, 
longe dos homens há setenta e sete anos. Testemunhei cascavel comer rã sem nenhum 
alvoroço... tempos de muito angu sem caroço... tempos de fome batendo na tampa da 
casa... tempos de desgraça.

O doutor veio de longe, é certo; veio aqui em meu rancho buscar um 
palavrório, mas nada de novo vos conto. Sou deste jeito mesmo que vosmecê enxerga, 
sem tirar o cisco do meu próprio olho. Pois doca sou, de um. O outro só tenho para 
enxergar o que já tá anuviado. Foi na quadra de 54, manhecença do dia, eu e quatro 
companheiros:  Roque  de  Ely,  Faustino  de  Bibizinha,  Aurélio  das  Abóboras,  Hugo 
Gordiano.  Éramos,  na  verdade  do  fato,  cinco  vaqueiros  encourados.  No  pegar  das 
rédeas, não passava um berro de bezerro onde a gente não pudesse achar naquele oco de 
caatinga perdida. Entramos no fechado, aquele chão onde filho berra e mãe não ouve, 
no Pindorama a mando do coronel João Souza e seu bailado,  dois metros  de altura 
naquele andar peculiar que nos intimou a buscar uma rês perdida há três anos, vivendo 
solta,  só  berrando  de  longe  para  intimidar  o  próprio  dono,  tresmalhada.  Vaqueiro 
nenhum  tinha  botado  laço.  Foi  nessa  empreitada,  seu  moço,  que  perdi  meu  olho 
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esquerdo. Me lembro que não havia  canto de galos,  o  sereno descia  como chuva e 
entramos na escuridão. Parecia como catar uma agulha no palheiro. Dessa empreitada 
nunca esqueço. Depois de labutar duas léguas, achei a desgraçada debaixo dum pé de 
jurema. E na carreira que eu vinha, no graveto do pau meu olho ficou. Os companheiros 
vinham por detrás. Voltei.  Peguei meu olho no espinho, coloquei no lugar, o sangue 
pingando no jibão, mas minha mão estava agarrada ao rabo da rês. Quando chegamos ao 
terreiro, por volta das seis da manhã, a tresmalhada no laço, eu já não enxergava mais 
de um olho. Dor? Nunca senti, nem na hora que perdi a visão. Dor eu sinto hoje de ver 
este mundo de desavença.  De colocar  em minha mesa,  sentado junto ao meu povo, 
aquele que um dia irá me trair. Quem trai carrega a bolsa de Judas Iscariotes e suas 30 
moedas de prata. Alguém disse pra mim: “Guardo meus amigos como os avaros seus  
tesouros, porque, de todas as coisas que a sabedoria nos oferece, nenhuma é maior ou  
melhor do que a amizade”.1

Encontrar  um verdadeiro  amigo,  só  o tempo  para  nos  mostrar.  Da 
primeira  vez  que  eles  surgem  são  como  cordeirinhos  lãzudos  e  indefesos,  depois 
mostram as  garras  de  lobo,  como  nas  fábulas.  Tudo  é  muito  igual,  nada  difere  da 
fantasia.  São  corteses,  nos  empanturram  de  presentes,  depois  nos  apunhalam  pelas 
costas. Preferi viver neste taco de terra, longe, para me proteger do riso fácil, da chacota 
e das armações. Nunca roubei, este crime ignóbil não levo pra cova. Gente muito lutrida 
é sinal de falsidade. E quem abre as asas demais apanha o que não deve. Sou assim 
mesmo,  moço,  desconfiado de quem me saúda sem me conhecer.  Carrego a  minha 
própria  cruz  para  o  meu  Gólgota.  Há  dias  que  fico  daqui  de  cima  apreciando  o 
anoitecer.  Surgem as estrelas e  a lua nova iluminando o mourão da porteira.  Numa 
destas noites, tinha acabado de rezar a Ave Maria quando vejo que pela malhada vem 
alguém  montado  num  cavalo.  Esperei  a  visita  sentado,  pensando  tratar-se  de  um 
companheiro atrás dum adjutório. Tirou a argola da cancela e eu vi a mesma bater com 
a força de uma tempestade. Me levantei do banco de taipoca, pus o fifó pra alumiar o 
terreiro. E o vulto do cavaleiro desapareceu. Não houve o desapear do tal vaqueiro. Me 
benzi e entreguei esta alma perdida a Deus. O que ele queria comigo, não imagino o que 
seria o seu pedido. Nunca me prestei a ser pau de resposta, ser palmatória do mundo. 
Vivo com meus bichos, sem botar olho no rebanho de ninguém. Na minha casa tem um 
galo para me acordar, três marrãs, um pai de chiqueiro, uma semente de boi turino, três 
vacas e a minha solidão. Que importa isso hoje para o mundo? Não me diga nada, de 
palavras bonitas o mundo tá cheio. 

As bibliotecas estão repletas de livros que um homem só em toda a 
sua vida não poderá jamais ler. Estão em gavetas, e nelas ficaremos depois de partir. De 
nós restará o pó de nossos ossos, e nossa alma buscando a porta do céu. Será que nos 
deixarão passar? Acredito pouco, há ainda muito infame no mundo. Mas pela minha fé 
alcançarei a porta. Sabe o que é pau mandado, muitos nesta vida tomam este papel. Na 
picada que vai para o povoado, na altura da Encruzilhada da Cutilada ouve-se, em noite 
de lua cheia, um aboio lamentoso, de cortar o coração do cristão. Aboio que se ouve nos 
paus, lonjuras... Os antigos dizem ser o vaqueiro Gedeão que morreu apaixonado pelo 
seu rebanho na seca de 61. 

O aboio toma conta da caatinga como um lamento, a gente se arrupia 
de ouvir o morto aboiar. Nesta vida dá de tudo, do bom que logo o povo esquece e do 
ruim que a fama nunca acaba. Por entre estas montanhas corre o riacho Camizãozinho, 
1 Aretino, Pietro. Pseudônimo de Francesco Accolti, escritor italiano nascido em 1492 e morto em 1556. 
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aguinha fria, boa de beber e tomar um banho, corre tão limpo que a gente enxerga as 
piabas  de olho arregalado  olhando pra  gente,  mas  há gente  mal  encarada  que  mais 
parece  o  capeta  de  saia,  gente  de  olhar  enviesado  no  que  é  dos  outros,  gente 
desavergonhada. Há de tudo por estas bandas. Eu cá do meu canto vejo o passar dessa 
gente e faço boca de riso porque um dia cairá na esparrela. Deus é justo e para Deus não 
se mente. Deus vê e ouve tudo, está em todos os lugares. Os falsos só enganam por uma 
temporada,  não  a  vida  inteira.  Já  zanzei  muito  pela  Serra  da  Tromba,  Morro  do 
Pensamento, Morro do Piloto, atrás de samba para vadiar. Tinha Izidro das Pedrinhas, 
que sambava como um bamba, tem Manezinho de Izaías, Antonho Anjo, Viana, Maria 
Biscoito,  Maria  do  Carmo,  Gabriel,  Manoel  Tratorista,  que  não  deixavam o samba 
acabar. Lá pela praça Dr. Abelard Rodrigues dos Santos, em Lagoa das Picas, tinha o 
samba de Zuquinha Grande, avô de Fernando de Fabinho, esse que é deputado federal. 
O samba começava na boca da noite e só parava ao cantar do galo. Pandeiro, cabaça e 
viola. E a canjebrina no centro. Certa feita, Cafum, saiu com essa:

                          Zuquinha, me diga por favor,
                         Já que está com todo fervor
                         Setenta tarefas de capim
                         Se assim lhe pareceu
                         Quantos pés de capim nasceu?

Sem perder  o  rebolado do remelê-xê-ó-xô,  Zuquinha respondeu na 
tampa:

                         Setenta tarefas de capim 
                         Tem o capim que nasceu
                         Argum pézinho que fartá
                         Foi tua mãe que comeu

Já  zanzei  por  samba  que  a  memória  não  dá  conta.  Andrade,  o 
escurinho, que trabalha com Hamilton do Ichu, tá aí para dar a prova. Samba que fui 
que, de tão bêbado, até a mula eu vendi para um cigano quando eu voltava da cantoria. 
Pros lados da fazenda de Dr. Rômulo, pai de Hugo Gordiano, numa noite de lua nova, 
encontrei pelos caminhos do Cedro o baita daquele gajão. Ele vinha com uma tropa de 
burros, e me indagou se eu não vendia a minha mula em que vinha montado. Tinha até 
estima, pois a bichinha era de picado. Desapeei e ali, no meio do breu, vendi a bicha. 
Tava eu e meu cachorro Mike Tyson, nome que botei em homenagem a esse americano 
que foi um herói no ringue do boxe. Peguei o dinheiro do cigano e saí zanzando pela 
estrada até chegar em Lagoa das Picas. Nessa noite passei das contas quando me joguei 
num carro Pampa de Hugo Gordiano, de volta para minha casa, na Serra da Guariba, 
onde tinha esquecido o cachorro no bar.  Nunca mais  vi  falar  desse companheirinho 
meu, e assim foram sendo minhas perdas, que foram deixando meu coração tofranado. 
A pior coisa do mundo é lidar com molambo e dever pelanca a gato. 

De que adianta eu lhe dizer meu nome, ó moço? Em que isto mudaria 
o mundo? Sou apenas um vaqueiro velho de mãos calejadas pelo punho da rédea de 
meu cavalo. Às vezes me dá vontade de abrir uma lata de sardinha Coqueiro e lascar o 
cu com a lata. Mas ficaria de cu lascado e ainda devendo. Quenga e gerente de banco 
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não têm alma, são uma mesma laia, gostam de uma coisa só: do vil metal. Eu sou o 
sujeito mais besta nesta beira de trecho. Tenho coração mole, pena de tudo, até de ver 
um passarinho sofrer. Quando eu abro as guardas, eles me apunhalam nas esquinas das 
pinguelas, e assim vou vivendo debaixo deste sol que um dia deixarei de enxergar. No 
nosso meio, o povo é manso, devoto das procissões e dos santos. Vosmecê não vê um 
por este trecho que venha arrochado, logo ele se ferra e Deus chama pra perto de si;  
nesta região,  moço, o povo já nasce solidário por causa da própria miséria.  São uns 
ajudando os outros, nas batas de feijão, na ferração do gado.... Ninguém por aqui cruza 
os braços para acudir o outro, diferente do samba de roda de Véio da Lagoa da Camisa, 
em Feira de Santana, que canta assim:

                         A Bahia pegou fogo
                         Me chamaram pra apagar
                         Eu não vou apagar fogo
                         Eu não tenho parente lá
                         Junta pedra miúda
                         Pra licuri pra quebrar
                         Junta pedra ô ê
                         Junta pedra ô ah!

Zé da Anunciação foi um vaqueiro respeitado em nosso meio. Morava 
no Morro da Cabeça do Tempo e já contava com a mesma idade minha, já estava velho, 
tinha  amarrado  o  buzo,  mas  quem faz  o  errado  aqui  mesmo  paga.  Chegou  para  o 
povoado uma mocinha professora que o governo botou pra ensinar às crianças. Todo dia 
ele se dirigia ao povoado e avistava de longe essa moça que tinha idade de ser filha dele. 
Zé da Anunciação arriou os pneus por essa criatura. Passou a cortejá-la, a fazer poemas, 
a lhe mandar loas por recado. Se apaixonou pela professorinha de uma hora para outra. 
E  a  mulher  dele  dentro  de  casa,  inocente.  Ele  rejeitando-a  na  cama,  tratando  com 
brutalidade.  A paixão foi tomando corpo e se instaurou em definitivo no coração do 
vaqueiro. Um dia, ele veio ao povoado e chegou na venda de Tertinho de Laizinha de 
Terto,  comprou  um  pacote  de  formicida  Tatu  e  levou  pra  casa.  No  outro  dia,  ele 
preparou o café para a esposa, coisa que ele nunca tinha feito enquanto viveram juntos. 
E  na  xícara  destinada  à  mulher  ele  colocou  uma  colher  do  veneno  para  botar  os 
pentelhos para cima. Assucede que a esposa, de tão inocente que estava com aquela 
gentileza, e o dia amanhecia de sol claro, encalorado, mudou de lugar na mesa para ficar 
mais perto da janela, que dava para o oitão da casa, mudando também as posições das 
xícaras. Ele voltou com a água e se sentou para tomarem o café com beiju. Só foi uma 
golada daquelas de quem tá com sede. 

 Ele crente que mataria a esposa e ficaria com a professorinha, quem 
caiu morto foi ele com a própria arapuca que armou. A vida tem mistérios, ninguém 
enxerga Deus, mas Ele enxerga a gente. Quem pisa no errado traça seu próprio destino 
que o leva ao Rio  Estige.  Já vi muito companheiro na primeira  estiagem, quando a 
comida  do gado acaba  e  vai  cortar  mandacaru  pra  dar  pros  bichinhos,  e  quando o 
facheiro acaba, pega o taco de terra, vende e pega a pista de Sum Palo. Não tem paciêcia 
com os desígnios de Deus, se apoquenta e se pica. Num tá me vendo? Pelo que eu já 
vivi, sei que nem todo ano é bom. Há sinais no céu, porinquantalmente,  na lua que 
mostra se o ano vai ser de fartura ou de seca. Quem não se prepara toma no sedém.  
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Quem anda neste meio não deve matar uma flor. Não se deve botar roçado para derrubar 
a caatinga toda, que a resposta vem igual a telegrama. A chuva some. Há esses rebanhos 
de bestas derrubando os paus para plantar sisal. Pensando que sisal é boa coisa. É o 
broto do cão! Isto só presta pra o deserto dos mexicanos, não para terras baianas. O 
tempo muda, a chuva some e o gado morre. É pra que sisal presta. Presta mais para 
quem  compra,  não  para  quem  planta.  Tamo  nesta  quadra  de  sofrimento  porque 
derrubaram as caatingas todas e meteram sisal pra dentro, pensando os sabidos que iam 
ganhar muito dinheiro. Hoje, neste meio, a natureza mudou por conta das plantações de 
sisal. As trovoadas não vêm mais no tempo certo e a cada ano que passa a caatinga vai  
ficando  parecida  como  o  deserto  de  Saara.  Quem tem punho e  coragem aguenta  a 
quadra e quem é mofino trata logo de correr trecho. Nasci aqui, aqui morro. Deus sabe o 
que faz com os justos. Nunca fui de briga e dela eu corro um eito. Sou de voz mansa,  
parecendo freira de convento. Sou ordeiro. Abomino rinhas de galo, nunca em minha 
casa botei giro. 

Crueldade  eu acho botar  galo  em rinha  ou canário  em gaiola  para 
brigar. Quando vejo um galo na mão de seu dono e o animal de esporão metálico para 
matar o outro, noto que por trás de seus donos há um ódio do mundo, são covardes, 
botam os bichinhos para um sangrar o outro até a briga acabar. Galos são feitos para 
ficar  nas torres das igrejas marcando o tempo,  jamais  para se  digladiarem como os 
romanos  que  entregavam  os  cristãos  aos  leões.  Nada  de  cristas  ensanguentadas, 
cutiladas no pescoço até matar. Não vim a este mundo para assistir a espetáculos de 
tortura. Deixa o bichinho quieto, no alto do pau, anunciando as horas, para que tanta 
crueldade contra os viventes? O senhor de certo tá aí doido pra perguntar alguma coisa. 
Veio de longe, atrás deste vaqueiro sem nome. No tempo em que o capitão Virgulino 
Ferreira tomou patente, eu quis me engajar em seu bando. Corri atrás de um coiteiro que 
me desse pista pra eu me avistar com o Capitão. Eu ainda era moço, cheio de ideais, 
sangue no olho, bom na pontaria do mosquetão. Dava meus tiros aqui pela caatinga, 
matando pato do mato, e de repente quis ir pro bando. Fui traído por aquele coiteiro. Me 
pediu  dinheiro  adiantado,  vendi  umas  cabeças  de  gado  e  entreguei  a  ruma  ao 
desgraçado, pensando que ele tinha contato com o Capitão. Foi naquele tempo em que a 
gente confiava na palavra dada. Hoje em dia, nem reconhecendo a firma no cartório a 
palavra vale alguma coisa, quanto mais quando se diz da boca pra fora. 

Estamos numa quadra de desassossego, nada vale mais nada, o que 
impera é a lei do trabuco, do ferro. E quem pisar na bola se machuca, sai de maca ou vai 
parar na interminável fila do desgraçado desse tal SUS. Hoje se morre como passarinho 
e se vive de um sopro. É necessário humildade, grandeza demais assusta até a Deus. 
Nesta idade que tô já testemunhei daqui de meu canto, nesta Serra da Guariba, muito 
morto  voltar  pra  pedir  perdão  pelos  feitos  particados  aqui  na  terra.  Se  eu  contar, 
vosmecê vai dizer que tô transvaliando. Sou do tempo, seu moço, que o morto vinha em 
sonho mostrar onde estava o dinheiro enterrado, pra lá por cima ele se livrar desse crime 
odioso. Hoje me aparece na boca da noite muitas visagens que um dia só não daria para 
contar pro senhor o que se asssucede. 

Numa Sexta-Feira da Paixão, eu não tinha apartado o gado na véspera 
e quatro da manhã não me levantei para ir para o curral tirar o leite das vacas. É coisa 
dos antigos que no dia da crucificação do Altíssimo não se tira leite, pois das tetas das 
bichinhas só sai sangue. É dia de respeito, dia de jejum, de orações, dia em que se pede 
piedade ao Senhor pela sua flagelação. Nesse tempo, Prudência, minha mulher ainda era 
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viva. Passei o dia no povoado entre a misssa e a procissão. Uma gota de pinga não botei  
na boca. De tardezinha,  quando venho voltando quase no breu, encontro sentado na 
minha varanda Absalão Cordeiro, que já tinha morrido no ano passado. Cabeça baixa, o 
chapéu baeta cruzado entre os dedos, os olhos de fogo e a voz assombrosa. Não tomei 
susto. Cheguei pra perto dele e botei o fifó na cara e indaguei:

― O que tu quer de mim?
E ele como se estivesse ainda vivo, levantou a cabeça e disse:
― Vá desenterrar uma panela de dinheiro nas Contendas para minha 

alma ficar livre.
Eu sempre soube que dinheiro de morto não presta, nem enriquece, 

vira bagaço. Eu lhe respondi:
― Você bateu na porta errada. Procure outro, pois eu não me presto 

para este serviço. Vou mandar celebrar uma missa por tua alma, é tudo que posso fazer 
por ti.

Enquanto eu falava, o vulto foi desaparecendo que não ficou sinal da 
passagem daquele morto em minha fazenda. Caráter não se adquire e nem se compra. A 
pessoa já nasce com ele. Quem tem desvio de caráter não tem doutor que dê jeito. Falo 
isso pro senhor porque nos nossos meios há muita gente descarada. Quando conversa 
com a gente não olha no nosso olho, desvia o olhar para baixo, para os lados, é falando 
com a  gente  sem encarar.  Gente  desavergonhada  como  essa  eu  não  quero  labutar. 
Minhas mãos têm mais calos que dia de folinha de Coração de Jesus, destas que todo 
dia sai um dizer, igual a almanaque antigo destes que se davam em farmácia.

Ói,  moço,  eu  nunca  vi  o  mar.  Num sei  a  extensão  deste  cidadão. 
Sempre tive a vontade de um dia me esbarrar na beira de uma praia e ver o horizonte se 
diluindo em meus olhos. Ainda não tive esta grandeza, meus olhos só enxergaram até 
agora morros, montanhas, vales e rios. Mas a grandeza do Mar de Deus ainda não me 
deu esta graça de eu enxergar, mesmo doca de um olho. Minha vida foi tanger meus 
bichos, botar um roçado, plantar meia quarta de milho e feijão. E esperar que Deus 
mande chuva. Minha vontade era, antes de eu fechar os olhos, ver a vastidão destas 
águas que meu Camizãozinho faz com que ele fique mais cheio. Falo isso pro senhor 
porque desde eu me entendo por gente só zanzei por este trecho de minha região de 
Lagoa das Picas. Daí pra lá, não sei como é o mundo. E nem tenho notícias do que 
acontece fora de meus domínios. Nem luz elétrica e água encanada eu possuo. Vivo 
sozinho, jalecado, neste ermo, não ando de boca aberta esperando a morte chegar, pelo 
contrário, a cada amanhecer eu afugento a maldita de perto de mim. Rezo, debulho meu 
terço,  não carrego ódio em meu coração,  vivo sozinho desde que Prudência,  minha 
mulher, se foi, e desde então vivo entre meus catres de dentro do rancho e de andrajos, 
vou levando nos peitos esta vida vã...
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O GALO DE OURO

A Daniel Carneiro Carneiro
e João Jorge Carvalho,

dedico essa prosa jacuipense.



Pedra Retorcida

Durante algum tempo,
hesitei abrir aquela porta.

O sentido de toda cidade
estava atado, como um nó,

lá dentro. Talvez fosse
o que jamais procurasse:

o sentido das coisas
explicada por trás das portas.

Algumas ruas também
hesitei atravessar.

Eram incansáveis e longas,
como as noites brincadas

lá fora, onde tudo mais cabia.
Em verdade,

nada procurava
além de um pequeno gole

guardado ou esquecido
por trás daquela porta verde:

sem trancas, maçanetas e levemente arranhada
com a dor de abrí-la.
Os olhos esverdeados

acompanhavam a inquietação do vento
se infiltrando pela porta exilada

como quem fala: ô de casa!
(As ruas atravessam o tempo não vencido).

Aquela porta que hesitei abrir
largou mão de sua fronteira

e deu lugar a janelas
que me assombram pacientes,

até que o frio as feche novamente.
Faz frio por detrás das portas retorcidas;

o outro nos decifra,
enquanto se esconde.

João Moraes Filho In Pedra Retorcida, 2004.



omei  como  capricho  a  difícil  tarefa  de  reconstruir  os  passos 
muitas vezes tiranos dos dois condenados e também perseguir 
com afinco sem desanimar em busca das coordenadas da trilha 

que durante toda a minha vida passei a decifrar, tendo como ponto de partida algumas 
pistas que pelo o percurso do tempo se tornaram falsas e inúteis. Devo a minha vitória 
às  forças  da  natureza  e  magia  que  foram sem dúvida  os  meus  aliados  na  titânica 
empreitada  de  localizar  onde  se  achava  a  cidade  perdida  de  Nashahutê  e,  por 
conseguinte, o Galo de Ouro.

T
Passei  minha  vida  como  bibliotecário  da  Casa  da  Bahia,  entre 

manuscritos,  livros empoeirados e jornais do século passado. Instituição que tem na 
vanguarda a insigne historiadora Consuelo Pondé de Sena, irmã do saudoso amigo e 
jornalista  Edístio  Pondé de  Sena,  que muito  jovem nos deixou de maneira  abrupta. 
Lembro-me de Edistinho, torcedor fanático do Esporte Clube Bahia, forte, de semblante 
radiante, visitando-nos naquela manhã de 1972 em nossa aprazível morada. O eterno 
amigo quando estava com dez anos já escrevia crônicas no maior jornal de circulação do 
Nordeste daquela época, o jornal A Tarde, e foi-se embora de maneira bárbara deixando 
para trás todo um futuro promissor nas letras baianas.

Parte do que fui ganhando com o soldo do meu suor destinei à minha 
pesquisa na compra de equipamentos, manuais, mapas e o pagamento de guias que me 
levassem a  achar  em definitivo  a  minha  fonte.  Por  trinta  anos,  cruzaram  por  meu 
caminho toda sorte de tipos detestáveis que me faziam confundir o norte de minhas 
coordenadas.  Esses  tipos  execráveis  se  aproximavam  imaginando  que  eu  fosse  um 
caçador de tesouros perdidos. 

Entendiam que a minha obstinação perpassava pela trilha do portal da 
riqueza  material.  Quando  eu  mencionava  que  estava  em  busca  de  Nashautê,  logo 
confrontavam rumos do tesouro deixado pelo patriarca Afonso Ribeiro nas terras do 
Salgado. E que a estátua do Galo de Ouro tornou-se o fantasma para toda aquela gente. 
Sabia que o pequeno galináceo fora moldado por um famoso joalheiro em Lisboa e fazia 
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parte da herança deixada pelos dois degredados quando aqui chegaram na frota de Pedro 
Álvares Cabral, na distante data de 1500, em terras de Porto Seguro. E, de fato, desde 
que o Galo foi enterrado nessas terras que estranhas luzes ao cair do sol são vistas no 
alto do platô, despertando a curiosidade e trazendo toda sorte de especulação a ponto de 
se fazerem vigília na suposição de que aqueles fachos brilhando na escuridão serem 
OVNIs em visita àquele nicho geográfico.

O Galo de Ouro existe na memória desse povo. A estátua da ave foi 
forjada no melhor  metal  de vinte  um quilates,  medindo cerca 47 centímetros  e com 
olhos cravejados de diamantes, e na parte da cauda todas as penas eram cravejadas com 
diversos rubis vindos da Índia. Em cada esporão havia duas esmeraldas gigantes em 
formato de cone, que, dizem, conferem um brilho encantador aos olhos de quem teve o 
privilégio de admirá-las.

Foi  há  cerca  de  quinze  anos,  numa  viagem de  reconhecimento  de 
coordenadas geográficas, que numa manhã de sol claro eu me encontrava na porta de 
um grande entreposto comercial que negociava com fardos de mamonas, couro e sisal, 
que escutei um velho com a idade aproximada de noventa anos, de chapéu de couro e 
baeta e um jaleco surrado, pronunciar pela primeira vez a estória do Galo de Ouro.

Esse velho de voz arrastada e tez esturricada pelo sol da caatinga se 
chamava  Manuel  Maia  e  conversava  em  tom  confidencial,  quase  balbuciando  um 
segredo que guardava debaixo de sete chaves para o interlocutor de nome João Bretante. 
Fiquei de parte a observar os carregadores com sacas de mamonas às costas no entrar e 
sair do armazém. Escorado na parede, em plena esquina, ouvi aquele diálogo revelador 
entre os dois homens.

― Soube, em Pindobaçu, que de Pedras Altas há um andarilho que 
está no rumo do Galo de Ouro.

Já o outro, se chegando mais próximo, indagou:
― Pelo visto, Manuel, falta bem pouco para o galo tornar-se fortuna.
O velho, então, em tom profético, anunciou:
― Desde de que eu me entendo que a procura do Galo de Ouro tem 

feito a ruína de muitos homens. Há a maldição, e a cada ano que o galo vem à tona,  
subindo dois palmos dos confins da terra, que a estampa da desgraça se apodera desses 
caçadores  de  tesouro.  Você  não  se  recorda  que  em  1930,  pelo  mesmo  galo, 
Melquisedeque se enforcou na Quixabeira  da Encruzilhada,  perto do Rio do Peixe? 
Somente Pedro Rabada será capaz de verdadeiramente descobrir o galo das entranhas da 
terra. E o que se comenta por lá é que nem mesmo ele tem qualquer interesse em botar a  
mão nessa fortuna.

Meio sorrateiro permaneci escutando na esquina; busquei na capanga 
que trazia a tiracolo fumo de corda do Recôncavo e comecei a fazer um cigarro. Os dois 
homens  se entreolharam e  se  despediram para  o caminho  da  feira  semanal  daquela 
cidade. O tempo se mostrava firme, mas inexplicavelmente foram se formando nuvens 
no céu, foi ficando escuro, de um nublado com cor de chumbo e em poucos minutos 
uma trovoada  despencou,  deixando todos  surpresos.  Eram os  deuses  mostrando  sua 
face. E encharcado pela chuva, busquei abrigo dentro do armazém. Enquanto permaneci 
por lá, passando aquela trovoada, estranhos diálogos escutei de um homem com porte 
de príncipe, que dialogava com um dos carregadores, enquanto este levava os preciosos 
fardos para uma carroça:
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― Eu sempre soube que o Cão, por ter sido belo e poderoso, desafiou 
o próprio Deus, e por isso foi botado para fora do céu. Eu sempre imaginei que quem 
negocia com o suor alheio um dia cai em desgraça. É a lei natural do universo. Não se 
surrupia o que Deus deixou para que o próprio homem tanja sua história. A pedra de 
jaspe e sardônio será dada ao vencedor juntamente com o maná escondido. Ser-lhe-á 
entregue  também uma  pedra  branca,  e  na  pedra  será  gravado  um nome  novo,  que 
ninguém conhece senão aquele que receber.  Apresentar-se-ão aos olhos dos viventes 
escolhidos o cimo da jerarquia celeste, onde estão os sete espíritos de Deus e os Quatro 
Seres vivos cheios de olhos na frente e atrás. As suas formas evocam o que há de mais 
nobre, de mais robusto, de mais sábio e de mais rápido. Imersos no seio da divindade e 
lançando  os  seus  olhares  sempre  despertados  ao  mundo,  eles  representam  a  ação 
vivificante de Deus sobre as quatro regiões da terra. O cordeiro imolado de sete chifres, 
o rolo de papiro, as taças de ouro cheias de perfumes também serão dadas ao vencedor. 
Porém, chegará uma hora em que o cavalo amarelado da peste cavalgará sobre a face da 
terra,  e  naqueles  dias  os  homens  buscarão  a  morte  e  não  a  conseguirão;  desejarão 
morrer, e a morte fugirá deles.

Entendi naquele momento que aquele desabafo me levava a pensar na 
minha  empreitada.  Titubeando  em  meu  propósito,  fui  ao  Mercado  Municipal  de 
Tanquinho, construído no governo de João Moraes, e no meio daquele burburinho e 
sacas de feijão e charque tentei cooptar para que servissem como trabalhadores daquela 
empreitada homens robustos e fortes. O primeiro homem que contratei tinha o nome de 
Mário de Aquilina, e a sua profissão era goleiro. Mais adiante me encontrei com um 
outro homem de nome Cafum, de estatura baixa, negro, musculoso,  com um sorriso 
desavergonhado; vivia de pinha aberta. Os homens me levaram a localizar mais dois 
ajudantes,  ambos  eram  mabaços  e  se  chamavam  Manoel  e  Manoelito,  batistas, 
pedreiros, de uma nobreza de caráter rara de se ver naquelas plagas.

Na  cidade,  fretei  um carro  de  aluguel,  que  era  dirigido  por  Beto, 
tocador de trombone de vara na lavagem da cidade, na banda do Biriba. Cada um dos 
homens foi se pondo a par da geografia do lugar e dos seus tipos. Eu verdadeiramente 
não estava sozinho e nem me sentia um estranho naquele ninho. Partimos na manhã 
seguinte para a região do Salgado, tendo que pernoitar com os homens no povoado, 
antes de eu me dirigir ao platô onde se avistavam as luzes. No povoado, na casa de uma 
velha de nome Galdina Rangel,  genitora de Miguel Donato Rangel e André Donato 
Rangel, paramos para dormir. Essa estranha senhora foi de uma generosidade a toda 
prova.  Cedeu-nos  o  armazém  da  farinha  para  que  todos  pudéssemos  colocar  os 
instrumentos e pernoitar.  Várias esteiras  de pindoba foram estendidas,  um suculento 
mungunzá e um bom café pisado no pilão, cuscuz e beiju nos foram servidos ao acordar. 
Fomos tratados pela velha senhora como se nos conhecesse há longo tempo, como se eu 
estivesse à frente de um séquito de príncipes em viagem à Gruta de Belém. No sertão, a  
generosidade povoa as relações. Devido ao fato de eles sempre, diante das intempéries 
do tempo, necessitarem de uma espécie de mutirão,  que chamam de adjutório, ficou 
nessa gente um sentimento de comunhão nunca visto em região nenhuma desta Bahia.

A velha Galdina Rangel nasceu nessa mesma região e já contava com 
cerca de oitenta e oito anos; baixinha, de tez de índia, um coque amarrado no cabelo, 
um vestidão até os pés, de uma chita colorida, parecia mais uma rainha conduzindo seu 
reino. Por cerca de duas horas sentei-me no grande avarandado da sua casa, sob a luz da 
lua  e  de  um bibiano  a  querosene.  A  velha  senhora  me  contou  que  lidava  com os 
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encantados da caatinga, fazia responso, e em determinadas datas do ano batia seus bebés 
para os santos do panteão indígena brasileiro, como a cabocla, o preto velho, o caçador, 
o boiadeiro.  Para ela,  os encantados necessitavam que a cada ano se referendassem, 
como num pleito de gratidão e ofertas às graças alcançadas. Disse-me que a história do 
galo, desde que ela era menina que os antigos moradores daquela localidade já faziam 
referência a esse objeto com grande temor e pânico. Aquela joia rara da ourivesaria teria 
sido  trazida  de  Lisboa  na  nau  do  fidalgo  e  capitão-mor  Pedro  Álvares  Cabral  e 
surrupiada  a  bordo  pelos  condenados  Nicolau  Coelho  e  Afonso  Ribeiro,  mancebos 
degredados  de  Dom João  Telo.  Ambos  estavam condenados  à  morte  e  aqui  foram 
deixados em 1500, naquela manhã de quinta-feira, 30 de abril, após zarparem com a 
comitiva para a Índia em busca de especiarias para o rei Dom Manuel de Portugal. O 
fato  é  que  os  primeiros  habitantes  europeus  em  terras  brasílicas  foram  esses  dois 
homens de passado abjeto que aqui povoaram o continente, deixando uma fortuna e uma 
geração. Os dois degredados tomaram o caminho do norte e na região ensolarada da 
caatinga  fincaram pouso.  Da geração  dos  dois  malfeitores  só se  acha  viva  a  figura 
exótica  de Pedro Rabada,  aquele  que detém o segredo do Galo de Ouro.  Rabada é 
parente  de  Afonso Ribeiro,  que  deixou em documento  escrito  do  próprio  punho as 
coordenadas  do  sítio  onde  se  acha  localizado  esse  grande  cabedal  para  seus 
descendentes.

Cinco séculos se passaram desde a aventura daqueles dois condenados 
à  morte  que,  fugindo  de  sua  sentença,  preferiram  se  embrenhar  naquele  território 
desconhecido,  tentando  sobreviver  entre  animais  selvagens  e  índios  canibais  e 
empreenderam uma longa marcha pelo interior da Bahia, até então inexplorado. A luta 
que empreenderam os dois condenados contra os índios paiaiás, estabelecidos que eram 
nessa região, fez com que erguessem paliçadas para se proteger dos temíveis silvícolas. 
Longas batalhas tiveram que travar os dois homens até capturarem no mato duas índias 
dessa tribo, a que deram o nome de Lúcia e Ana, índias essas que ficaram amarradas ao 
tronco durante dois anos, até virem dar à luz a duas crianças, criando assim a geração do 
povo do Salgado.

Foi necessário capturar mais índias para a povoação daquele sítio e, 
com a chegada de mais fêmeas, aquela prole foi se estendendo, e no ano de 1531 a 
região do Salgado já contava com cerca de trinta almas.

O condenado Afonso Ribeiro assim deixou escrito em pergaminho de 
couro de carneiro pirografado: “Tomem a altura do sol ao meio-dia e achem 56º, e a  
sombra seja setentrional, pelo que, segundo as regras do astrolábio, julgo estar esse  
local afastado da equinocial por 17º, e ter por conseguinte a altura do polo antártico  
em 17º, segundo é manifesto nessa minha esfera cientifica”. Assim se achava escrito 
nos  documentos  deixados  para  seus  descendentes  que  Pedro  Rabada  detém  esse 
segredo.

Da casa de d. Galdina Rangel à altura da porta da entrada de seu Pedro 
Rabada andamos cerca de dezoito léguas, em quatro burros, emprestados pela gentil 
senhora enquanto estivéssemos nessa região. Chegamos à casa de seu Pedro Rabada à 
boquinha da noite, quando o sol se preparava para cochilar. Fomos recebidos em meio a 
um grande samba de roda, sendo que à frente dos festejos se achava o patriarca daquela 
casa.
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Quando eu vim de lá de casa
Na seca de novecentos

Meus burros morreram tudo
Só ficou meu sendeiro jumento

E o jegue véi, por ter o osso duro
Ficou no terreiro roendo monturo.

Tenho meu jumento sendeiro
Tenho meu artifício fogueiro
Eu não me importo com isso

Fogo, jumento e artifício.

O samba continuou com a nossa chegada. No meio da sala da casa 
estavam os três músicos portando cuia de cabaça, viola e pandeiro, enquanto à frente 
uma roda de mulheres e homens dançava ao som das chulas de Pedro Rabada. Ao lado 
da sala, ficava uma pequena mesa onde se via muitos copos, limão e três garrafas de 
cachaça que era servida por uma mulher que administrava aquela bebedeira. Fiquei de 
parte a observar aquela gente tão festeira. E todos que estavam ali imaginavam que eu 
teria vindo para também praticar aqueles festejos. Sou de natureza arredia, sisuda, de 
pouca fala e pouca prosa. Nada encanta os meus olhos facilmente. Parecia que eu estava 
numa comunidade  da  Costa  do  Benim,  ou  propriamente  em Angola,  onde a  semba 
efusivamente é cantada por todo o país. Não havia sequer um branco dançando naquele 
ambiente onde nos achávamos.

Sempre  acreditei  que  a  alegria  em  demasia  embota  o  caráter  de 
qualquer ser humano. Há hora para tudo. Na terra e o que há em volta é movido por um 
compasso que se alteia, torna-se booliano, e por fim é de um silêncio gritante, igual ao 
que perpassa em meu peito povoado de esfinge. Jamais com o meu achado quero servir 
de pavão, como vejo alcunhar aqueles que muito se amostram. Sou calado e de minha 
boca nenhuma palavra vã que denigra o meu irmão ou semelhante. Aprendi no silêncio 
da Casa da Bahia a admirar as horas, sem o afã da ansiedade. Esperei pacientemente 
aquele  samba  se  findar  e  aqueles  homens  que  me  acompanhavam  dançarem  até  o 
amanhecer.

Quando todos haviam-se retirado daquele ambiente, me dirigi ao sr. 
Pedro Rabada e contei-lhe do meu intento. Disse-lhe o que mais me fustigava não era a 
descoberta do tesouro, mas sim os resquícios da lendária cidade de Nashautê. Ele, ainda 
de voz rouca pelo samba que empreendera a noite inteirinha, disse-me:

― Só mesmo um louco como você para vir de tão longe se interessar 
por  essas  coisas  estranhas.  O que  os  velhos  deixaram estão  aqui  (e  me  mostrou  o 
pergaminho), faça bom proveito se por acaso encontrar a fortuna. E se dirigiu com um 
filho, provavelmente o mais velho, para a beira de um açude nas proximidades de sua 
fazenda, para se banhar daquela empreitada noturna em que se metera. Dali em diante 
eu estava completamente sozinho debaixo daquele calor miserável. Só contava com a 
ajuda  dos  meus  aparelhos  e  dos  quatro  homens  que  me  acompanhavam.  Fui 
empreendendo a marcha e, ao cair da noite, estávamos nós diante do platô. E realmente 
estranhas luzes desciam do alto do céu para a terra, continuamente, como se alguém 
estivesse a monitorar aqueles fenômenos. Marquei a distância no teodolito e pela manhã 
nos dirigimos para aquele local. Era um imenso vale, de caatinga espessa onde se ouvia 
o chocalho dos cascavéis. Era de difícil acesso o local que marquei na bússola. Pela 
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noite, nos arranchamos em barraca e esperamos novamente a luz surgir. Duas noites 
esperamos por aquela novidade. E na terceira noite, de um sábado, vimos o clarão nos 
cobrir  como uma nave extraterrestre.  Eu não tinha  dúvida  de  que  debaixo de  onde 
estávamos  se  encontrava  o  que  procurávamos.  Fui  buscando  aquelas  coordenadas 
geográficas que Pedro me tinha dado e marcando na bússola, e disse aos homens que 
começassem a cavar aquele local que determinei. Durante todo o dia não encontramos 
no buraco que fizemos na terra nenhum vestígio de nada. A noite caiu e eu exausto 
deitei-me para dormir numa barraca que armei afastado dos quatro homens. E eis que 
em sonho tive uma grande revelação. Estava diante de um velho de barbas longas, na 
entrada  de  uma cidade  que  me  era  desconhecida,  quando vi  passar  um mensageiro 
montado num grande cavalo, o qual me abordou:

― De agora em diante tu suportarás as consequências de teus atos. 
Pergunta ao ancião que ele próprio te mostrará a cidade que procuras com tanto afinco.

E, me dirigindo ao velho, indaguei:
― Onde fica Nashautê?
E o ancião, já alquebrado pelo tempo, disse-me:
― Vem que eu te mostro a cidade que tanto procuras.
Saímos juntos percorrendo uma trilha, quase uma picada naquela mata 

espessa e instransponível. Vi um grande portal e uma grande muralha contornando e no 
qual se achava inscrito em letras góticas: Omi okin bejá. Parecia algo do idioma iorubá. 
Atravessei o portal e deparei com uma multidão de pessoas, todas fantasiadas, como se 
estivessem  atravessando  aquela  grande  rua  com  destino  a  um  grandioso  baile  de 
máscara. Na porta de um velho palácio havia dois leões esculpidos no mármore branco, 
sendo que a pata direita de um deles estava assentada numa esfera semelhante a um 
planeta. Na janela desse casarão colonial estava uma mulher que gesticulava muito, com 
movimentos  bruscos,  que  parecia  estar  desequilibrada.  Era  algo  que  destoava  da 
harmonia daquela paisagem. Busquei o olhar daquela bela mulher  de cabelos presos 
num grande pente, semelhante ao que mulheres ciganas usam, e vi que ela estava me 
convidando para que eu entrasse naquele casarão. Ao empurrar a enorme porta de cedro, 
deparei-me com a nobre senhora que já me aguardava na entrada do grande corredor 
com uma enorme chave na mão. Eis que ela me disse:

― Todos aqueles que buscaram conhecer nossa civilização perderam-
se  somente  na  curiosidade.  Não  faça  dessa  descoberta  algo  que  mais  tarde  venha 
denegrir  todo um passado do qual só restaram escombros e ruínas para as gerações 
futuras.

Confesso que fiquei temeroso durante alguns segundos. E lhe indaguei 
de que local seria aquela enorme chave. E a gentil senhora me disse:

― Essa chave pertence à porta do imenso baú de ferro em que se acha 
guardado o Galo de Ouro.

Fiquei mirando aquele enorme objeto e eis que da sala surgiu uma 
outra senhora, já bastante velha, com um xale preto sobre os ombros. Olhou-me com um 
ar inquisidor e disparou a carretilha:

― Lá se vão quinhentos anos desde que o galo foi surrupiado da Nau 
Capitânia, e até hoje, para desespero dos incautos, esse objeto maldito ainda consegue 
despertar  a  curiosidades  de  loucos.  Aquele  galo  foi  moldado  com  o  ouro  que  foi 
também roubado de imensas jazidas em colônias, quando Portugal dominava a África. 
Por trás dos diamantes e esmeraldas, há um pouco de sangue daqueles que tombaram 
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em defesa de sua terra. Se Afonso furtou o galo, ele tinha lá seus motivos. Gatuno que 
rouba gatuno tem cem anos de perdão.

Temeroso, falei:
― E a senhora como se chama?
E a velha, consertando o xale, respondeu-me:
― Afonso Ribeiro foi meu avô, portanto sou neta, e Efigênia Ribeiro 

é a minha graça.
Despertei com um dos homens me chamando, e por alguns instantes 

fiquei a lembrar daquele estranho sonho. O dia se mostrava de céu claro, sem nuvens no 
céu.  Parecia  que  teríamos  uma  jornada  estafante.  Começamos  a  preparar  nosso 
desjejum, e após comermos iniciamos as escavações. Após três dias de sol a sol no Vale 
do Jacuípe, um dos instrumentos trincou em um objeto de ferro. Meu coração palpitava, 
e cuidadosamente fui aos poucos descobrindo aquela raridade. Tratava-se da chave que 
vi em sonho e que emergiu lentamente do solo calcinado e me cobriu de espanto. Fui até 
a  barraca  e  procurei  limpá-la  com extremo  cuidado.  Afinal,  aquela  chave  abriria  o 
esperado baú de ferro onde se achava o Galo de Ouro. As escavações continuaram. À 
noite, quando ela descia na região, fazíamos uma grande fogueira, e ali em volta do fogo 
ficávamos  todos  a  nos  entreter  com a  história  de  cada  um.  Os  mabaços  Manoel  e 
Manoelito aproveitavam sempre o horário dessas reuniões de descanso para pedir uma 
breve pausa e ler passagens do Livro do Cântico dos Cânticos.

Ficávamos embevecidos pela beleza daqueles cantos de núpcias e o 
amor humano de um homem por sua esposa, a verdadeira aliança de Deus para com seu 
povo. Por sorte minha, aquela expedição era composta por homens de bons propósitos. 
E eu me sentia seguro no meio deles, no ermo daquela caatinga. O fantasma do peculato 
e da cobiça não perpassava pelo universo daqueles quatro homens.

Um imenso  alicerce  de  um grande  palácio  se  descortinou  com as 
nossas escavações. Foi surgindo todo um sítio que tinha um requinte de uma grande 
construção  colonial  naquele  descampado.  Afinal  tínhamos  encontrado  a  cidade  de 
Nashautê. Por alguns segundos, quando se delineava aos meus olhos aquela estranha 
obra de engenharia, fiquei trêmulo e de coração palpitando, semelhante ao que ocorre 
quando se ama com ardor uma mulher e se passa muito tempo sem vê-la. Todos nós 
comemoramos aquele grandioso achado após quinze dias de escavações  incessantes. 
Mas, a nossa alegria parecia castelos erguidos na areia da praia, e não demorou que 
Cafum, nosso valente carregador de instrumentos, caísse doente de uma noite para o dia. 
Pela manhã, quando todos nós despertamos para o desjejum, esse não levantou de sua 
barraca. E, ao me dirigir a ele, notei que queimava de febre, a ponto de delirar.

Na  noite  seguinte,  caíram  todos  acometidos  de  febre,  das  mais 
violentas. Ainda passamos mais uma noite no meio da caatinga esperando a melhora de 
algum deles, mas todos os trabalhadores estavam definitivamente combalidos. Na minha 
bagagem havia termômetros e antitérmicos, mas a febre não cedia aos medicamentos 
que lhes prescrevia. Estávamos num mato sem cachorro, no ermo do tempo, descobertos 
e  sem  ação.  Esperamos  cinco  dias  para  que  aqueles  sintomas  desaparecessem  dos 
homens e, para nossa desgraça, o fantasma tinha em definitivo surgido naquelas plagas. 
Todos os homens estavam com enormes bubões na virilha, a peste tinha-se alastrado de 
maneira  violenta.  Nessa  região,  eu  havia  esquecido  que  esse  tipo  de  epidemia  é 
frequente devido ao clima e à proliferação de ratos silvestres. Numa das noites ao pé da 
fogueira,  um dos homens chegou a comentar  que num passado remoto uma terrível 
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epidemia de peste havia-se alastrado por toda a região. Já não havia mais para quem 
apelar e o desenrolar dos acontecimentos caminhava para o agravamento do quadro. 
Então, selei um dos animais e na mesma noite bati em retirada em busca de ajuda. Pelo 
caminho  de  estrelas  fosforescentes  no  céu  claro  de  agosto,  cheguei  a  recordar  a 
passagem no Livro Sagrado de Samuel I, no capítulo 6º, em que dizia: "Esteve a arca 
do Senhor na terra dos filisteus  sete meses. Estes convocaram os seus sacerdotes e  
adivinhos  e  perguntaram-lhe:  ‘Que  faremos  da  arca  do  Senhor?  Dizei-nos  como  
havemos de a remeter ao seu lugar.’ Eles responderam: ‘Se devolveis a arca do Deus  
de  Israel,  não a  mandeis  vazia,  mas  juntai  a  ela  uma oferta  expiatória.  Se  fordes  
curados, sabereis então porque sua mão não cessou de pesar sobre vós’. ‘Que oferta  
expiatória’, perguntaram eles, ‘devemos fazer?’ Responderam: ‘Cinco tumores de ouro  
e cinco ratos de ouro, conforme o número dos príncipes dos filisteus, porque foi esta a  
praga que vos feriu a vós e aos vossos príncipes. Fazei, pois, figuras de vossos tumores  
e figuras de ratos que devastam a terra. Dai assim glória ao Deus de Israel; talvez  
retire ele a sua mão de cima de vós, de vosso deus e de vossa terra. Por que endureceis  
os vossos corações como os egípcios e o Faraó? Colocarei no carro a arca do Senhor,  
juntamente  com  um  cofre,  no  qual  poreis  os  objetos  de  ouro  que  ofereceis  como  
expiação; depois a deixai partir.Segui com os olhos: se ela subir pelo caminho de sua  
terra,  para  as  bandas  de  Bet-Sames,  é  o  Senhor  quem nos  enviou  esta  praga;  do  
contrário, conheceremos que não foi a sua mão que nos feriu, mas que tudo isto foi um  
simples acidente.’”

A residência de Pedro Rabada ficava distante do acampamento, mas 
mesmo assim foi em seu rancho que busquei a primeira ajuda. A noite já ia alta quando 
risquei com o animal no terreiro da porta. Lá dentro todos estavam a dormir. Chamei 
pelo dono da casa, e no escuro vi um bibiano sendo aceso. Logo a porta se abriu e 
Pedro, enrolado numa coberta, perguntou se era de paz. Relatei o acontecido e lhe pedi 
que fosse à cidade buscar um médico para os doentes. Em seguida, retornei ao local do 
acampamento naquela mesma noite. O animal que me transportava parecia ter asas nas 
patas. Tudo para mim estava nebuloso. Os acontecimentos foram se sucedendo, um a 
um, como se eu não tivesse controle da situação. Ao desembarcar no acampamento, 
encontrei  os  homens  que  estavam a  gemer  diante  de  fortes  dores  e  pareciam estar 
possuídos por uma estranha entidade. Nenhum deles me reconheceu, todos estavam a 
delirar continuamente numa sucessão de gritos de penúria. Pelo resto da noite, estranhas 
luzes sobrevoavam o local onde estávamos acampados. Aquele imenso clarão deixava o 
local com a aparência de um dia tamanho. Ninguém ficou em pânico, pois já estava 
ficando corriqueira aquela esquisitice nos velando do alto dos céus.

Quando verdadeiramente as luzes se foram, o dia já se mostrava claro. 
Tratei  de  buscar  lenha  para  fazer  o  fogo  e  preparar  o  desjejum.  Os  homens  se 
mostravam silenciosos,  e  intrigado  daquela  situação  fui  a  cada  barraca  ver  em que 
estado se encontravam todos. E a surpresa se estampou diante de meus olhos: todos 
amanheceram mortos. Estavam ali de corpos rígidos e tesos, com o semblante da morte 
dominando os quatro homens inocentes que induzi a se encontrarem com o cavaleiro da 
foice.  Nada  mais  restava  a  fazer,  toda  a  minha  empreitada  fora  em  vão.  Tinha 
descoberto os alicerces da cidade perdida, faltava pouco para encontrar o Galo de Ouro, 
mas a peste dominava tudo. Estava verdadeiramente derrotado, nada mais me seduzia a 
ficar naquele ermo, parecia que a maldição que tanto Pedro Rabada havia vaticinado 
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tinha de fato calhado. Tive medo. Busquei coragem na minha mochila, procurando a 
velha pistola calibre 380. Não a encontrei.

Retirei-me  do local  com a  rapidez  do  vento.  Fiz  uma jura:  selaria 
meus lábios e dali em diante nada mais falaria sobre o assunto. Aqueles que quiserem 
um dia se interessar em descobrir o Galo de Ouro que o façam. Para mim a história está 
encerrada.
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NAQUELE DIA EU VI O DIABO DE PERTO

Para Pedro Vianna e Éric Meyleuc,
poetas ternos em meu coração de menino.



 
aminhava  aquele  ano  tenebroso,  e  a  cidade  que  abracei 
como  pátria  acordava  sob  morteiros.  O  meu  leito,  que 
dividia com algumas mulheres e que eu imaginava parecer 

incólume às bombas alemãs,  sacolejava.  Contudo, as janelas do quarto de dormir 
permaneciam fechadas por todo o longo dia.

C
Minha irmã já estava morta e, em meio aos escombros da cidade, 

desfilava o Marechal Philippe Pétain, repleto de sacos de presentes comprados no 
Magazin Printemps. Parecia Satã com sua arrogância. Eu buscava meu povo entre os 
morteiros. Meu irmão caçula, Cícero Dias, que era pintor em Paris, simpatizante do 
Partido Comunista, tinha fugido na véspera da invasão para Portugal, numa difícil 
missão de entregar ao secretário do embaixador, Mr. Marshall, o poema “Liberdade”, 
de  Paul  Éluard,  para  que  o  poeta  inglês  Rolland  Penthouse  o traduzisse  em sua 
língua.  Contudo,  ele  teve  a  precaução  de  riscar  a  palavra  “liberté”  da  cópia  do 
poema, para que, caso ele fosse pegado, não caísse no pelotão de fuzilamento entre 
os  alemães.  Mas o poema "Liberté",  de Paul  Éluard,  chegou a seu destino e  foi 
impresso em milhares de panfletos e jogado sobre as tropas aliadas no “front”.

Minha família na Europa se movimentava solidária contra o monstro 
do Apocalipse.  Havia muitos mortos estendidos pelas ruas, e entre eles eu vi um 
cidadão francês idoso, crivado de projéteis, que no peito guardava um escapulário 
com a estampa de Nossa Senhora do Carmo e Coração de Jesus,  amarrotado de 
cinzas e terra. Apanhei-o e coloquei sobre meu peito. Estava atônito diante de tantas 
atrocidades.  Um  menino  de  apenas  sete  anos,  que  fugia  de  um  palácio  nas 
imediações do Boulevard du Montparnasse, com um semblante de anjo assustado, 
buscou abrigo junto a mim. A sanha assassina dos soldados nazistas não poupava 
sequer os inocentes. Que dizer de mim, judeu marradino, exilado de minha pátria, 
naquela terra distante...

Nos subterrâneos da linha de esgoto, busquei junto com o pequeno 
infante um meio de nos proteger. Fazia daquele local um abrigo seguro, semelhante 
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às  primeiras  catacumbas.  Em Roma,  no tempo  do imperador  Nero,  os  primeiros 
cristãos  se  reuniam,  fugindo  da  perseguição  do  tirano  louco.  Nós  também 
buscávamos  nos  proteger  daquelas  bestas  que  encarnavam o Apocalipse.  O som 
ensurdecedor dos tanques e do marchar dos soldados sob o solo francês me trazia 
pânico e medo. Eu via a morte tão próxima que, se fechasse o olho, já me sentia do 
outro lado, em companhia dos defuntos.

Eu era apenas um poeta brasileiro fugindo das atrocidades do regime 
de Getúlio Vargas, e encontrei na capital francesa meu verdadeiro paraíso. Escapei 
das garras do DOPS e da polícia secreta de Filinto Müller, que me caçavam como a 
um condenado. Atravessei a fronteira do Rio Grande, indo parar na Argentina, onde 
de  lá  peguei  um  paquete  em  direção  à  Europa.  Muitos  companheiros  que 
trabalhavam  comigo  na  redação  do  jornal  e  não  quiseram  dizer  quem  eram  os 
membros da célula  comunista,  a qual  pertencíamos,  acabaram sendo torturados e 
mortos.  Durante  o  período  em  que  vivi  em  Paris,  trabalhei  fazendo  pequenos 
biscates. Ora me tornava pintor de paredes de apartamentos, ora trabalhava como 
acompanhante de idosos. No território francês, também vivi na ilegalidade, fugindo 
das revistas dos policiais, que exigiam “papier, papier” pelos corredores do metrô.

Sou um sujeito de compleição física avantajada e posso muito bem 
ser confundido com um imigrante argelino, pela cor de minha pele e o modo como 
me  visto.  Durante  cerca  de  seis  anos  fiquei  sem  notícias  de  meus  parentes  na 
América  do  Sul.  Evitava  me  comunicar  com eles  para  que  a  polícia  secreta  do 
ditador não pudesse me localizar. Essa estratégia de sobrevivência me colocava livre 
das garras do carniceiro, e assim também eu evitava que meus familiares que ficaram 
no Brasil fossem perseguidos. 

Em 1936, eu já estava na Europa, e através de uma notícia do Brasil 
soube  que  um grupo  de  vinte  e  dois  companheiros  da  organização  humanitária 
Brazkor, que acolhia judeus no território brasileiro, foram expulsos do meu país e 
embarcados  no  navio  “Bagé”,  tendo  como  comandante  Amaury  de  Bustamante 
Fontoura, com destino ao porto de Hamburgo. Me dirigi da capital francesa para o 
referido porto, e lá os estivadores franceses do porto do Havre, quando o navio lá 
atracou,  de  passagem  para  Hamburgo,  avisados  por  membros  do  PCB,  estavam 
mobilizados  para  dar  liberdade  aos  expulsos.  Por  precaução,  o  dito  comandante 
pediu garantias à polícia do porto. Ao saber disso, os estivadores declararam greve. 
O comandante comunicou-se com o cônsul brasileiro e este repassou a informação 
ao embaixador  Souza Dantas,  em Paris.  Do contato das  autoridades  brasileiras  e 
francesas foi resolvido o desembarque dos comunistas sob a responsabilidade das 
autoridades locais, os quais seriam encaminhados por terra à fronteira Suíça.

Em Paris, quando eclodiu a batalha, eu fui para as ruas defender o 
povo e o solo francês. Por três dias e três noites, lutamos contra a tirania e a barbárie 
que queriam se instalar na terra de Danton, Marat e Robespierre. Quando a batalha 
acabou, eu tinha cumprido minha missão.  Vi tremular na Torre Eiffel  o pavilhão 
nacional francês: o solo francês estava livre do jugo alemão.

 “Paris está em chamas?” Esta teria sido a pergunta feita por Hitler 
ao general  von Choltitz,  durante  uma ligação  telefônica.  O general,  todavia,  não 
queimou Paris  e rendeu-se ao coronel Rol-Tanguy (da FFI) e ao general  Leclerc 
(FFL), às 16 horas do dia 25 de agosto de 1944. As perdas alemãs chegaram a 3.200 
mortos e 12 mil prisioneiros. Os franceses tiveram mil soldados mortos e uns 600 
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civis abatidos nas ruas de Paris. Os feridos chegaram a 3.500. Os anglo-saxões, que 
também entraram na cidade para combater os nazistas, tiveram 130 mortos e 319 
feridos. No total, a batalha de Paris custou a vida de cerca de 5.000 civis e militares, 
de ambos os lados.

http://www.arquivors.com/miguel_trancelim.pdf                                                                                   28


