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Miguel Carneiro — O Coronel ja ndo manda mais no trecho

“Os fantasmas andam

E desandam pela casa
Perseguem minha sombra
E meus tormentos

Discutem filosofia com o siléncio
E adoram ouvir na escuridio do patio
Quebrarem-se espelhos e vidracgas”

In Oliveira, Adelmo, Trés Fragmentos/ Il Os Fantasmas,

Salvador, Edi¢oes Arpoador/ EGBA, 2005.

“ E daquelas pessoas,
quando perguntei por elas,
fizeram-me um gesto distante.

Perguntei por mim;
ninguém sabia quem era.

Eu disse:
é um conhecido meu que gostava muito
daqui.”

In Feitosa, Soares, Réquiem em Sol da Tarde, Carmina Effigies, Salvador, Edi¢des do Autor, 1996.
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“Por ultimo, este fantasma,
com que eu nao tinha contado:
seu vulto esquerdo, parado
(tal mecanismo me pasma!)

este estar s6, num caminho
(nao haver outro), este rosto
que me surgiu num agosto,
este ferrao, este espinho.”

In Suttana, Renato http://www.arquivors.com
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Miguel Carneiro — O Coronel ja ndo manda mais no trecho

O coronel Trazibulo Fernandes da Cunha vivia na safagdo, a tripa forra e, com
aquela cabega de arromba-navio, mantinha-se pesado, sentado no imenso
gabinete, no sofa de palinha, na tarde calorenta. Pelas paredes fotos dos
antepassados se distinguiam de chofre numa moldura oval: o tenente-coronel
Alexandre Fernandes da Cunha, seu pai, ¢ D. Ebonina Carneiro da Cunha, a
mae, uma especie de fracdo impropria que todos tratavam de Dona Rola. Num
canto da sala havia um cabide para colocar chapéus, bengalas e a capa
colonial. No outro canto quase a mostra, a porta de entrada, ficava o enorme
cofre, onde ele guardava armas brancas e de fogo, a fortuna de documentos de
suas sesmarias, o ouro € o vil metal. Dali de sua sala, através de um bindculo, o
coronel enxergava embagadamente o passar dos transeuntes pela praca do
pequeno arruado e divisava o entra-e-sai de devotos e beatas na igreja matriz
daquela freguesia.

De invernadas e estiagens brabas que assolavam aquele ermo contava
com suas noventa ¢ nove quadras natalinas no calendario gregoriano dos
homens. Vestia-se feito um lorde inglés, a enorme calca de casimira, com o
relogio de bolso a mostra e seu corddo de ouro, a camisa de linho pérola com
abotoaduras de prata no punho e monograma no bolso da dita vestimenta
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esporte, o suspensorio segurando a calca na arreata, o bandulho na caixa do
peito e o anel de brilhante no anular esquerdo. Tinha a estampa de bardes da
renascenga veneziana. O bigode cheio, descendo no canto da boca, ¢ o falar
arrastado parecendo que carregava nas cordas vocais um carro de boi rangendo
na ladeira do Corcovao.

Desde as cercanias da Serra do Ouro, em Jacobina, passando pela Serra
do Bugio, na Ingazeira do Norte, e confrontando com a Mumbuca, nas
proximidades de Serrinha, onde os Carneiros vieram a funda-la, nas cabeceiras
do Rio Ingazeira, o Coronel Trazibulo, mantinha seu dominio territorial.
Dividia, porém, o seu poder com o coronel Jodo Paulo da Silva Carneiro, que
se estabelecia numa fazenda de gado para 14 do Rio Tocds, € o coronel José
Rufino Carneiro, na Fazenda Harmonia, onde, nesse quinhdao de léguas, de
senzalas no sotdo do sobraddo e instrumentos de tortura para domar negros
africanos fujoes, querelava com o coronel do bangald da Praga de Ingazeira do
Norte.

No tempo em que Joaquim Carneiro se tornou intendente daquele arruado,
seu companheiro de partido, o coronel Trazibulo Fernandes da Cunha, teve um
dia de largar sua sala de visita, reunir seu proprio corpo de milicianos para
rechacar a invasdo do capitdo da Guarda Nacional, Francolino Pedreira, que
descera da freguesia de Nossa Senhora da Concei¢do do Gavido, onde reinava,
naquele cafundé do Judas, para derrubar a intendéncia e tomar o poder de
assalto.

Foi quando o Coronel Trazibulo Fernandes da Cunha se envolveu
naquelas brenhas de cacutinga, velame, favela e inco para restabelecer a ordem
a seus municipes naquela revolugdo sertaneja.

Havia lutado na Guerra de Canudos o destemido capitdao Francolino
Pedreira, e de 1a tinha trazido a patente, a espada e os galdes dourados que
ostentava em seu palécio, regaliando grandeza bélica. Dizem que quem vai a
guerra dela nunca se esquece e carrega pelo resto da vida aquela cena
fantasmagorica na retina do olhar. Francolino Pedreira, pelo que representava
para a Nacao, vivia postergado na soliddo de morcegos. Sem autoridade e sem
poder sequer nomear um inspetor de quarteirio em seu proprio reduto. E
assim, de sangue no olho, aquele arranca-rabo banzé¢ se deflagrou naquele
borocoté em trés dias e trés noites com Francolino tomando balaco de acgoite
pelas costas, e quando viu que nao havia mais alternativa sendo recuar e bater
em retirada com seus homens e quando a cara da batalha mostrou-se ingloria,
marchou com seus capangas a galope na retirada do flanco, deixando para trés
o arruado para seus verdadeiros alcaides. E, com seu bilhete de suma-se,
encanfifou-se em Gavido a grupar veado. A quem o diabo tomou uma vez
sempre lhe fica o jeito. Aquele seu jaculebu, aquela sua latiza nao obteve o
menor sucesso. E ficou como lexéu, naquela sessdo de atrapalha durante muito
tempo, feito sobejo de defunto. A espada e o fardamento tomando poeira ¢ ele
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zord por dentro do velho casardo. Foi assim que o tempo armou a zagaia da
armadilha para o capitdo da Guarda Nacional das terras do Gavido.

Com o tempo o arruado aos poucos comecava a respirar, ganhar novos
ares, ¢ o Coronel Trazibulo caia mais uma vez na graca do povo. Aquele
reduto se mantinha pertencente juridicamente a Cachoeira, que ficava distante
da sede por trés rios: Tocos, Peixe e Ingazeira do Norte. So se 1a 14 a negdcio,
viagem essa que custava um dia e meio no lombo de uma mula de picado.
Com o tempo, Cachoeira tornou-se para aquele povo a capital da Bahia. Na
cidade herodica se achava de tudo. Desde artigos importados da Europa as
especiarias mais caras do Reconcavo Baiano. Para aquela gente ndo era
necessario se dirigir a verdadeira capital, Cachoeira abastecia o Sertdo. O
proprio Coronel Trazibulo tinha sua tropa de burros que a cada més descia
para Cachoeira para buscar farinha, charque e aguardente para abastecer a
caatinga durante duas quadras.

O corone Trazibulo, foi se mantendo em seu estado durante quase um
século. Seu pai, o tenente-coronel Alexandre Fernandes da Cunha, ja tinha
dominado, o século passado. Parecia que aquela terra estava fadada a condi¢ao
de capitania hereditaria. Os governos se sucediam, ¢ o caudilho se mantinha na
vanguarda do poder. E a cada ano sua extensao territorial se ampliava com a
posse ilegal de terras com barulhos e questdes.

Durou cerca de trinta anos a questao de litigio da area da fazenda Bom
Gosto nas lides dos tribunais contra os herdeiros de Z¢ Adolfo. Foram anos e
anos de embargos contestatorios, de audiéncias, de ouvidas de testemunhas, de
pericias, de protelacdes, de pagamentos de honordrios aos advogados. O
volume dos autos a cada ano aumentava ao ponto de, ao término da sentenga
final, chegarem a ocupar uma sala inteira do Cartorio dos Feitos Civesis.

A fortuna do Coronel Trazibulo a cada ano se multiplicava. Sem ele
nunca ter plantado na vida uma cova de feijao, sem nunca ter tangido uma
boiada, sem ter nunca ferrado uma rés. Seus vaqueiros, que eram inimeros
espalhados por suas propriedades; constituiam um séqiiito de eleitores sub-
missos com filhos e agregados espalhados pelas caatingas. Cada vaqueiro tinha
tratamento de escravo, sem direito a nada. Um misero soldo a cada semana
para sustentar a enorme prole e uma quarta de farinha e charque para aliviar a
fome. A preguica morava no lombo do Coronel da Praga dos Tamarineiros. E
ele vivia a la godaca. Mesmo nas festas de apartacdo os vaqueiros dele nao
tinham direito a nenhuma regalia, na hora do almogo o repasto era servido em
casco de cdgado para mostrar que vaqueiro nao devia ter soberbia.

O vaqueiro Antonio Santana fora seu servical e vaqueiro durante
quarenta anos, sendo-lhe fiel, trazendo riqueza. Morava na fazenda Amargoso,
para os lados do Tolete e da Toca da Onga, com sua numerosa prole. Nunca o
traiu, nunca lhe passou a perna na ferragcdo do gado. Um dia, sem mais pra
qué, emitiu uma opinido sobre a passagem de um corredor numa querela do
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Coronel em que ficou por questdo de justica ao lado do desafeto do cabrunco.
A noticia chegou aos ouvidos do demodnio e numa manha de sabado, dia de
feira, quando Antonio Santana foi ao palacete do Coronel buscar sua feira,
recebeu seu bilhete de alodé. A desgraca, para ser completa, precisa ser bem
feita. Foi posto pra fora da fazenda, sem direito a nada. Choqueado com a
desfeita para quem trabalhou a vida inteira, morreu enfartado num beico de
tanque, com aquela desfeita provocada pelo sisudo. Vaqueiro dele ndo tinha
ter opinido e s6 podia rezar pela cartilha do patrdo. “Vaqueiro e sal” pelo
sertdo era a coisa mais barata de se arranjar, essa era a opinido de Trazibulo.
Para o Coronel, macaco ndo briga com o pau aonde sobe, ¢ sempre se disse
que palavra de mais s6 custa dinheiro em telegrama.

No tempo de 1849, quando o bardo Homem de Melo foi o presidente da
Provincia da Bahia, a estiagem tomou conta da caatinga, trazendo calamidade
e morte. E para aliviar o sofrimento do povo, o governante baiano doou a
intendéncia uma quantia vultosa para erguer o templo de Nossa Senhora da
Conceicao de Ingazeira do Norte, ficando a frente da obra o tenente-coronel
Alexandre Fernandes da Cunha, que era pai do Coronel Trazibulo. A igreja
velha era semelhante a uma tapera, de parede de barro cru atravessado e
pindoba no telhado. O templo foi erguido e as torres ficaram com um aspecto
moscovita. Na fachada, apds o término das obras, o tenente-coronel mandou
colocar no poértico do templo suas inicias demarcando para o futuro como se
fosse ele quem deu o dinheiro para construir a igreja. E até hoje o povo do
arruado induz que foi Alexandre quem construiu a igreja matriz.

Alexandre era filho de Tote Cunha, que viera de Cachoeira, na Bahia,
para mascatear na terra e por ali ficou. Casou com uma moga da familia dos
Carneiros, que foram os primeiros desbravadores da regido. Conforme relata
Dr. Antonio José¢ de Araugjo, juiz de Jacobina, em sua obra 4 Familia de
Serrinha, publicada em junho de 1926. Afirma o autor que Antonio Carneiro
morava em Sao Bartolomeu, hoje termo de Ingazeira do Norte e entdo de
Cachoeira; tinha seu lar no lugar mais tarde conhecido por Sitio dos Carneiros,
por haver ali fixado residéncia o alferes Jos¢ da Silva Carneiro, filho de
Antonio Carneiro da Silva , e ter-se tornado chefe da numerosa prole, toda
com o0 sobrenome de Carneiro.

Essas familias ramificaram-se depois por Cachoeira, Feira de Sant’ Anna,
Sao José de Itapororocas, Santo Amaro, Agua Fria, Pedrdo, Inhambupe,
Ingazeira do Norte, Coité, Monte Alegre, Jacobina, Sento Sé. Em 12 de janeiro
de 1741, por escritura publica passada na Cidade do Salvador, Bahia de Todos
os Santos, Antonio Carneiro da Silva comprou a Santa Casa de Misericordia,
representada por seu procurador Francisco de Sa Peixoto, a fazenda Sao
Bartolomeu, no termo da Vila de Nossa Senhora do Rosario do Porto de
Cachoeira. Vinte e cinco anos depois, Antonio Carneiro da Silva, comprou a
Manoel Saldanha, por escritura publica passada em notas do tabelido da
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Cidade do Salvador, Antonio Barbosa de Oliveira, o sitio Bom Sucesso,
Boqueirdo e Tocds, que parte ao meio com a fazenda da Serrinha, pelo lado do
Morro.

O mestre de campo Anténio Guedes de Britto, bisavo de D. Jodo de
Saldanha, Conde da Ponte, sertanista como seu pai, Anténio Correia de Britto,
que ja havia tido muitas sesmarias e posteriormente teria ainda de possuir
varias outras mais importantes, por Carta Régia de 21 de julho de 1609, obteve
todas as terras existentes entre os rios Itapicuru e Inhambupe, nas cabeceiras
das que ja possuia nas nascentes dos rios Real e Piagoay, e, para o sertdo, mais
dez 1éguas medidas rumo direito com todas as pontas, enseadas, matos,aguas e
mais pertences e essa data de 1609 compreende os entdo conhecidos por
sertdes dos Tocds, do Pindd e do Tucano. Abrange os atuais municipios de
Queimadas, Tucano, Araci (Raso), Conceicao do Coité, Serrinha e Ingazeira
do Norte, que separados por pequenas distdncias entre si se ligavam pela
comunidade de interesses de seus habitantes.

Alexandre casou-se com a moca da fazenda Bom Sucesso, da familia dos
Carneiros, e apOs a morte dos pais tornou-se tutor de toda a familia, inclusive
de um menino que mais tarde seria alferes, vereador, coletor do Estado e
primeiro professor publico para uma escola de rapazes. Esse moco era
possuidor de toda a faixa de terra da antiga fazenda Ingazeira do Norte, de
onde se originou a cidade. Ao ver o menino crescer e ganhar corpo, Alexandre
deserdou o pobre infante, deixando-o sem eira nem beira, surrupiando-lhe as
terras. O menino Angelo Ambrosio de Figueiredo ficou feito bilhete de sereno,
na rua. Cresceu em meio as perseguicoes dos Fernandes da Cunha, e ja velho,
tomando conta da coletoria estadual no municipio, na partilha de um bem
semovente, um escravo de nome Justino, que pertencia a sua familia, avaliou
pela quantia exata e justa. Cada um com sua certeza. E ninguém ¢ moeda de
vinte patacas pra agradar a todos. Foi o bastante para pedirem a sua cabeca ao
Governador da Provincia, botando-o para fora da coletoria, alegando que ele
era um alcodlatra e terem-no colocado para fora da cidade num carro de bois,
ele e sua familia, com destino a Santo Antonio de Jesus. E assim com o tempo
os Fernandes da Cunha iam fazendo a fortuna territorial.

O Coronel Trazibulo era detentor de um estranho poder de clarividéncia.
Por cingiienta anos esse fendmeno o acompanhou, livrando-o de emboscadas,
tiros e envenenamento. Quando o sujeito ia procurar o Coronel e subia as
escadarias que levavam a seu gabinete, de onde ele estava, sentado como
sempre em seu sofa de palinha, ja lia o bilhete no bolso do portador. Quando o
mensageiro entregava a comunicagdo o coronel ja dizia, antes mesmo de ler:
“Diga a fulano de tal que....”.Quem tava de parte ndo entendia nada. Mas
como todo mingau tem seu dia de araruta, numa casa de santo em Cachoeira, a
qual um dia o coronel se dirigiu para uma consulta, esse seu estranho poder lhe
foi tomado por uma sacerdotisa africana, ficando o coronel como todo mortal,
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sujeito as intempéries do destino.

As terras do Coronel eram medidas por Aguinaldo, um velho agrimensor,
que passara a vida toda a trabalhar para a familia Cunha. E nessas medi¢des
muitas terras dos outros foram passadas para tras, na mira da vara e do jalao, na
medicao da perna. Foram iniimeras bragas perdidas, pois nesse tempo 0s rumos
de demarcagdo eram alguns acidentes geograficos. Nao existiam cercas, eram
léguas e léguas de terra, com o gado solto na caatinga, apenas o ferro no lombo
do animal com as inicias do dono. E assim como seu gado que era criado solto
pelas caatingas, o coronel Fernandes também mantinha seus currais de fémeas,
espalhados que eram pela redondeza de suas fazendas. Naquele tempo em casa
de pobre, ao meio-dia, mosca fazia samba debaixo da panela vazia. E na época,
que ele reinou virar sua amante tornava-se um privilégio. Decerto elas teriam:
trancelim de ouro, tecidos, perfumes, pistom de capa e terras.

Tempo ¢ remédio e foi o Coronel Trazibulo se amasiando pela vizinhanga
com todo tipo de quenga, botando filho bastardo no mundo, enquanto a velha
mulher dentro da casa, de rosto parecido com anjo de altar, daquelas imagens
barrocas que mais parecem estar chupando limao, ficava alheia ao mundo e a
sua volta, a ver passarinho verde. Louca, trasvariando, sentada numa cadeira de
plastico, ainda com a autoridade de nobreza inglesa, digladiando com a propria
claridade do sol.

As quengas do Coronel Cunha eram marcadas como se fossem suas reses
na vasta caatinga. Bastava andar pelo arruado para serem apontadas como
propriedade daquele que mandava e desmandava na grei.Suas feiras semanais
eram entregues em suas proprias casas, em fartos bocapios € em cada banca de
acougue do Mercado Municipal tinham suas contas de fiado em nome de seu
amante. Ndo passavam fome e, quando qualquer questdo envolvia o coragdo
de seu macho, eram as sujeitas quem, com treita e jeito, domavam o espirito
do sisudo e fazia ele atender seu pedido.

Em 1850, o intendente da joga, tenente-coronel Alexandre Fernandes da
Cunha, mantinha seus currais de porteiras abertas e seu gado e sua criacao
solta pelo ermo da caatinga. Foi nessa época que o arruado sentiu o peso da
ignorancia. O governo da provincia mandou construir a Estrada de Ferro da
Bahia ao Sao Francisco, também denominada de Bahia and S. Francisco
Railway, que tinha em seu tragado original a passagem dos trilhos e uma
estacdo ferroviaria na cabega de porco que Alexandre dominava. Mas o
intendente fez ver ao governo da provincia que aquela ferrovia so ia causar
prejuizos, pois os trens de ferro e os maquinistas bébados iriam matar os bodes
que ele criava soltos. Além de economicamente mais viavel, aquele tragado
original da ferrovia pela Ingazeira do Norte traria vantagens a seus construtores
e ao proprio Estado, porém o governo recuou com os apelos do tenente-coronel
¢ a dita estrada teve de mudar o roteiro e seguiu via Serrinha, alcancando a
estacdo de Salgadalia, no municipio vizinho de Concei¢ao do Coité. Ficou
assim, pela primeira vez naquele século passado o capricho do mandatario
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atrasando o progresso de seus conterraneos.

Em 1966, o governador Lomanto Junior construiu a estrada que liga
Feira de Santana a Juazeiro, dotando a cidade de um anel rodoviario que
contempla as regides circunvizinhas - tais como Ipira, Serra Preta, Coité, tal
como fez em Capim Grosso. Mas o Coronel Trazibulo junto com seus asseclas
proibiu tal intuito. E mais uma vez o progresso passou ao largo do velho
Ingazeira do Norte dos Bodes. Em Capim Grosso, Lomanto mandou erguer
um esquisito e pavoroso monumento para celebrar o intento da via rodovidria
mais extensa do estado, com mais de oito metros de altura, todo em ferro
retorcido, que os catingueiros locais denominaram de “pau do governo”.

O Coronel Trazibulo porém ndo ¢ senhor de toda essa valentia. Na
manha chuvosa de 24 de junho de 1926, chegou um portador a cavalo em sua
porta comunicando-lhe que a Coluna Prestes tinha invadido o P¢é de Serra e
estava a caminho de Ingazeira do Norte. O velho chefe politico ndo contou
histéria, arrumou os mantimentos nos baus, arreou uma tropa de burro, botou a
familia escanchada nos animais e entrou no mundo. Por oito dias ficou
acoitado no ermo da caatinga distante com medo do capitdo Luis Carlos
Prestes e seus revoltosos. Ndo quis reunir seus homens para defender o
arruado. Seria uma batalha inutil. Preferiu que os revoltosos invadissem a
cidade, saqueassem a casa de comércio de que Antonio Geminiano tomava
sendo essa grande loja pertencente a Nicolau Farani, italiano, que foi um dos
maiores comerciantes da regido com lojas também em Mairi.

De alguns filhos de Farani deve ser lembrada Dona Marianina, que se
casou com Graciliano Pedreira de Freitas e era a mae de Lauro Farani Pedreira
de Freitas, que, candidato ao governo da Bahia, faleceu em campanha politica,
num desastre de avido, em 1950. Nicolau deslocou-se com a familia, j& velho e
pobre, para Alagoinhas, e 14 faleceu.

A Coluna contribuiu para o empobrecimento de Farani, quando saqueou
suas casas comerciais em Monte Alegre, e Ingazeira do Norte, levando cortes
e mais cortes de tecidos; pacotes de cigarro, lona, querosene, sal. A Coluna
Prestes e todo o seu comando geral chegaram de surpresa no povoado de P¢ de
Serra, num domingo pela manha, em 23 de junho de 1926. O adro da igreja de
Senhor do Bonfim estava repleto de devotos, pois nesse dia o padre de
Ingazeira do Norte, Jodo do Prado Sacramento, realizava batizados. Os
revoltosos se espalharam pelo arruado, vinham cansados da longa marcha.
Havia muitos revoltosos acometidos de impaludismo, fruto daquela miséria
sanitaria que ocorria as populacoes que bebiam a perigosa agua potavel.
Muitos homens vinham deitados em padiolas, que eram transportadas por
mulas,com guarda-chuva amarrado na padiola para protegé-los da chuva fina
que caia sem piedade.

Em P¢ de Serra, nesse dia chuvoso de inverno, antevéspera da festa
junina, o musico jacuipense, Anisio Rodrigues Alves, que tocava contrabaixo
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si bemol na Filarmonica Lyra Oito de Setembro, tinha-se dirigido a aquela
comunidade para realizar uma tocata. Ao lado do padre, foi intimado pelo
chefe da Coluna, o capitdo Luis Carlos Prestes, a acompanhar a comitiva, a
frente da tropa, mostrando os caminhos e servindo de escudo humano. Pela
estrada que liga P¢é de Serra a Ingazeira do Norte, apos passarem pelo Rio
Sacrait, mataram um sujeito por ter-se recusado a entregar seus animais a
tropa e ter recebido os revoltosos a tiro de espingarda. Prestes soube que em
Serrinha a tropa do governo federal aguardava a Coluna na estagdo ferroviaria.
O capitdo pretendia, a partir de Serrinha, alcancar o Reconcavo e em seguida a
capital da Bahia. Mas com essa surpresa recebida através de telegramas que
chegavam a agéncia de Ingazeira do Norte, o capitdo seguiu para Salgadalia,
recuando. E voltando para Mairi, deu um lago hingaro, uma manobra militar
que lhe garantiu o sucesso da longa marcha. Entrando na Bolivia, 1a fundou o
Partido Comunista Brasileiro. A Coluna nunca capitulou, percorreu vinte e
seis mil quildometros de Brasil, a pé, promovendo a comunicagao entre cidades,
abrindo estradas, curando gente doente pelos sertdes. Nos compéndios
escolares os autores brasileiros omitem o feito da Coluna e muitas vezes
elogiam ufanosamente o feito de Marcos Polo.Para o Coronel Trazibulo, ter
que dar testa aos guerrilheiros ndo era uma boa estratégia. E quando nao havia
mais sinal pela regido de que os prestistas voltariam, o Coronel saiu do coito e
se instalou com sua familia no bangal6 da Praga dos Tamarineiros.

A cidade continuava feito cantilena de cego em porta de igreja. E as
questdes religiosas estavam também atreladas ao poder do Coronel Cunha.
Qualquer vigario que fosse nomeado para a freguesia tinha que rezar pela
cartilha do latifundidrio. A igreja vivia de mao na bunda do coronel. No
templo havia o seu lugar na frente, demarcado, com suas inicias gravadas na
madeira do banco para genuflexorio Ali s6 sentava o coronel e a familia. E
como forma de ter o poder religioso também em suas rédeas, o coronel doava
reses para as festas da padroeira, deixando o vigario da grei rendido a sua
ideologia. Foi assim que quando cansou de ser intendente daquela furrupa,
nomeou o conego Henrique Américo de Freitas para lhe suceder a frente da
prefeitura por duas gestdes. Na terceira gestdo, quando os opositores
esbravejaram da aberragdo de continuidade e se encaminharam para a Bahia
para denunciar o padre € o coronel ao Governador, o religioso Henrique
Américo de Freitas, entre o Palacio Rio Branco e o Hotel Chile, caiu enfartado
na calcada, deixando seu nome para abrilhantar uma das ruas daquela cidade.

Aquele 1° de abril de 1964, naquela manha chuvosa, ficaria incrustado na
memoria daquela gente. A cidade tinha amanhecido como praca de guerra,
onde seis caminhdes do Batalhdo do Exército de Feira de Santana, repletos de
soldados, tomavam conta das ruas. Em cada esquina um soldado de
metralhadora em punho intimidava os jacuipenses. O panico € o medo
tomaram conta dos lares. Nao se podia transitar livremente e havia a hora
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exata para que todos os moradores se recolhessem em suas casas. Em trotes,
um batalhdo de soldados contornava o pequeno arruado com gritos de guerra.
Parecia que aquela gente daquele arruado tinha cometido um grande delito. A
noitinha, em comboio, no caminho para a Feira de Santana, no lastro de um
dos caminhoes, dezenas de comunistas da terra, deitados com a mao no
pescoco, como condenados de guerra, desceram em dire¢do a prisdo. A cidade
ficou silenciosa, ndo se via ninguém a transitar, nem mesmo os grilos ousavam
cantar nessa noite de Sao Sebastido. Ao longe se ouvia os caminhdes roncarem
na estrada esburacada.

O Coronel Fernandes, com seu porte de porrdo de merda, continuava a
praticar seu esporte predileto: as cacadas. De madrugadinha acordava naquele
frege, e chamava uma das inGmeras servicais da casa e intimava,
peremptoriamente:

- A tardezinha coloque agua nas panelas. Eu vou trazer dois gaieiros do
mato!

E em seu cavalo pampa, selado, com a maria compridinha
castigando,tomava o caminho de suas caatingas, armado até¢ os dentes. Passava
o dia praticamente enveredado nas caatingas, como inquilino do tempo, com
os dois cachorros perdigueiros, naquele frogodo, e na tocaia permanecia, ao
longe, mirando o pé de barriguda, na espera da presa. O Coronel tinha uma
pontaria de fazer inveja a qualquer bom atirador. E sem perder cartucho,
derrubava de vez, num s6 tiro, com seu rifle de repeticdo dois bitelos.
Amarrava as cagas na garupa do cavalo e voltava senhor de si para a casa. O
dia se mostrava firme. E as panelas no imenso fogao de lenha borbulhavam na
espera das cacas. E assim, durante quase meio século, dizimou praticamente
todos os veados da caatinga, ndo deixando um para as geracdes futuras, para
elas terem o privilégio de conhecer esses bichinhos, s6 através de estampa de
livro. Mas ele se nomeava Coronel Trazibulo, dono de meio mundo de terras,
titulos, mulheres, patacas de ouro, ¢ ndo tinha satisfagdo a dar a senhor
ninguém. Os outros que viessem lhe prestar contas, lhe tomar a bengdo e lhe
render respeito. Ele, senhor do arraial, decidia tudo. Nesse tempo so6 chegava a
cidade uma mala postal por semana, no lombo de um burro, trazido por
Estevdo, vinda de Feira de Santana. A linha do telégrafo partia de Feira em
direcdo a Serra das Maravilhas, na Vila Nova da Rainha Doida. O telegrafista
da Agéncia tinha ordem expressa da Bahia para lhe retransmitir qualquer
telegrama suspeito que colocasse seu poder de mando a pau a pique. Nao
havia segredos naquela cidade para o Coronel que ele ndo estivesse a par da
situagdo. A cidade para ele vivia sem véus. Desnuda a seus olhos marejados e
bacos de catarata. Contudo, tendo o irrestrito apoio politico do governador
nomeado pela junta militar, e que ele em sua zona rural representava aquele
mundo de um Brasil arcaico, que teimava em continuar no poder, impedindo o
povo de respirar, de caminhar com suas proprias pernas, de escolher
livremente seus verdadeiros representantes.
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Naquele mundo feudal que ainda persistia nos sertdes, o governo
necessitava do poder dos coronéis, ja que pelas grandes cidades e nas capitais
dos estados brasileiros havia descontentamento. O governo dos militares
empurrou goela abaixo os casuismos eleitorais, e com isso ajudou a fortalecer
as velhas oligarquias que viviam no ostracismo daquele nordeste agrario e
corrupto.

O Coronel Cunha tinha sua face personalissima, de concentrar para si
todas as decisdes e ndo dividir o poder com ninguém. Carregava nas costas
uma faceta barata de um teatro manjado, encarnando o personagem de “pai
dos pobres”, caridoso, catolico, temente a Deus, freqlientador de igrejas e
procissoes. Agregava em torno de si uma legido de compadres, agregados,
vaqueiros, o padre, o delegado, o médico, o professor, o intendente, o prefeito,
que ficavam dependentes de sua aquinhoada bolsa e submissos a seu poder € a
sua taca.

Ele tinha mais afilhado na redondeza que estrelas no céu de verdo. No
dia da feira semanal da cidade, uma aglomeragdo de pedintes se postava na
porta do coronel para receber a esmola. Pareciam romeiros pagando promessas
ao Bom Jesus da Lapa, a Nossa Senhora das Candeias, ou em Juazeiro do
Norte, ao Padim Cico. Aquele esquema de subserviéncia deixava o povo cego,
anestesiado sem poder se rebelar com o mandonismo local. A cartilha que o
Coronel rezava, ditava que quanto mais fodidos, melhores seriam, para serem
manipulados e controlados, ¢ assim as quadras se repetiam sem novidades... A
estiagem tomava conta do tempo, o povo nada colhia, o gado comecgava a
perecer de caruara e a multidao se multiplicava aos sabados na porta do velho
coronel de Ingazeira do Norte para mendigar uma esmola.

O Coronel dormia em quarto separado da esposa, numa imensa cama de
casal de jacarandad com a cabeceira indo nas nuvens, e do forro do teto pendia
um imenso mosquiteiro para livra-lo dos pernilongos. Um penico de porcelana
de Macau embaixo da cama, um guarda-roupa de solteiro, com um espelho
oval bisotado e, na cabeceira por tras da porta, um crucifixo de marfim. O
quarto tinha uma simplicidade funcional. Para quem o visitava, caso ele
estivesse enfermo em cima do leito, sentava-se ao lado da cama numa cadeira
alta de espaldar trabalhada em marchetaria.

A esposa dormia na ala do fundo do casardo num quarto escuro € sem
janelas e para alcangar tal aposento a pessoa teria que atravessar toda a
extensdo da casa. Ao pé da cama da velha esposa do coronel, dormia numa
esteira, embrulhada nos tunda a pequenina companhia para acudir a noite caso
a velha gemesse.

Por véarias vezes, a velha recebeu a extrema unc¢do, quando a enferma se
encaminhava para atravessar o pantano de volta a casa do Eterno. Ela ja ndo
tinha fun¢do nenhuma na casa. E nem o Coronel a procurava a noite para
cobri-la de carinhos. Em seu rosto havia um aspecto de amargura. No entanto,
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Eunice, uma das servicais que também a acompanhava, fazia o que o Coronel
renegava. A velha tomava banho dentro do proprio quarto onde dormia, numa
grande bacia, banho de sopapo. E nesses banhos a velha exigia que Eunice
com suas maos de fada lhe masturbasse até ela chegar ao delirio. Aquela
cerimoOnia se repetia ha décadas naquele casardo. A siririca da velha tornou-se
um habito natural daquela casa.

As tardes surgiam silenciosas € o Coronel devaneava embevecido com
Guanabara, amojada do touro holandés. O touro adquirira no ano anterior, na
exposi¢ao agropecuaria de Feira de Santana, no Parque Joventino Silva, onde
compareceu o Ministro da Agricultura para descerrar a placa de inauguracao do
evento. La estava o coronel na primeira fila. Comprou o reprodutor e colocou na
Fazenda Bugio para tirar raca. O seu plantel de gado vacum rendia, dava leite,
suportava o tempo indspito da caatinga. Ele queria se assemelhar aos novos
ricos, aos novos fazendeiros da regido, queria se modernizar. Ficava na solidao
vespertina de olhar morto, a porta do cofre aberto a sua vista, o calhamacgo de
papel a sua frente, em cada um deles os carimbos, o selo do Tesouro Nacional, a
fé publica do ato dos tabelides autenticando para a posterioridade o cabedal
daquele latifundio. Eram documentos que comprovavam sua fortuna, alguns de
chdo que ele nunca pisou, estrangeiro de seu proprio bem. E de olhar absorto
como se por tras de suas costas uma sombra se encaminhasse. Arrupiou-se
e virou de lado. Metido num tergal escuro de linho diagonal, um enorme
chapéu panama na cabec¢a e um rebenque nas maos, o vulto sorriu.

E foi se aproximando do sofd de palinha onde o coronel se achava
admirando a riqueza, dando passos mais para perto do Coronel e este
suspendia as sobrancelhas de pavor. A boca aberta de espanto com a testa
franzida, como se estivesse tomado um grande susto. Ele ndo imaginava
jamais aquela visita na tarde solitaria de Ingazeira do Norte. Antino Soares ja
se encontrava do outro lado de 14, ha mais de quinze anos, morto. E fazia seu
périplo pela casa do panema. Pelo anunciado ali, os mortos ndo eram
impedidos de se aproximar do senhor feudal. Os mortos vinham e voltavam
para acertos de contas. Sertdo ¢ terra sem dono, destino e tempo tomam lugar
de destaque. Sertdo ¢ brabeza, ndo se sonha. Antino Soares soltava seu sorriso
de esfinge, tendo a morte no semblante. Balbuciou, timidamente com a voz
carregada de assombro a fun¢do daquele seu rendez-vous vespertino na tarde
calorenta.

- Lembra de mim cumpade?
Ao que o coronel, palido de panico e lembrancas amargas, respondeu:

- Como nao lembrar de voc€, Antino! E o que lhe traz aqui, esta hora, ja
que esta morto!

A imaterialidade de Antino Soares embarafustou para o lado do ombro
do Coronel.
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- Vosmicé nao se faca de coid, ndo ¢ hora de deboche. Nem numas horas
dessas, cumpade perde a pavulage. Eu ja estou na terra dos sem-dorme, na
carninga, sem relamboério e com o peito cravado de bala de rifle que seus
homens me atingiram. Nem depois que a gente morre se pode resfatelar da
tocaia. Vivo no pretume com o peito ardendo em dores. Vosmicé ¢
merecedente de levar o buzio da pior forma possivel que alguém na face da
terra encontre como destino. Vai chegar o dia, cumpade, que vosmicé vai
meter a lingua no cu, sem passaladage. Eu ndo sou palmatéria do mundo, mas
ainda sou filho de Deus. Quem faz paga, e paga aqui mesmo. Nos confins do
Sertdo h4a muitas cancelas para muitas serventias e estribo de prata nunca
alumiou o malfeito. Mulher e dinheiro se conhecem pelo cheiro. Para que toda
desgracga seja bem feita, ela necessita ser bem desgracada. Quem puxa ao Cao
lhe toma emprestado o chifre e a pata. Vosmicé hd de convir que eu ndo vim
para lhe ameacar. Eu nunca quis ser pele de pica, pra dentro e pra fora. Vim
para lhe dizer que vosmicé€ esta preste a subir na fumaga.

O Coronel Trazibulo se mostrava surpreso, porém nao esbogava
nenhuma reagdo diante do fraseado do desafeto Antino Soares. Suspirava
fundo, buscando chao, e quando se preparou para levantar do sofa de palinha
para enxota-lo porta afora, o vulto sombrio de Antino desapareceu do gabinete
sem deixar vestigios. Apenas um cheiro forte de enxofre permaneceu no ar da
sala durante varios dias.

Em todas as esferas do poder, a oligarquia do coronel se achava presente.
Na intendéncia ele mandava e decidia através de qualquer quebra-faca que o
representava no executivo. Ele tinha nos punhos as rédeas de seus proprios
municipes. Foi tanto que na época de se promulgar as posturas que iriam reger
o arruado, o coronel exigiu que algumas sangdes deveriam estar na carta
magma do municipio. Leis esdrixulas que proibiam a passagem de qualquer
cidaddo pelo passeio de seu casardo apoOs escurecer. Leis que proibiam a
emissao de qualquer grito de socorro apos o cair da noite. O arruado vivia num
regime de excecdo. Cidadao nenhum podia correr a noite pelas ruas da cidade
sob pena de pegar oito dias de cadeia.

Da Bahia, veio nomeado numa quadra dezembrina certo vigario daquela
paréquia de nome Alcides Viriato de Lima para substituir o antigo paroco que
fora transferido da terra devido as pressdes sofridas pelo Coronel junto ao
bispado, para ver longe de seus olhos aquele “padrezinho comunista” que em
suas homilias alardeava para o povo que buscassem terra na terra onde viviam
e ndo esperassem terra no reino dos céus.

O padre Alcides chegara para o arraial pisando em ovos, temeroso de
desagradar ao Coronel Trazibulo, o mandatario daquele burgo. Contudo nao
duraram meses para que o Coronel voltasse a implicar com o novo vigario da
grei. E, entreloucado pelo demonio, intimou o velho sacristdo Leobino para
que envenenasse o padre. O ardil da trama diabdlica teve assento na propria
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sacristia da velha igreja. E o infame coronel repassou ao sacristdo a por¢ao de
cianureto de potassio e a ordem de encaminhar o religioso aos quintos.

No momento da celebragdo, o padre notou que o calice ficara arroxeado
mas por questdes de principios e de pacto com o divino, conclamou os fiéis
presentes a que tomassem junto com ele o calice daquela celebragdo
eucaristica. Nao houve ninguém que se dispusesse a embarcar na viagem do
padre. Durou apenas algum minuto, antes mesmo da missa findar, para que o
padre Alcides caisse morto no proprio altar da celebragdo. Ficava ali mais um
crime de mando nas costas do endiabrado coronel Trazibulo de Ingazeira do
Norte.

O fantasma daquele crime ficara por uns tempos habitando o casardo da
Praga dos Tamarineiros. Numa manha, entre onze ¢ o meio-dia, quando o sol
se mostrava alto na abobada do céu e a brisa se achava distante, escondida
num canto do vale do Jacuipe. No bangald da praca se ouvia, vindo da
cozinha, o cochichar de servigais na labuta do preparo do almoco. Pela casa se
respirava o cheiro da fatada de porco, quando o padre Alcides visitou o
coronel pela primeira vez.

O padre Viriato surgiu como uma aparicdo de fim de mundo naquela
manha tenebrosa. Usava roupas clericais quando se apresentou no gabinete do
infame. A batina preta, a romeira, o chapéu de rua e o barrete semelhante que
usava para celebrar a Santa Missa. O seu olhar desnudava o coronel e esse, de
chofre, com os olhos de catarata, divisou a figura esqualida do religioso que
ele tinha mandado envenenar. O curioso € que na cerimonia funebre o proprio
coronel se fez presente ao lado do esquife. O cinismo do homem nao
encontrava limites.

O padre disse-lhe, olhando fundo em seus olhos:

“Nao queirais buscar ansiosa a morte no descaminho da nossa vida, nem
adquirais a perdicdo com a obra das vossas maos. Porque Deus ndo fez a
morte, nem se alegra na perdi¢cao dos vivos. Porquanto ele criou as cousas para
que todas subsistissem, e fez saudéaveis as criaturas do mundo, € nao ha nelas
veneno de exterminio, nem reino dos infernos na terra. Porque a justica ¢
perpétua e imortal. Mas os impios a chamaram para si com maos e palavras, e,
estimando-a amiga, se desvaneceram, e fizeram com elas tratados, porque sao
dignos de ser do partido dela”.

Como que por encanto, sem deixar vestigio da apari¢cdo, o padre Viriato
desapareceu da sala. Havia dias em que o Coronel Trazibulo descia a rampa
com seus inumeros crimes nas costas que o deixava zonzo, diante de tanta
crueldade. Foram dezenas de ciladas, tocaias, delitos que foram sepultados no
ermo da prdpria caatinga, naquele fim de trecho, sem cruz, sem missa de corpo
presente, sem padre, sem reza, sem agua benta no esquecimento daquele chao
vasto e indspito dos Sertdes. Parecia que o coronel também mandava em Deus,
pois nada acontecia na face da terra de Ingazeira do Norte. Em cem anos de
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mandonismo daquele coronel, o povo a cabresto passou fome de fritar
lagartixa na hora do almoco para se alimentar com farinha de guerra. E as
tardes, as noites chegavam e o coronel se encaminhava de chambre para
dormir depois de fazer o sinal da cruz e rezar o credo. Ele era bem sabedor de
que, em tempo de guerra, urubu torna-se galinha. O tempo, porém, em siléncio
fabricava a arapuca do mandachuva. Tinha dias em que ele ficava bambo,
zanzando pela sala e olhando para o retrato da parede, se benzia, pedia
cleméncia a Deus por sua alma e nesses dias a crista do famigerado coronel
ficava caida, de oveiro baixo, macambuzio, tropego, manso feito uma seda
dentro de seu mundo. Andava como um chacal no deserto, na solidao de seu
casardo. Foi entdo que numa quadra de quaresma, seus cachorros perdigueiros,
amarrados no quintal, latiam desesperadamente sem nada a vista, como que
anunciando a aproximacao de alguém naqueles dominios. Os cachorros latiam
como se fosse um lamento. E, algumas horas mais tarde, eis que um velho de
andrajos nobres e um cachorro bate a porta do aposento de Trazibulo. Tratava-
se de Sao Roque, nascido em Monpellier, na Franga, e padroeiro do burgo
sertanejo. Sao Roque fazia aquela peregrinacdo quando ouviu os clamores do
povo daquele lugar. A porta de cedro ndo abria. E o pequeno cachorro que o
acompanhava prestou o servico empurrando com sua patinha aquela pesada
peca colonial. S3o Roque caminhava com dificuldade, mancava e usava um
pequeno cajado como apoio em seu caminhar. Com voz encantadora,
semelhante a uma melodia, o santo disse ao ancido, que estava deitado em seu
leito, preparando-se para dormir:

“O povo pobre dessa cidade me nomeou como orago desse chdo. E
ouvindo seus queixumes, resolvi lhe da um breve aviso. Ha de chegar o tempo
em que vocé€s me pedirdo por socorro, € esse tempo estd se aproximando. Vejo
suas mulheres alquebradas, de facdo amarrado, no tempo. Vejo o fausto de sua
geracao de titulos comprados e de caxixe, vejo o sofrimento da velha esposa
sentada em cadeira de roda, tresvariando entre o patio € a enorme cozinha.
Vislumbro o séqiiito de seus servigais envelhecendo e indo povoar o entorno
da pequena cidade. Enxergo vocés com seus currais de eleitores semelhantes a
seus currais de gado, onde todos sdo marcados a ferro em cédulas eleitorais.
Mandam e decidem na politica conservadora desse pequeno feudo sertanejo.
Durante um século vocés da Guarda Nacional ostentaram seus falsos titulos e
empreenderam querelas inominaveis por um pequeno corredor, um passadigo,
um mourdo fora de rumo, um marco que o proprio tempo fazia apagar. E as
pilhas de processos de reintegragdo de posse, de barulho, de questdo,
avolumando-se na Justi¢a local. Eram juristas que vinham de longe, casuistas
para defender os desmandos, os caprichos de seus constituintes e levarem rios
de dinheiro. Os capangas de vocés foram também envelhecendo, € com eles a
lingua costurada nos segredos, nas tocaias, nos trabucos enferrujados que nao
mais atiram nem metem medo a senhor ninguém. Foram-se aposentando de
seus postos, ganhando um taco de terra como prémio da lealdade. E nos
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pequenos minifundios foram surgindo os nomes na memoria do povo, € vocés
morrerdo e as fortunas de terra serdo divididas, a vacaria se mudara de pasto, e
os casaroes despencardao no tempo.”

E desapareceu.

Trovoes se ouviam a distdncia quando nessa noite desabou uma
tempestade e por toda a madrugada se via relampago cortar o céu. Durante trés
dias e trés noites nunca se viu chover tanto naquela regido. O Rio Ingazeira
tomou agua, a ponte ficou submersa, a agua invadiu a praca e a cidade entrou
em estado de calamidade publica. A enchente trouxe a reboque a febre malina,
os ratos e a grande epidemia de colera e peste. A cidade ficou sitiada, cheia de
pessoas com bubdes nas virilhas, além de coléricos e pesteados, gemendo pela
periferia. Tornou-se em pouco tempo aquele trecho uma cidade maldita em
que os viajantes evitavam parar para descansar. Parecia o Patacho Alianga, de
quarentena na Costa da Africa, em Lagos, na Nigéria, em 1899, em que seus
passageiros, na maioria baianos, foram acometidos por febres fatais. Ninguém
se atrevia a querer contato com aquele termo. Havia uma ordem das
autoridades sanitarias impedindo os moradores de deixarem aquele ermo. As
ruas ¢ avenidas viviam com as portas de suas casas fechadas com tramelas.
Ninguém transitava em suas vias.

Em pouco tempo comecou a mortandade, levando dezenas de pessoas
para a cova rasa da ermida. No proprio casardo do Coronel Trazibulo, a maioria
daqueles que ali viviam morreram palidos e apestados com o rosto estampado
da morte. Restou apenas uma servical que se salvou e o proprio Chibata
Grande teimando contra o tempo. A soliddo passou a habitar em definitivo
aquela morada. E numa tarde chegaram a cidade dois caminhdes Ford
carregados com os brotos do cao e estacionaram na praga, causando alvorogo.
Iniciava ali uma nova etapa de sofrimento para aquela regido. Os brotos do cao
foram encomendados pelo proprio Coronel Trazibulo junto a Secretaria de
Agricultura do Estado para disseminar aquela praga em suas terras povoadas
de crimes, de emboscadas e de sofrimento. Aquela planta dizia-se seria a
redencdo da regido. E em pouco tempo s6 se viu foi fazendeiro, meeiro,
agregado derrubando a preciosa caatinga para plantar sisal. O Banco do Brasil,
em Feira de Santana, abriu uma linha de crédito incentivando a plantacao da
praga. Com o tempo os fazendeiros ja estavam pendurados nos juros do banco,
com as terras hipotecadas, esperando a agave sisalana dar lucro. S6 se falava
em plantar sisal. Meio mundo de pau foi derrubado para o plantio da fibra.
Nao sabendo os bestas que por trds corria o satands com sua bota, escondido
que estava em cada pé de sisal que ali se plantasse.

Numa nesga de terra, para os lados do Ichu, em um sitio denominado
Queimada da Boa Vista, arranchava-se Duestano de Oliveira e sua numerosa
familia. Embalado pela febre do ouro verde, resolveu Duestano desbastar seu
taco de caatinga e plantar como os outros, também o broto do cdo. Durou
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quatro anos para que Duestano pudesse fazer o corte e enfrentar um dos
processos mais desumanos na agricultura brasileira. Sem dinheiro para
adquirir um motor paraibano para desfibrar e uma carroca para levar os fardos
para as batedeiras em Ingazeira do Norte, recorreu ao Coronel Trazibulo,
tomando-lhe dinheiro a juro para comprar sua propria desgraca. Botou os
filhos e a mulher no campo. Os filhos todos menores de idade tornaram-se
condutores de jumento trazendo a folha desfibrada pela mulher, do campo para
a beira do motor, onde Duestano cevava a palha e a estendia para secar.
Trabalho do cdo com anuéncia de Satanis maior. Durou um meés inteirinho
aquela dificil empreitada até o dia em que por descuido Duestano teve a mao
decepada pelo motor paraibano. O sangue jorrava, louco de dor, em cima da
propria carroga o filho o trouxe para o posto médico da cidade para salvar-lhe
a vida. Sem a mao direita, ficou um inutilizado para o resto da vida. O campo
de sisal continuou 14 enflechando a cada ano, € Duestano dormindo no relento,
nos passeios da cidade de Feira de Santana, na esperanga de conseguir uma
misera senha, ser atendido pela bruta funcionédria do INPSS, e conseguir a
irrisoria aposentadoria por invalidez. Os juros da promissoria que assinara com
o Coronel aumentava a cada final de més. Alugar o motor a qualquer um nao
pagava a promissoria. Tentar vender, ninguém queria € quem se interessava
oferecia bolacha quebrada. Sem solucdo no horizonte de sua derrota se
encaminhou, coto, ao lado da filha menor de dezessete anos, num sabado, dia
da feira semanal no cabrunco, para o batente da casa do coronel Trazibulo.
Entregaria a menina como forma de pagamento do dinheiro do motor. A
menor passara a viver no casardo satisfazendo os caprichos sexuais do
afamado. A exploragdo econdmica que praticava o coronel desmarcado ndo
estava sujeito somente Duestano Oliveira, mas também toda a sua numerosa
familia.

Assim Duestano passou a viver acabrunhado no oitdo do rancho. A
carrega-madeira fazendo ninho no alto do Amargoso, cortando com seu canto o
siléncio da tarde, a mulher na cozinha tangendo uma galinha de cima do fogao,
e os filhos pequenos embrenhados no pasto, fazendo covas para colherem meia
quarta de feijao.

Tal como Santa Maria Egipciaca, a penitente que entregou seu corpo a
turba de barqueiros egipcios e libios para que a levassem pelo mar até a cidade
santa de Jerusalém, para a exaltacdo do madeiro da Santa Cruz. A moca, filha
de Duestano, ndo se importava com o pudor, ¢ deixava que o velho Trazibulo,
fizesse dela mais uma de suas inumeras raparigas. Ao final de cada més, ela
porém exigia do velho pabo, que desse a feira ao velho pai aleijado. Trazibulo,
nao titubeava, cavalo velho sempre gostou de capim novo. E numa carrocga
seguia os mantimentos para a familia afugentar o fantasma da fome.

Na regido de Barreiros, o fazendeiro Desidério, foi um dos primeiros a se
quebrar, quando a ilusoria cultura do sisal deu para tras. Sua imensa
propriedade de mil e quinhentas tarefas ficou hipotecada ao Banco do Brasil. E

http://www.arquivors.com/miguel ocoronel.pdf [22]



Miguel Carneiro — O Coronel ja ndo manda mais no trecho

Antonio, de ouvido parido, caiu na graga ¢ na labia miseravel do gerente, que
lhe ofereceu meio mundo de dinheiro a crédito para que ele plantasse o broto
do cdo. Com campo inutil e o sisal caindo de preco no mercado, Desidério
sentiu de perto o gosto daquela arapuca em que se metera. E ndo foi somente
a Desidério que a desgraca

se abateu. De nada adiantaram os artificios juridicos empreendidos por seus
advogados, de nada valeram os embargos e as protelagdes. Banco nunca teve
alma. Dinheiro de banqueiro e agiota ¢ benzido por satanas. A bela fazenda do
ingénuo Desidério com aguadas, pomares, currais, foi a leildo e nesse mesmo
dia e ele sentado na varanda viu chegar dois policiais e um oficial de justi¢a de
posse de um mandado de ordem de despejo. Perdeu um patriménio que
construira com afinco e suor durante quarenta anos para a sanha desenfreada e
1lusoéria do coronel Trazibulo. Nem s6 Desidério, de Barreiros, entrou na baia,
na barca furada arquitetada pelo coronel, mas inimeros foram os agricultores
que entregaram suas fazendas aos agiotas que batiam a porta buscando o
prejuizo,e também ao proprio Coronel. Silenciosamente, foi surgindo como uma
praga, por toda a regido de Ingazeira do Norte, uma legido de mutilados.
Aquela multidio de homens cotds e sem bragos perambulando pelas feiras.
Assemelhava-se a um ajuntamento de ex-votos no ermo de um cruzeiro
abandonado na caatinga.

A fortuna de Trazibulo crescia, a cada amanhecer, aos olhos dos
conterraneos. As notas de promissérias avolumadas num esquadro de roubo
abarrotavam o cofre do velho agiota, deixando uma centena de cidadaos reféns
de seu lago. Na caatinga, palavra dada valia ouro, € a repuna pra nao pagar nao
existia, coisa rara.

Foi entdo que numa certa manha o coronel ficou cego, ndo enxergando
nem mais sua propria sombra dentro do velho casardo. A menina de Duestano
passou entdo a ser sua guia. A falagdo do povo corria solta pelas esquinas
naquele trecho do vale de Ingazeira do Norte. A chicana, a tranga, o fuxico, a
arrelia, a mangagdo passou a ser objeto de toda conversa naquele termo,
quando analisavam o romance de Trazibulo com a menina de Duestano.
Duestano, porém, vivia envergonhado, cabisbaixo no oitdo da casa por ter
trocado a filha por um motor de sisal.

Para fazer alarde ao povo do trecho e para se mostrar para a menina, o
coronel mandou vir da Bahia um automdvel Galaxie, de cor azul para ele
zanzar por suas inumeras propriedades dentro de seu latifindio ao lado da
menina. E convocou Givaldo Coxeba, na época o melhor chofer de praga,
para conduzi-lo. No fundo, sentados no macio banco o coronel cego e a filha
de Duestano, viajavam olhando a paisagem a partir da janela do carro. Nao
demorou um més para que os chifres do coronel surgissem aos olhos do povo.
O Coronel Trazibulo imaginou que estaria abafando quando trafegava com sua
limusine para vistoriar seu latifundio.
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Logo, num belo dia, desembarcou na cidade, o filho mais velho do
Coronel, que morava distante, exigindo do pai o quinhdo no inventario da
falecida mae. O ardiloso Trazibulo armou, entao, mais um bote. A vacaria, 0s
mamotes, a bezerrada ele transferiu em caminhdes de carregar gado na calada
da noite para uma fazenda no interior do Piaui, deixando o filho mais velho a
ver navios. E, 14 em outro estado, arregimentou os compradores para o imenso
rebanho. Quando o filho buscou seu direito oriundo da fortuna da mae,
Trazibulo ja tinha torrado nos cobre toda a vacaria. Para o filho s6 restava
entdo as terras, das quais ele também tinha direito de herdar. Trazibulo nao
contou historia, pois nunca tinha aprendido a dividir. E os advogados
requisitados da Bahia fizeram ver a Justica que o filho nao tinha direito a
herdar nada. Pois o pai ja o tinha deserdado ainda quando ele era apenas um
pequeno infante. Tempus regit actum et dormientibus non succurrit jus.

As quatro ¢ meia da manha, feito fumaca do gongo e rebus sic stantibus,
Trazibulo ja se achava a posto, em pé. Mesmo cego, dando ordens aos poucos
criadas que restavam dentro do casardo. E intimando a menina de Duestano a
ir verificar se o motorista ja estava na porta de sua casa. Quando arribava no
mundo ainda de céu escuro, os poucos moleques que se encontravam na praga
na boca maldita jogando conversa fora, comentavam:

“La vai o coronel gaieiro amolar os chifres!”

A menina de Duestano de Oliveira foi ganhando corpo dentro casa,
tomando atitudes, inteirando-se da situa¢do. Praticamente ela era quem
administrava a fortuna de Trazibulo, ja4 que ele, sem a visdo, sO assinava
qualquer papel se a menina passasse os olhos. Um dia a menina chegou para
Trazibulo e exigiu que eles proprios fossem a casa dos pais entregarem a velha
promissoOria que o pai tinha assinado e nao tinha pago. Sairam pela manha os
trés, o coronel, a menina ¢ o motorista, pelos caminhos esburacados que
levavam a fazenda Queimada da Boa Vista, visitar a casa paterna e entregar de
volta a Duestano a promissoria que ele tinha firmado com o ardiloso.

Quando o Galaxie azul de Trazibulo riscou na cancela da porta,
Duestano, pela primeira vez, levantou a cabega do chao, saiu de sua prostracao
de oitdo de casa e se encaminhou para tirar o passadi¢co e abrir a cancela para
seu visitante. Esperou timidamente o motorista abrir a porta do carro e botou o
Coronel para dentro de casa. Apesar de seus noventa anos o Coronel Trazibulo
andava, mesmo cego, com toda a empafia do mundo. De peitoral alto, jogando
as pernas para o lado, num bailado de doido. A menina segurando seu brago ¢
ele com a cara para o tempo. Givaldo Coxeba ficou a limpar o para-brisa do
automovel, do lado de fora. A menina pediu ao pai a bencao, beijou sua mao, e
se encaminhou para a cozinha para se avistar com a mde. Havia j4 passado um
ano que estava morando distante de sua casa, no ninho do Coronel Trazibulo.
Lagrimas vieram aos olhos da velha mae catingueira quando avistou a filha ja
dentro do vdo da cozinha assobradada.Passaram entdo as duas a matar a
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saudade, a botar as novidades na pauta daquela conversa. Na sala, Trazibulo
tirava do bolso do paletd a velha promisséria e entregava a Duestano de
Oliveira.

- Nada mais me deve, homem. Eu ¢ que fico de tabuada a menos para
com vocé€. Sua menina trouxe uma quantia em dinheiro para irem tocando a
vida, se aliviando.

Calado, Duestano recebia a promissoria € nada pronunciou ao velho
coronel. Perguntou apenas se ndo queria um gole de cafe.

Trazibulo balangou a cabeca afirmativamente, e disse:
- Com muito gosto!

Duestano se levantou da sala, foi até a cozinha e voltou com um bule de
café e passou a servir o coronel. Nao demorou muito para que o coronel se
levantasse da sala humilde de Duestano e chamasse a menina pelo nome, para
que viesse lhe acudir a chegar até o automovel. Na porta da casa, enquanto o
carro sumia no caminho, Duestano ¢ a mulher observavam, sem dizer uma
palavra, aquela cena do outro mundo.

Comendo, bufando, cagando, fodendo, dormindo, Trazibulo levava a
vida, apesar de cego. Remorsos ele ndo carregava, isso era propodsitos de
frouxos. A vida ¢ semelhante ao sertdo, vasta, azeda e doce, depende da
paisagem, em que a pessoa queira se meter. S6 muda o olhar. E quanto mais
se mira mais se gasta. Se pensar numa vida cha, a vida serd sempre feito
dispinéia, levando susto, perdendo o félego, se acabando-se com
besteira.Parecia as vezes que Trazibulo tinha feito pacto com Matusalém, pois
a cada dia, em vez de subir para o andar de cima, encantava-se. E um dia apos
a tradicional sesta, apoés xamegar com a menina, pediu a ela que mandasse o
motorista a0 Férum Dr. Abelard Rodrigus dos Santos e trouxesse de 14 o juiz,
o tabelido e o oficial de registro civil de pessoas naturais. Ordem dada, ordem
cumprida. Em pouco tempo chegava ao chalé do coronel a comitiva da Justica.
O Juiz de Direito da Comarca, foi o primeiro atravessar o longo corredor até
os aposentos do coronel. La os dois se confabularam. E naquela mesma tarde,
o casamento civil do coronel Trazibulo Fernandes da Cunha com a menina de
Duestano foi realizado, com comunhao total de bens, tendo como testemunhas
os servicais da casa ¢ o motorista. Nessa mesma tarde, o tabelido lavrou a
procuracdo em que concedia a menina plenos poderes sobre a fortuna do
coronel. A procuracdo podia, porém, a qualquer tempo ser revogada, bastava o
coronel cismar com alguma coisa.

Mais que depressa, o jornal Folha do Norte, de Feira de Santana, que
circulava por todo o Sertdo dos Tocos, estampava na primeira pagina a
manchete do casamento de Trazibulo com a catingueira do Campo Alegre.

A menina de Duestano passou entdo a dar as cartas naquele tabuleiro
agreste. Apos consultar o coronel, ela deliberava com desenvoltura todas as
questoes domesticas e comerciais. Aos sabados, dia em que os vaqueiros do
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coronel acorriam ao Sobrado para receber o dinheiro da semana, era a menina
quem assinava os recibos e acertava as contas. Tornou-se, num periodo de dois
anos, a bola da vez daquela geografia. Os comentarios, porém, de que ela dava
corno no coronel ndo cessavam na cidade. Mas ela dava pouca importancia a
fuxicos de despeitados. A menina de Duestano tinha estampa de grande dama e
em qualquer lugar que chegasse chamava a atencao por seu porte e sua beleza.
Trajava-se discretamente, sempre de vestidos, com a barra da bainha abaixo do
joelho. Nao se mostrava vulgar. E tinha um jeito mimoso ao tratar o famoso
Coronel Trazibulo.

Dizem que a cegueira serve para iluminar o interior dos individuos e que
0 sujeito cego torna-se mais sabio ao atentar para a luz da razdo. E foi assim
que Trazibulo, vendo o desenvolvimento da menina e seu traquejo para as
coisas praticas do dia a dia, e com as eleigdes se aproximando, reuniu seu
grupo politico do qual ele era o chefe e indicou o nome da propria menina
como candidata a prefeita da cidade. Convengao feita, candidatura registrada,
mandou Trazibulo desocupar um de seus palacios e transformar em comité
politico de campanha. Vieram as elei¢des e, na anteveéspera do pleito, o que se
viu foi dinheiro a rodo nas maos dos eleitores de cabresto do Coronel. Em
cada casa do arruado, por debaixo da porta jazia um envelope pardo com a
cédula eleitoral marcada e uma soma vultosa em dinheiro vivo para cada
simpatizante da corrente. Quando as urnas foram abertas ndo deu outra, a
menina de Duestano tinha-se tornado prefeita de Ingazeira do Norte. O
coronelato prosseguia perpetuando-se naquela gestdo. Trazibulo continuava de
longe, cego, tendo nas maos as rédeas da Viuva.

O conservadorismo se mantinha nas propostas arcaicas empreendidas,
pela prefeita para sua cabega de porco. Nada mudava. O coronel queria de
volta o que ele investiu na campanha, através de empenhos ficticios, de verbas
federais e estaduais desviadas para o cofre da Praca dos Tamarineiros. A
menina de Duestano passou com o tempo a rezar a cartilha cega do velho
coronel. Se ela engrossasse o pescogo, o coronel lhe tomava a procuragdo que
lhe dava amplos poderes de tocar sua fortuna, arrumaria qualquer artificio
juridico e a deixaria na rua, sem um papagaio para roer o cu, desmoralizada,
feito bilhete de sereno. A menina de Duestano servia como boi de piranha,
testa de ferro. Governava de fachada. Trazibulo do alto de seus cem anos,
cego, tropego mas continuava ainda com a taca grande subindo de quinze em
quinze dias. Para isso importava dos Estados Unidos da América caixas de um
medicamento chamado Viagra, que Givaldo, decretado, ia ao aeroporto em
Salvador, retirar na alfandega. O homem ja tinha pisado no solo lunar, mas
para, Trazibulo, isso ndo passava de invencionice. Ele s6 acreditava no
palpavel, no que estava a frente do pau de seu nariz. Trazibulo vivia em pleno
século vinte, mas avesso a qualquer modernidade.

O casardo da praga passou novamente, a ser objeto de destaque naquela
paisagem. Para ali, acorriam deputados, militares e o proprio governador do
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estado em busca de apoio daquela base politica conservadora. Novamente,
como nas décadas de trinta, quarenta, cinqiienta, sessenta, voltou a porta do
coronel a virar passarela de pessoas renomadas aos olhos timidos do povo.

A chancela da corrupgdo tinha o aval do proprio Estado que fazia vista
grossa as denlncias que surgiam através de abaixo-assinados, que eram
encaminhados a Bahia. Nada se resolvia e a rapinagem do coronel e seus
asseclas ndao encontrava limite. Foi ai que comegou um movimento vindo de P¢é
de Serra, encabecado por Pedro Falconeri Rios, Saturnino, Ildefonso, André,
Quincas, Tonho Funga, Astézio, Mundinho de Liro, exigindo a emancipagdo
politica daquele termo antigo do Bugio, onde, no passado, na gruta do alto da
serra habitava um frade francés de nome Louvain. O coronel deu testa. Toda
forma de empecilho usou para que Pé de Serra ndo se tornasse cidade, e nao
diminuisse a arrecadag¢do do seu municipio. E a roubalheira continuasse para os
cofres dele proprio. Varias viagens foram feitas pelos lideres do povoado,
pagando do proprio bolso as despesas de viagens ao Rio de Janeiro, a Brasilia,
apos o plebiscito, para buscar as certiddoes que comprovavam a independéncia
econdmica e populacional do povoado em relagdo aquela sede administrativa.

Durou dez anos a batalha judicial. De um lado Falconeri Rios e seus
companheiros buscando os direitos para o povo de sua terra, do outro,
Trazibulo, entesando para ndo criar o novo municipio, arranjando tramoias
juridicas. Em Gavido, novo foco de rebelido estorou com a anuéncia de
Ezequiel Moura, Helena e Muliquinho, buscando também emancipar-se do
cabresto do Coronel Trazibulo. Em Capela do Alto Alegre, o eco da rebelido
também chegou incendiando o povoado. E 1a Chico do Sapato, Floripes,
Miguelzinho, Du, Dona Tide, Aureo, Jovelino, Zé Nazaré e Napoleao
exigiam a emancipacdo daquele distrito. Os processos corriam no Supremo e
meio mundo de dinheiro essa gente gastou em passagem aéreas € honorarios
de advogados para ver seus povoados libertos da tirania do velho coronel dos
Bugios.

Aquela mina de ouro que era a prefeitura para os cofres do Coronel,ficou
desfalcada da arrecadagdo de trés grandes receitas. E quando Trazibulo foi
tomar prumo, o Noventa, povoado que tinha na vanguarda Jos¢ Ferreira,
Piroquinha, Nino, Jodo Luis de Oliveira, Gerolinna Moreira de Oliveira,
Amado Gil, Jodo Mota, Jodo de Aureo, Deraldo, Dete ¢ Almir como cabecas
daquele pleito, exigia também o plebiscito ¢ sua emancipag¢dao. Apdés um ano,
o Noventa tornava-se Nova Fatima, emancipando-se, livrando-se do dominio
de Coronel.

O reduto do coronel Trazibulo, com o passar do tempo, ficava diminuto,
com uma arrecadagdo pifia, somente dominando dois povoados: Barreiros,
tendo a frente Pedro Ross de Queirdz, Otacilio e Genésio; e a Chapada, com
Dona Mocinha, Waldemar, Antonio de Parradinha e Jaime, segurando o
batente para o ilustre. Trazibulo, cego, com a cara pra cima, orgulhoso, sem
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dar o brago a torcer, via que a fonte da roubalheira tinha diminuido. E com as
emancipacoes decerto ocorreria um retrocesso politico em todo o municipio.
Seu reduto fora estourado, seu curral de léguas ia aos poucos se rompendo
para sua infelicidade. As emancipacdes se tornavam para ele uma espécie de
afronta a seu poderio, pois a maioria de suas propriedades rurais em seu
latifiundio estava localizada na area desses novos municipios. E o Coronel todo
poderoso passou a ser obrigado a contribuir de seu bolso no pagamento de
impostos para o progresso desses novos municipios.

A pensao de Leozina ficava estabelecida na praga que levava o nome do
comerciante Godofredo Carneiro de Oliveira, primeiro a colocar um trapiche
de curtir pele na Rua do Fogo. Godd, como carinhosamente os intimos o
tratavam, foi o homem, ao lado do Coronel, que mais teve mulheres naquela
terra. Dramaturgo, escrevia suas pecas teatrais e discursos politicos contestando
a situagdo do municipio. E numa época, quando era proprietario da loja de
tecidos da cidade, soltava o verbo no dia da feira através da boca do alto-
falante de sua loja. Esculhambava qualquer um, botava o revolver na cintura e
seguia para sua casa, sem medo de cara feia. Ao lado da pensdo de Leozina,
havia o entreposto comercial de Joaquim de Bela, o maior comerciante de
farinha e molhados da cidade, onde mais tarde, Z¢ Evoadio, seu filho, tocou o
negocio. Pensdes pela cidade havia pelo menos quatro: a de Marina, a de
Branco e dona Anaides de Badu, na Rua da Quixabeira, ¢ a de Diude, na beira
do asfalto que ligava Ingazeira, ao Norte do pais. Pelas pensdes se passam, as
novidades de uma terra. E ali que se hospedam os viajantes, os cordelistas, os
vendedores de 6leo de peixe-elétrico, os funciondrios publicos em transito, ou
algum olheiro em missao sigilosa.

Foi num dia da feira semanal que chegou num carro fretado, vindo do
Junco, uma leva de rapazes que se hospedaram na pensao de Leozina, onde
Lourinho, vindo de Candeal, com voz baixa, barbas longas,olhos verdes,
magro igual a um canigo, de roupas amarrotadas, sem tomar banho, mas nao
era um lascado, tinha arame no bolso, também todos os sabados ali se alojava
somente para correr o trecho daquela geografia sertaneja, buscando na
paisagem um balsamo para seu coragao torpedeado de traicao e desgosto.

Aqueles rapazes buscavam ganhar a vida naquele terreno estrangeiro.
Ouviram pela boca de um cego que faltavam bracos de homens para trabalhar
naquele trecho. Chegaram sem fazer alardes nem arruacas de bebedeiras. O
proposito seria estabeleceram-se em definitivo, constituirem familia, cons-
truirem uma historia naquele deserto de almas. Sem a doenca da preguica
rondando, eles foram aos poucos trabalhando tornando-se simpaticos aos olhos
dos nativos. Nos dias em que um dos rapazes nao achava trabalho, os
companheiros o ajudavam a sobreviver naquela semana, dando-lhe a refeicao.
Nascia, ali, daquele grupo de homens o embrido que mais tarde seria a Loja
Magonica 26 de Agosto, em homenagem ao aniversario da cidade.
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A menina de Duestano continuava a frente do poder municipal e um dos
homens que viera na comitiva do Junco foi requisitado pelo coronel, para
trabalhar com sua mulher, como secretario do municipio. Redigir discurso,
minuta as autoridades, lavrar atas, missivas a deputados pedindo verbas,
zanzar pelas secretarias de estado futucando convénios, essa seria sua
missdo. E a sabedoria daquele mogo agradava os olhos do mangangdo. Passou
a ter transito livre no sobrado do caudilho, a participar da intimidade da mesa
do glutdo. Manso e educado, feito mineirinho, foi aos poucos caindo na graca
do Coronel e da prefeita, furando lentamente o cerco. O moco de longe trazia
em seu porte a juventude, o coronel s6 tinha o poder e o dinheiro.O jovem foi
despertando na menina de Duestano um sopro leve de paixdo. Dormir com
velho toda noite e acordar com caatinga de velho ao amanhecer ¢ pagar
peniténcia, ndo da no que preste.

Por mais que a riqueza de Trazibulo seduzisse a menina, o porte do rapaz
a chamava para o proibido. O olhar da menina pelo mogo distante foi
modificando-se com o passar dos dias. J& se disse que mulher e dinheiro se
conhecem pelo cheiro. O mogo de longe comecgou a tecer loas, a mostrar a
menina um mundo que estava adormecido. Por além dos portdes e da clausura
do velho coronel ainda havia a vida 14 fora acontecendo.Para um velho s6 resta
a lembranca e o remorso. Havia um disparate de idade na relacdo que existia
entre o coronel ¢ a menina de Duestano. A linda cabocla parecia ser tetraneta
do obtuso, e nada daquilo podia por muito tempo dar liga. Forcando a barra,
agiientando o bafo azedo daquele miseravel, seus arrotos intragdveis, sua
remela no canto do olho, sua barba sem fazer, ndo levava ninguém ao paraiso.
A menina de Duestano queria salvar sua pele e a da propria familia. Se ela
esperasse mais um tempo, ficaria com a fortuna do rabugento. Ela entendia
que Trazibulo ndo ficaria para a eternidade. Um dia teria que botar os
pentelhos pra cima.E alivid-la daquele abusado enxdlo. De nada adiantaria
Trazibulo colocar olheiro para vigia-la, com medo de tomar um corno. Ela
podia muito bem tira-lo de tempo.

A arte de trair cada um sabe como exercer, basta ter a oportunidade certa
e o lugar exato. Assim pensava a menina de Duestano, naquela tarde, depois
que o moco do Junco, lhe trouxe documentos da prefeitura para que ela
assinasse. Trazibulo, a cada manha tornava-se mais ciumento, colérico, a
ponto de impedir a menina de despachar no gabinete da prefeitura. Seu
gabinete no casardo passou a ser a propria sala de reunido de despachos.
Chegou um tempo, apds uma noite em que o Viagra ndo fazia mais efeito,
deixando-o com suadeira, palpitacdes e falta de ar. Ele caiu em si, que do alto
de seus cem anos nao tinha mais a menor condi¢do de ter poténcia. Proibiu de
vez que a menina de Duestano saisse do casardo. Se houvesse cerimOnia
publica que exigisse a presenca da prefeita do Municipio, que o mogo do
Junco, o secretdrio, fosse representd-la. Trazibulo ndo entendia que ele estava
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em fim de carreira, cego, sem ver um vulto a frente, feito figura de presépio,
na lauza de dar ainda ordens. A paciéncia da menina era seu grande trunfo. A
vinganga sempre morou naquele desgragado e ela no debulho das horas ia
cozinhando aquele galo velho que ndo mais cantava, s6 fazia esporar.
Revoltado com sua propria decrepitude, agarrava com unhas e a propria
dentadura postica com um vigor que fisicamente ndo mais existia. naquele
corpo combalido de senilidade. Trazibulo se esquecia de que o proprio tempo
¢ o remedio, da o troco, sem pedir volta. O escandalo que passou a fazer na
mesa da refei¢gdo em que nenhum repasto lhe agradava mais virou uma moda.

Inventou de s6 almogar faisdo ao molho pardo, e do sul do pais, ja que na
Bahia ndo havia criagdo dessa ave. Vinham caixas e caixas da iguaria rara para
satisfazer a fome daquele avarento. E quando abusava do menu inventava de
querer almogar carne de veado. Pelas caatingas ndo havia um sé pé do
bichinho para remédio, ele proprio em 70 anos dizimou toda a raca desse
animal na regido. E enlouquecido, pedia a menina que contratasse dez
cagadores para lhe trazer um veado abatido. Dias havia, por pura sacanagem,
que ele exigia que a menina de Duestano viesse limpar seus quartos, apos ele
cagar um quilo de merda, na grande latrina de porcelana portuguesa de Macau.
Trazibulo foi ficando endiabrado, parecendo que o Cao tava querendo seu
corpo como encosto. Passou a ndo mais rezar na hora que ia se deitar.
Resmungava que na vida ja tinha orado demais, agora necessitava de tesdo. Se
houvesse um santo que lhe desse uma graca do pau subir e ele pagaria a
promessa e voltaria a rezar cotidianamente. De descaracdo Deus ndo gosta e
quem zomba do Divino um dia recebe sua por¢ao de zombaria. Ficava aquele
velho na tarde calorenta no gabinete a ouvir tropéis vindos de longe, de algum
lugar. E medroso daquela cena que ouvia, gritava para a menina de Duestano,
a prefeita, que ela fosse até a janela observar que tropas de cavaleiros vinham
a galope, o que significava aquele ajuntamento de homens. A menina ingénua
das loucuras que Trazibulo aprontara na vida, chegava a janela e enxergava a
praga deserta, sem um pé de pessoa passando. O coronel vivia encangando
grilo, no cerca-lourenco, cozinhando galo, aporrinhando, ouvindo do tempo os
tropéis de uma revolugdo. Somente o timbre melodioso da voz da menina de
Duestano povoava aquele casardo com algum toque de musicalidade. A
oxidagdo, o zinabre, a ferrugem cobria o cenario burlesco daquele palacio
sertanejo. O histrido com toda a panca produzia eructagdes tdo escandalosas
que mais pareciam o barulho de um motor de Scania Vabis. O marmorito da
soleira da porta j& demonstrava a multiddo de passadas dadas no tempo. O
relogio em forma de oito, na parede, batia o badalo € o som das horas se ouvia
em eco por todo o casardo. A servigal chegava ao gabinete e dizia:

“Sinh4, o almogo ja estd na mesa.”

Comecava o calvario da refeicdo. Trazibulo, cego, sendo levado no
escuro, tateando, com cara pra cima, buscando apoio no firmamento da
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cumeeira, iniciava a cantilena. Tinha perdido também o paladar. A comida
vinha com gosto de papel e plastico, inodora, purgante. Descer a colher até a
boca demorava um século de degluti¢ao. Bolo de fermento parecia preparado
pelo cdo, pensava ele. Se abrisse os olhos ndo enxergava nada. Ficava como
uma escoéria inerte, na cabeceira da mesa, de olhar perdido, sem tomar atitude,
blasfemando impropriedades fora de hora.A mulher do outro lado da mesa
tentando acalma-lo. A servigal a lhe oferecer sobremesa, e ele ja puto,
mandando que ela metesse o doce de leite no rabo. As refei¢des na casa de
Trazibulo, passaram a ser suplicio de condenados. A menina de Duestano
abaixava a cabeca, envergonhada dos impropérios do caudilho. A servigal
limpava a boca do patrdo, pegava-o pelas maos, € se encaminhavam pelo
corredor escuro até os aposentos do dono da casa. Pelo caminho, subindo os
degraus que levavam, ao quarto, o velho tinha maos trémulas, mongo. Sozinho
na imensa cama de casal com a cabeceira do movel quase batendo no teto,
ostentando grandeza faraOnica, passava a tirar a sesta habitual, lutando em
sonhos com fantasmas do passado. A tarde teimava em cair. E as trés horas
gritava do quarto com aquele tom de voz de baixo-baritono que vai perdendo o
vigor para que a servigal viesse novamente tira-lo do leito. Zanzava, tropego,
naquele bailado de caititu em dire¢do ao gabinete.

Sentava-se no sofa de palinha. A mulher do outro lado, na escrivaninha,
tinha por perto o mog¢o do Junco que visitava trazendo uma pilha de
documentos para que a prefeita do municipio desse os despachos. O mocgo
levantava com a chegada do Coronel, ia a seu encontro e se justificava.

- Boa tarde, Coronel Trazibulo! Minha vinda a vosso gabinete se deve a
assinatura de alguns documentos pela Prefeita que a Secretaria de Agricultura
esta cobrando ao municipio. Trata-se da campanha contra a febre aftosa. O
governo vai mandar vacinar todo o rebanho da regio.

Trazibulo, calado, com a cara pra cima, de frente para a janela que dava
para a rua, feito um espantalho de plantagdo, inquiria:

- H& muito tempo que venho observando o senhor, seu tom de voz. Eu
tou ja cego, nao enxergo mais nada e nao sei como ¢ sua cara. Mas, meu filho,
me diga vocé nunca teve aqui antes?

Ao que o mog¢o do Junco, disfarcando, pois quem marca a viagem € o
gado, ia até seu encontro, tirando-o do suspense.

- Minha infancia, Coronel, eu passei no Junco, ¢ minha adolescéncia eu
morei na Bahia, quando 14 estava estudando. Nunca andei pelo sertdo antes.

O Coronel como que buscando na lembranga aquela semelhanga da fala,
dizia:

- E... Mas ainda penso que sua voz ¢ parecida com a de alguém que eu
conheci.

O secretario se despedia do coronel, pegava de volta a pilha de processos
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sobre o bureau da prefeita e despedia-se de todos.
- Até amanha, coronel Trazibulo.
Trazibulo, franzia a testa e resmungava.
- Até.

A menina de Duestano, levantava da mesa, chegava até o sofa de palinha
e falava para o marido:

- Amanha pela manha vamos a fazenda visitar papai.

O Coronel nada dizia. A menina de Duestano se retirava do gabinete e
andava para ala sul daquele casardo, onde, numa poltrona macia, passava boa
parte da tarde a assistir novelas mexicanas na televisdo, enquanto tragcava
sequilhos com suco de caja. O velho, esquecido no gabinete, era levado
novamente pela servical ao longo do imenso corredor para tomar seu banho
vespertino de fim de dia. A cidade 14 fora, como se estivesse também
tropegando, caminhava, naquele ritmo samongo, lento sem nada de novo no
horizonte, naquele selesso de setém de fim de mundo, lonjuras. O povo de
brida na boca, a reboque dos caprichos dos governantes que ajudou a eleger,
ainda se prestava a noite para freqiientar a novena da igreja e a rezar pela
saude do coronel Trazibulo Fernandes da Cunha, assim pedia o padre no altar.
A igreja fazia sua parte, ajudando a perpetuar aquele curral de Trazibulo. A
noite chegava, avangando lentamente, sem lobisomens perdidos pelos quintais,
sem jetiranabodias voando no breu, sem uivos de raposas. A vo-da-lua piava no
ermo, a cidade dormia, contrita com seu coronel seni. O Coronel em seu leito
sonhando com o vagalumar. Eguas, jumentas e mulas num canto de cerca,
num fim de um corredor, de vulvas abertas abrindo e fechando, feito vaga-
lume, mucosas vermelhas urinando aos pingos e aquele cio incendiando os
sertoes.

Na manhecenga do dia, naquele travia costumeiro, Givaldo Sabao de
Mula, bem cedo, ja estava na porta do casardo, com o Galaxie azul, a espera
do Coronel e da prefeita para fazer a viagem até a Queimada da Boa Vista, em
Campo Alegre, nas estradas que levavam a Casa Nova e Ichu. Desceram,
aquela comitiva municipal, pelos caminhos encharcados de lama, com o carro
emperrando no massapé. Ao avistar a porteira da casa, um friozinho perpassou
o coracdo da menina, saudosa de seu verdadeiro povo. O pai veio a seu
encontro, de sorriso nos labios e a mae na porta a aguardar para um caloroso
abraco. Trazibulo desceu ajudado do carro pelo motorista. Sentou-se na sala
com a cara pro tempo, alheio a cena. Duestano ofereceu-lhe um café.
Recusou. Podia brear a camisa, fazer feio em casa alheia. Evitou o transtorno
que a cegueira lhe causava. Conversaram um dedo de prosa. Nada de
importante para os dois. A menina na cozinha a entregar a mae um envelope
com a ajuda financeira para agiientarem a quadra. A mae a colocar num prato,
como mimo, um pouco da comida que estava preparando, para ela matar a
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saudade daquele tempero costumeiro, um bife de caldo.

Sentada, ao lado do fogdo de lenha, correu as vistas pro teto, pro canto da
porta, nada tinha mudado naquele cenéario. A made, um pouco obesa, as roupas
as mesmas, desde que dali saira para a casa do coronel. A velha saudosa da filha
pedira que ela ndo demorasse muito de vir visitd-la. As duas se abracaram.
Novamente, a menina de Duestano, dentro do carro, olhando pelo vidro do
fundo, o pai e a mae, de olhar choroso, na porta da casa, enquanto o automovel
seguia pelos atoleiros em direcao a Ingazeira do Norte.

Foi com o tempo, com o passar dos dias, o Coronel caindo em desuso. A
menina de Duestano constatou naquela manha, ao lhe tomar um conselho, que o
coronel Trazibulo Fernandes da Cunha j& ndo tinha mais tino. Caducara de vez.
Sua presenca no gabinete da prefeita passou a ser evitada. E nem mais para a
mesa ele podia se locomover. Ficara restrito a seu aposento. Por respeito, a
menina de Duestano continuou a despachar dentro do casardao. E a nomeacao de
funciondarios para cargos na esfera municipal e estadual passou a ser indicacao
dela, sem mais o aval de Trazibulo no ouvido, dando palpites, aos poucos a
catingueira da Queimada da Boa Vista ia tomando o lugar em definitivo do
coronel, sem grita, sem alarde, silenciosa, trocava paulatinamente as pedras
daquele tabuleiro politico adusto.

Trazibulo, naquele estado de permanecer o dia inteiro prostrado no leito,
foi o corpo enchendo de escaras, que lhe causavam incomodo e sofrimento
fisico. Primeiro por toda as costas, depois as pernas ¢ os bragos. As feridas
foram ficando abertas, e os mosqueiros do velame foram encostando no quarto,
provocando o zumbido da morte. Aquele quadro fantasmagoérico na tarde de
Trazibulo se encaminhando para se encontrar com a Senhora da Foice, se
assemelhava ao quadro “Na Parabola dos cegos”, de Pieter Brugel, onde uma
queda em cascata de um pequeno grupo de pessoas ilustrava o poderio daquele
que foi o senhor de Ingazeira do Norte, dos Toco6s, e do Bugio. Foi aos poucos
Trazibulo gemendo por dias e dias, noites e noites em claro, as feridas cada vez
mais numerosas ¢ profundas, nada cicatrizava, nenhum ungiiento, nenhuma
pomada milagrosa. A agua lhe era dada em colher, feito passarinho. A noticia
de que estava morrendo foi chegando aos ouvidos do povo, foi a raia miuda se
comovendo com o estado do caudilho, foi formando uma multidao na porta para
visitd-lo, aquele que durante um século ferroou aquela gente com rosetas
deitadas de prata. Dizem que uma horda de cem demonios levaram o Coronel
Trazibulo naquela tarde ensolarada em definitivo para as profundezas do
inferno. Um velho vaqueiro de uma de suas propriedades, ao sair do quarto
onde o coronel se encontrava, morto, disse para um conhecido, no corredor
escuro daquele casardo, com o chapéu de baeta na mao, sentenciando:

“O Coronel ja ndo manda mais no trecho de Ingazeira do Norte...”
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