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“Ha tantas violetas velhas sem um coalibri”
Zé Ramdho da Paraiba



Ele chegava a mesa para o café da manhg,
md-humorado. O agucareiro com as bordas
de  aclcar branco molhado, colocado
displicentemente pda empregada, dava-lhe
motivos. Escanddosamente, como se
edivese no oitavo quarteird da rua,
gritava para a mulher ao lado.

- Hilda, Hilda, venha ca

A eyposa, de a @ dlito, surgia,
imaginando ago de grave.

- Bu jAdaméd neta casa que ndo
suporto acucareiro peguento!

A mulher pedia-lhe desculpas:

- N&0 se chatele, querido. Esse feto ndo
e repetird. Vocé quer uma fatia de torta?

Ele fazia cara de nogjo. A mesa posta
naquela desorganizacdo timonera. O  farto
caé da manhd em sdvas de plégico e
inox. Ali 0 novo midurava-se ao kitsch, as
moscas endiabradas que surgiam da serra.
A mulher a0 largo, sem jamas sentar a
mesa. Ele dando seus  trés  rdigiosos
arotos sem previsio nenhuma de ocupacao.
Pedia 0 pditeiro, irritado, levantava-se
sozinha da mesa Hilda  adquebrada,
arasava-se com suas pesadas meas, e



varizes, sentava-se 0zinha  a mesa da
cozinha  para sua primera refeicdo. A
empregada a cobrar 0 cardapio do amocgo.
Dividida entre o marido e a solicitacéo de
Conceicdo, exclamava emvoz dta

- Ai Deus..0 que sia mdhor... largar
tudo isso, ou me enforcar com o0 currido
deste desgragado!

Retornava a0 seu costumeiro sléncio. A
empregada insgtia

- D. Hilda, o dmogo?

A dona da casa suspendia os ombros de
pouco  caso, enfadada  passava as
ddiberagbes. No outro lado, €le colocava o
pesado Oculos de grau, se dirigia paa a
vaanda, abria o jornd, lia o editorid, a
coluna politica, e comecava a bufar de
rava a medida que ia intdrando-se da
gtuagdo. A mulher, como anjo da guarda,
notando que passaria 0 dia naguele inferno
adra, tentava dar-lhe uma funcéo.

- Meu querido, a maquina de lavar néo
enxagua. N&o seria bom vocé buscar o
rgpaz para consertar? Conceicdo esta me
avisando que ha muito pano sujo dentro de
casa.

Ele ssia de seu transg dirava o jornd
na espreguicadeira e ia aras do técnico.
Hilda, diviada de Ter sdvado o seu dia
pegava o jornd, jogava na laa de lixo.



Mea-hora apés, surgia €de, com a camisa
aberta no peito, dando ordens.

- Venha ca Zé Arlindo. A danada
emperrou. Dé um jeito nda

O técnico, notando que estava diante de
um lego, magquitdava uma grande pane
Ele vendo que sua bendita poupanca seria
desfalcada, exclamava para a mulher.

- Vocé SO traz preuizos. Pdo meu gosto,
essamerda ficava ai, quebrada O quintd €
grande, bom de quarar, vocé inventando
moda.

Hilda, condrangida da repreensdo na
frente de um edranho, baixava a cabeca
envergonhada, e seguia trise paraa cozinha
As pandas borbulhavam, o chero de
cozido de caneiro eaava dentro da casa,
sugeria a Conceicdo que preparasse  um
pudim para a sobremesa

-  Mas dona Hilda, esa fdtando lete
condensado.

- Inventa, ai, uma receita sem iso.

- Hca dficl, ssu Hermdino s6 godta
com leite condensado.

- El O jedto é vocé da uma
carerinha no amazém.

- Hermeino, percebendo a sdida da
empregada, questionava.

- Paa onde va, Conceicdo a uma
hora dessa?



- Oh, é coisa de mulhe! Coisa de
cozinha.

- Hilda dava-lhe as desculpas.

- HBa va na casa de Raulinda buscar
cidreira para fazer cha

Hermeino voltava paa a preguicosa
Procurava o0 jornal que dexaa, e ndo
encontrando, exclamava sozinho.

- Isgo aqui ta fodal Até jornd velho
pegam para roubar.

E voltava para seus devaneios. A serra
de Santa Luzia ao longe com a paisagem
azul. Um gdo diabnico cantando fora de
hora e o filho no mundo. Hilda dentro de
casa, idosa, fugindo de seus bragos, de
impotente e a teevisdo colorida,seduzindo-
0, s8m sua pemissdo. Ele devagava com
uma namorada de infancia que tivera em
Bdo Horizontee Se mandase uma carta
paa a namorada, €la ndo responderia
Deveria ser av6, como Duilia, de Anibd
Machado. Entdo, €e resolvia dugar uns
filmes na locadora De um <dto, de
pegava o boné deld, e sda No meo do
caminho dgum veho amigo o0 saudava
Ele respondia que tudo edava bem.
Fdavan do cliima, do cdor insuportave,
dos pombos na praca Mas a sua
verdadeira vontade era de clamar que tudo
ndo passsva de uma grande merda,
boiando dentro d euma linda piscina azul.



Ele lembrava de Hilda podia ser
interpretado  como ranzinza. Fazia para 0
vdho amigo, um sorriso faso no canto da
boca, e s despedia sorrateiramente. Na
locadora, perguntava a mocinha pelos
filmes de Ciddlina A funciondia escolhia
uma dizia ddes, ee olhava meo cabrero
para as capas. Descupava-se, dizia que era
paa 0 neto, mentindo. E voltava louco
para ver a deputada. JA na casa, chamava
a mulher.

- Hoe, vamos ver uns filmes culturas.
Para levantar a mord de nosso madfadado
casamento.

Hilda anda envolvida com o amoco.
Oferecia a merenda das dez horas. Ele
recusasva com um “nd quero’, Seco,
revoltado. A Unica merenda do mundo que
ele godaria era téla na cama, s a vdha
empregada ndo edivesse em casa Hilda
tocava levemente em suas costes.

- Deixe a0 menos que Concecdo lave
0s pratos do amoco (dizia sorrindo).

Hermelino Olivdra  tornava-se  um
equino. Segui resmungando para a varanda
Qualquer pessoa que cruzasse a rua, de
indegava quaquer coisa, sem novidade, o
caro do mdote do banco agpontava no fim
da rua Ele s encaminhava para dentro de
casa, dando ordens. A esposa pedia
paciéncia, a empregada anda edava



preparando as panquecas de couve-flor. Ele
lambia os l&bios grossos. Dirigia-se a0 bar
da sda tomava um cdice de licor,
difarcadamente. Ligava o0 tdevisor, em
pouco tempo edava cochilando em frente
a0 gpadho. A mulher, novamente, tocava
seu ombro. Ele despetava macambuzio.
Sentava amesa com as bracos abertos. A
televisdo nas dturas. Dava outra ordem.

- Dedigue droga, Conceicéo.

E, aos poucos, caado, dmocava entre
fungadss da veha dnudte que o
acompanhava h& mdo-stculo. A mulher
por perto assessorando. Colocando mais
uma peguena, mas um pouco de cado, de
s entufando de raiva

- Chegal Vocé que me matar de comer.
N& tenho mas idade para extravagancias.
Va tratar de amocar também, e me dexe
E o suco? Ndo me diga que hoje é de
maracujg, novamente.

A empregada, observando a
movimentagéo do cad, urgia
drigaitamente com a jarra de seco.

- N&, Dr. Hemdino, dona Hilda
mandou que fizesse de carambola

Ele entdo tomava um grande susto.

- Carambola? Neste tempo? E o fim do
mundo. De onde surgiu? Foi de temporéo?



E gagdhava sm buscar plaéa A
empregada assumia a postura de dona da
casa.

- Foram daguelas aixinhas que o senhor
MEesSMO CoMprou N0 armazem.

Hemedino fazia a ponte com a
empregada.

- Nos tempos de hoje, nada mas é
novidade paa mim. Umbu da em junho e
cgu, em mao.

Hilda, sentada, pigarreava. Tinha ciimes.
E, quando a empregada, desenvolta, oferece
pudim, Hilda exclama derava

- Basta, Conceicéo! Lave os pratos.

E s dirigia paa a cozinha para 0 seu
amoco. Hermelino dava seus trés rdigiosos
arrotos, entalado, gritava

- Vocé eda de parabéns, minha Hilda

A esposa, abusada de sua presenca, nao
Ihe dava importancia, e nem devolvia o
elogio.

A tarde chegava, cortada por barulhos
de homens dinamitando a pedrera na
enrada da cidade, Hermdino acordava
assustado da sesta Hilda na cozinhaa
preparar o0 jantar. Ele tomava seu banho,
botava seu pantacu caqui, o chindo branco
e andava para o Café Centrd. L4 em meo
aquela confraria de aposentados e boca de-
couro, hiciava a jogar Shuca com 0O Su
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compadre Ricardo Benevides. A tarde
passsva de raspdo. O veho reldgio de
parede denunciava a hora. Ele se despedia
O amigo reclamava que 0 jogo anda néo
tinha terminado. Ele dizia

- Deixemos paa amanhd Esou no
horéario.

O amigo, ndo satisfeito, retrucava

- Nunca vi se deixar uma patida assm,
com a maoria das bolas sem eda na
cacapa. Mas como o dileto doutor quer dar
mama a diginta esposa, esta perdoado.
Amanhg, * estivermos vivaos,

continuaremos. Lembre as posices das
bolas.

E Hermdino, sem peder o rebolado,
despachava.

- Mama, nd. Tenho que passar pela
porta de sua casa para ver s a suafinada
ndo esta a minha espera

E todos ficavam atonitos. Os dois, entdo
ediravam a maos e s aracavam
calorosamente.

- Até amanhd, compadre. Se eu tiver o
privilégio de ver de novoo astro-re.

Despedia-s2 0 velho Hermdino, tropego,
em drecdo a sua casa. O compadre, olhava
vagamente paa a praca E Hemdino
desgparecia na ventania brava que descia
do sul, naguee redemoinho setembrino.
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Ricardo Benevides bdancava a cabeca
sorrindo, dizia

- Hermdino...Hermdino nunca mudal

Ao longe, Hermdino divisa aesposa na
vaanda a lhe espear. Ele dava a sua
pesada passada de caserna, e indagava

- E Concecdo? Jafoi, enfim, paa sua
casa?

Hilda, vestida de robe  meaas$t
envelhecido, respondia com um leve Sorriso.

- Ha tempos, querido. E vocé ganhou
hoje do compadre?

Hermelino Oliveira, achando-a  uma
edranha no ninho, brigava

- Em que mudaria o cido do mundo s
ele edtivesse vencido agora a pouco?

O ano dexaia de ser bissexto? Deixe
de conversa mole, ha 50 anos que ganho
todas as tardes para compadre Benevides,
vocé estd cansada de saber. Vocé, como
sempre, sem novidades.

E entrava pisando como s edivesse
numa parada militar. No lavabo, notava que
a todha estava Umida, pipocava.

- Vocé ndo viu iso agui, ndo Hilda?

E jogava o pano molhado no chdo. A
esposa arrastava-se até a cdmoda, e voltava
com a toaha limpa Hermdino esbravejava

- Dexe e me ewxugo com eda
merda, mesmo.
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E sentava na mesa paa jantar. A
mulher romanticamente lhe pedia guda

- Querido, cologque a comida na mesa,
por favor!

Hemdino Olivera mas uma vez,
bufava de raiva

- Vocé passa o dia ave navios
naufragados, e quando chega a noite sediz
cansada. Chego a crer que vocé ndo passa
de uma catenga-mole,

A exposa, nd0 querendo prosseguir a
discussdo, desconversava

- Tenha paciéncda Néo é mas
necessario sua guda. Eu me viro 0.

Hermdino olhava para o forro, o lustre
com casass de aanhas, pensava em
reclamar, voltava a olhar para o quinta, e
observava o cirro-cimulo, fdava

- Comegou, Hilda, a ventania do sul.

A egposa, sem dar importancia a sua
observacdo, dizia qualquer coisa

- Todo ano & assim, Hermdino.

Ele entéo, indgtia

- Eu acho que ndo é um bom gnd.

Hilda, her&ica, dizia

- Em que va mudar nossas vidas se
ventar do ul?

Hermdino, irritado, dria o vozerdo de
baixo-baritono.
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- Ventando do sul € ediagem. Serd
que nd muda nada?

Ainda sam entender, dizia Hilda

- Pra mim, nada Além do mas, vocé
ndo € agricultor, ou é e eu ainda ndo s&?

Hermdino  Oliveira, possesso, bufava
mas uma vez.

- Se venta, ndo chove. Os produtores
elevam seus pregos, fatam mercadorias, e
va doar no meu bolso. Essa ventania
nunca trouxe boa coisa

A mulher, ssm dar importancia, trazia o
jantar.  Hermdino  Oliveira,  esfomeado,
jantava.

- Hilda, vocé esd de padbéns ESa
tudo muito ddicioso. Tenho que lhe fazer
jusica  Mulher igud a vocé jamas
encontraria outra nos dias de hoje.

Hilda, sorria, timida

- Também, Dr. Hermdino, naidade que
vocé aravessa, acho que ndo encontraria
mals uma candidata

Ele levantava da mesa, e da sda a
gritava

- Venha ca Hilda, venha assdir, esses
filmes que augue.

A  mulher, satifazendo suas vontades,
deixava a janta, 0s pratos anda na mesa
Aos  tropegos, se dirigia  paa sda
enxugando uma l&grima na gola do robe
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Assdia impavida mas uma loucura do
marido. As cenas exibidas dexavamna
desspontada.  Ele se agproxima do sofa e
sussurra.

- Encote mulher, mais um pouco aqui
do meu lado. Essa itdiana de tdo, gostosa,
virou deputada.

Hilda, envergonhada, permanecia em
dléncio  condrangedor. Aquda  exibicéo
parecia que ndo chegava ao fim. E, suando,
dava adesculpa para sedesvencilhar.

- Ja edta ficando tarde. As portas ainda
estéo abertas.

Hermdino Oliveira, saisfeito, dedigava
0 gpardho, se mandava para 0 seu quarto.
E, de |4 fdava dbcil, pdaprimera vez,
naquele dia

- Boa noite, meu anjo.

A esposa andando dentro da casa,
respondia como h& 50 anos,
quatidianamente infeliz.

- Boanoite, meu anjo.
E pegava um terco a rezar.
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Hermdino Oliveira continuava a acordar
de pé esguerdo, de oveiro virado para a
lua. A casa sempre desata, o0 cartero
nunca batendo aporta, e o telefone sempre
mudo. Naguele dia, etava Hilda na cozinha
preparando 0 amogo, quando a sua torre
veio a chdo. Sentiu uma sensacéo
edranha, jamas expeimentada em Sua
vida Os pés tornaramse geados ouviu
exuidgtas vozes de vehos entes. Olhou
firmemente par Heemdino e o intimou com
docgura

- Papa velo me buscar. Os seus cavaos
etd0 na portas. Vamos passar férias no
Jorro.

Hermdino Olivera, estupefato, indaga-1he.

- Que loucura vocé esta faando. Ha 30
anos ou mas que isso, ha 60 anos atrés
vocé passou férias no Jorro. Vocé eta se
sentindo bem?

Aproximou-se da esposa. Segurou suas
més como nd fazia ha bastante tempo.
Egdavam frias;, naguda manha abafada
Pegou o0 tedefone e ligou paa o Unico
médico da cidade Em pouco tempo, o
médico batia en sua porta Entrou com a
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maleta, owvia todo o reao em dléncio, e
dise

- O senhor devia Ter nos procurado
desde aprimera crise.

Hilda, detada na cama envolta num
grosso cobertor de 18, assstia a tudo. Os
olhos esbugdhados. Ao ver o médico,
fdou.

- Né&o s porque €echamou o senhor
aqui, doutor. Ndo estou doente

O médico, sentado na banqueta do
quarto, tentavaacdmé-la

- FHoue tranqlila dona Hilda Vim
gpenas fazer uma vidta de cortesa N&o
estou como médico, mas como amigo da
familia Deixe-me ver a sua presséo.

Examinoura cuidadosamente, pegou O
tdonaio azul e disse paa Hemdino
Olivera

- Compre agora esse medicamento. N&o
€ redagrave. Apenas uma leve depressdo
nervosa.

Hermdino indagou quanto Ihe devia
Agradeceu e o levou até a portadarua. Foi
o dia mas longo que de sobreviveu ao
lado de sua Hilda Ela ingsindo com os
seus fantasmas. Ele nada sabendo de como
fazer dentro da casa Hilda passara a Ter
cilmes da empregada Comegara a fazer
cobranca absurdas a0 marido. E ele cada
vez mais irritado.
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Deixara deir para o Café Centra. A sua
vida resumira a cuidar da mulher enferma
Depois de 50 anos de camas separadas, ela
pediu para dormirem juntos. Estava com
medo de seus fantasmas. A noite chegava,
ee, vendo a mulher abobahada, comegava
a £ lamentar davida A angidia acada
amanhecer deixava-0 cabisbaixo, de crista
caida, com o olhar disgante nas romé& do
quintd.

Aos poucos fol se cristdizando dentro
dde o veho rancor que nutria pea
mulher. A paciéncia esgotando. E a esposa
a lhe solicitar. Ele, entéo, reclamava

- Procure, Hilda, uma cumbuca Enfie
sua cabeca. Vocé sabe onde fica a merda?
Vapaa la Me deixe em paz.

Hilda passou a chantagear-lhe, e e
cando no lago. Colecionando figurinhas
caimbadas de magoas. Ja de tampdo cheio,
fo.  incumbindo Conceicdo paa que
cuidasse de Hilda Passou a tratéla como
invdida E, numa manhd em meo a0
torveinho da loucura, Hilda,
metamorfoseada, disse-Ihe

- Hermdino, neste tempos em que fique
neste estado, vim a descobrir que néo vee
a pena sofrer por um pau torto. Tive meu
filho que eta pdo mundo. Deus € quem
sehe como edd de nesse ingante Eu
descobri, Hermdino Oliveira, que loucura
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ea besteira A gente se achicana E vocé
merece que eu enlouqueca Quando baixar
a sepultura, eu vou sozinha Vocé fica A

vida é uma 0.

Hermdino sau do seu sofg e godhou
s a sua frente.

- Pda primera vez, minha veha, vocé
teve discernimento. E verdade ndo vde a
pena sofrer por um desgragado como eu.

E, com os olhos cheio d &gua, beijou a
sua mé com profunda ternura.
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As manhds rompian cdadas, sem
nenhum gao para acordar 0 mundo. Hilda
voltasa a cuida da cesa Hemdino a
pegar a espreguicadeira, comprar o jornd
arasado, a se inquietar diante das noticias
do pais. Hilda chegava a porta, gritava:

- Hermelino, estd4 fdtando ovos dentro
da casa. Conceicdo esta precisando para
fazer as empadas. Ande homem aé o
armazém.

Do meo da rua e gritava, dto, para
acidade.

- Eu lhe dou os meus Hilda Pdo
menos vocé faz mas economia

E ssa feto um camdefo na chuva
Trés horas da tarde, depois da sedta
aormentada pelo barulho da  pedreira
Enfdiotava-se para jogar Shuca com O
compadre Benevides. L4 o velho amigo o
aguardava depois de meses de auséncia
Saudava-o com o seu bafo de vinho e
cebola

- Pensa que tivese esquecido a veha
casa. E entdo, vamos recomecar aguela
velha partida?
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Hermelino Olivera, arregacando a
mangas da camisa, respondia,
entus adticamente:

- SO s for agora, velho fregués.

Passavam a jogar durante o resto da
tarde. O relégio batia as seis baddadas,
Hemdino ndo tinha anda  perdido
nenhuma parttida. O amigo veho, de taco
na méo, exclamava

- Vocé nd mudou nada, compadre. A
velhice ndo acanca as suas méaos.

Despediantse  com um gole de
conhague. Em casa, Hilda na varanda a
fazer ponto de cruz. Hermeino, fdava

- Conceicdo ja se mandou?

Hilda largava o bordado, o olhava
sorrindo.

- Acabou de sair. Fiz hoje para vocé
lombinho de porco com recheio de passas.
Vocé va adorar.

Hermdino lambia os l&ios Passava
paa o lavabo. Pisava forte feto um
marechd. Dentro da casa aguela mudez. O
telefone toca Do outro lado, Eduardo, seu
filho a Ihe pedir dinhero. Ele indagava s
aquele negécio que estava pretendendo néo
ea peigoso. O filho o convencia Trés
dias apGs, novo teefonema. E Eduardo do
outro lado a se lamentar.
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- Coroa, cé num sadbe Chegue a
comprar boa quantidade de babilagues. Mas
a Feded tomou minhas sacolas na
fronteéra. E fique de maos abanando. Me
mande, a, uma grana Deda vez vou me
segurar, ndo vou dar tanta bandeira Olhe,
eu lhe pago logo. Na mord, veho.

Hermelino Oliveira, vendo o Unico filho
naquela sinuca de bico, comove-se.
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Longos meses passa’ran sem  Eduardo
mandar noticias. Numa madrugada, o
telefone toca. Do outro lado, o filho &flito.

- Velho?..~ Dudd M t4 boa? E o
seguinte a Federd, me guentou. Tomaram
minhas  muambas, fui  indidado como
contrabandista. Ligue para seu colega aqui
em S&% Paulo. Eu ndo tenho grana para
me defender. Quebra ai?

E dedigava sem a0 menos saber da
reposta. Hermdino procurava um buraco
para enfiar a cabeca. Ndo entendia nada
Pensativo, procurou uma razdo paa as
cabecadas do filho. Estudara em bom
colégio, tinha uma profissfio e vivia naquea
vida desarumada, de  aprontes. E
exclamava em tom dto.

- Paece um edigma Esse moleque
sempre me colocando em enrascada.

A mulhe da cozinha, sam  entender,
perguntava.

- De quem reclama, querido? N&o é do
meu Duda?

Ele desxonverssva. Hilda né tinha

edrutura para entender os trambiques do
filho. Ficava no impasse. Néo podendo
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revdlar  para ninguém em Esconso, a
enrascada  do filho. Denegriia a sua
imagem peante a cidade Para sdvar a
pele do garoto, telefona

Com voz embargada para o colega O
advogado ouve, depois dispara

- O rapaz ja tinha nos procurado. Ele se
encontra recolnido ha dias em uma
penitenciaria do estado. Sua egposa ja
eseve comigo. O que posso fazer é pedir
rdlaxamento da prisfo, degando ser réu
primario, bons antecedentes, e profissio
definida

Hermelino Oliveira, tremendo, apenas.

- Faca tudo que vocé puder. Eu Ihe
peco que trate desse caso, como se e
fose seu filho. Dagui nada resolve. Tire
ele daguele Inferno.

Dr. Jod Alves lhe acAdmava

- Deixe comigo. Desse enfarte antecipado
eu lhe preservo. E, entdo, continua a ganhar
no hilhar? E dona Hilda? Um abraco nobre
amigo.

Hermeino Oliveira, com o0 peto vazo,
pegava a garafa de Fundador, tomava um
unico gole de gagdo. A mulher de
cozinha Ihe gritava

- Esda na mesa Hemdino. Fz surubim
com batatas.

Ele, torpedeado, dava desculpas.
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- Hoje eundo vou querer nada. SO 0O
suco. Estou sem fome,

Hilda, estranhando o0 apetite do glutdo,
pergunta.

- mas querido, fiz a capricho e vocé se
recusa’?

- Eu ja Ihe disse que estou travado.

Hilda baxava a cabeca,  surpresa
Voltava para a cozinha Hermdino ia para
0 meio da Pragca dos Vagueiros levando a
espreguicadeira. Ficava 14 mudo, a observar
0 c&u, dguma edrda nova que cala na
imensdéo, fazia um pedido para o filho. A
mulher, pressentindo que o marido dormiria
no meo do tempo, acercase dee, eo
chama.

- Hermdino, meu vdho, nd me diga
que va dormir essa noite nese breu, va?

Hermdino Olivara dizia mansamente.

- Néo Hilda Egstava apenas
conversasndo com Deus. E recohia a sua
preguicosa.

25



Vv

Hermeino Olivara permanecia
administrando Lua vida de sua
ereguicadeira. A sda de vidstas com a
mesnha de centro, um jarro cafona de
flores pladicas fotografias da familia na
parede paraas moscas sentarem e 0 nada
para fazer. Cultivava, porém, um estranho
hébito anud de encomendar, en Bdém do
Parg, caixas de sabonetes Phebo que ee
digribuia ingenuamente entre as proditutas
da Rua do fogo. A cada ano, pagava a
edranha promessa no dia do santificado
Senhor S80 Roque. Seguia €e no meio do
cortgo frivolo das proditutas, iniciado de
manhédzinha. Euling, aprodituta mais idosa,
Segurava soberanamente  a peguena bandeira
do santo, cantando fervorosamente.

“Arriba asaa, peixéo
todo mundo arribou
e vocé ndo...”

Zé Bafu, que segurava a cachaca do
cortgo, ordenava as mulheres para ndo
atravessarem a bandeira Hermelino
Oliverra acompanhava atento a
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movimentacdo, sem cair na danca. O cortgo
descia a Rua dos Vehacos, a Quixabera, a
8 de Dezembro, a Rua Nova e, quando
dcancavam a rua da Igrga era seguido
peos Babeiros de Paulo  Catexingue.
Ninguém ousava, diante dos olhos de vidro
daimagem, querer se embebedar.

As proditutas de Esconso iniciaram a sua
devocdo, quando no século passado a peste
s dadrou pda regido. E os medicamentos
manipulados de Francolino Oliveira néo
sutiam  mas  efato.  Efignia  Soledade
prostrada no massapé do Caxeiro, rogou ao
santo para a mortdidade findar. Atendida
em guas preces, pediu a Custédio Corngas,
velho portugués de Tras Os Montes, que
encomendasse em Portugd uma imagem de
S50 Roqgue. Num junho d e més nublado,
Sé0 Roque desembarcou em Cachoeira, na
Bahia, numa nau colorida com as bandeiras
das duas cortes. Durante trés Séculos, a
devocdo s estabeleceu. E, num agosto sem
folhinha de Coracdo de Jesus marcando o
tempo, 0 santo resolveu testar a fé daguele
aradexo. E excolheu a mulher do poeta
bissexto Manud Mecias para pedir-lhe uma
infima esmola Bastava um pouco de &gua
de moringa e um p&o dormido para sciar
asua fome. Sd Roque |he saudou:

- Deus vos sdve, senhora. Uma caridade
pelo amor deNossa Senhorinha.
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A muher de Mawd Madas rica
portuguesa de S&% Martinho da Anta, em
Portugal, recebeu aguele pobre  velho
perebento de chapéu baeta a o0 seu
cachorrinho  magro, com escarnio. Enxotou-o
porta afora.

- Minha méos sio preciosas, mendigo.
SO servem paafazer carinho no meu poeta
Macias, jamais para da-lhe uma esnola
Sou adbastada e ndo necessito de sua
cantilena, saia.

O dloioso S8 Roque, que ja tinha
percorrido todas as resdéncias de Esconso,
e 0 su fand achava-se pesado de farinha
e rapadura, ficou surpreso com a musa do
poeta e respondeu-lhe:

- Minha senhora, quando a pintura do
meu joeho descascar na imagem que s
encontra na matriz, a senhora voltara a ser
pobre como eu. Serd tdo pobre que os
versos de seu poeta seréo triste, téo triste
como os de Cesario Verde.

S50 Roque sau cambaeando com suas
chagas, gpoiado no bastdo. A matula pesada
que nas portas da cidade abandonou. O
cachorrinho, porém, permaneceu no baente
de Julinda Meacias durante mais de uma
semana, zunhando o0 pesado porta de
madeira de cedro, até vir adar acabo na
sajeta fria da Praca do CoOnego Henrique
Freitass. O santo personificado ndo retornou
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mais a Esconso. E no ano seguinte, quando
seu andor era transportado em  procissdo,
fora derrubado pelo poeta Manud Mecias,
bébado, na festa das proditutas. Sua
mulher, Julinda Macias, voltou aser pobre.
Téo pobre que vendeu o sobrado em que
moravam, 0s movels de jacaanda, ©Os
lusres decriga e passou a reddir na Rua
dos Vehacos, ea ganhar avida botando
&gua de gasto nas casas de Esconso. E o
poeta passou a ser melancdlico, e escrever
versos impublicaveis.

Hermdino  Olivera  acompanhava 0
squito  com  profunda devogdo.  Nunca
ousou dancar diante dos olhos de vidro do
santo. A tadizinha, quando o ol
despencava para os lados do Ichu, o
Monsenhor Dé&io Di Ciesco baddavao seu
sno de repique. E a comitiva se recolhia
em suas casas, guadando a Bandera azul
paa 0 ano seguinte. O aroma agradavel
descia da Rua do Fogo e invadia Esconso.
Eran a mulheres tomando banho em suas
bacias. Nesse momento, do dto da torre
moscovita, O monsenhor aguardava o
término do banho. E, com 0 sSno pegueno,
anunciava que a feta se fechava, naguela
tarde caorenta. Hermdino Olivera,
guebrado de suas andangas, cochilava na
ua egreguicadeira  Hilda, de semblante
emburrado, nd0 ousava oferecer nenhuma
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refeicdo. E Hemeino, de bico seco,
cumpria 0 seu jgum anud.
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VI

Hilda permanecia em suas  preces
Slitarias a0 Trombeta do Evangelho. Nessa
€poca, aparecia na casa dos Oliveiras a
figuras do rdigioso itdiano Dom Daio Di
Ciesco.  Sempre trazendo novidades do
vdho mundo europeu. O  monsenhor
chegara para Esconso ha 30 anos numa
noite de grandes tempestade que <se
abateram naguela cidade.

Sudiano  Olivera, pa de Hemdino,
disse nesse dia, de portas escancaradas, na
barbeariade Anacleto Roméntico.

- O vigaio nostrouxe a bonanca. Muita
aguarolard por debaixo do jacuipe.

Nezito Pio, delegado da peguena cidade,
que vivia tomando rama na bodega de
Rogue de Md, traou de espdhar a
premonicdo. O itdiano etava a frente
dagude tempo obscuro.  Praticava @ a
caidade e acolhia o povo pobre da Rua
do Molambo, despertando a ira dos
mangangdes daguela corrutda A familia
de Dom Dé&io tinha castdlos e titulos de
nobreza E, a cada ano, enviava da Itdia
Altess somas de liras para de se manter
nagude  bororo. O monsenhor, porém,
digtribuia tudo entre a piabagem de Esconso.
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N& custou para que o capitdo Francolino
Pedreira, de patente da Guarda Naciond,
passese a difanar o veho rdigioso. Dom
Daio defendia o0 progresso, a iguadade
socid, a reforma agraia e uma igrga de
méos dadass com o0 povo. Hemeino
admirava as idéas dagude itdiano. O
religioso ndo mudara seus habitos, em 30
anos de sacerdécio dentro daguela cafunga.
E oontinuava a gudar as proditutas em sua
festa, a bater seu sno sozinho, sem guda de
scrig®.  Hemdino Olivera  passou  a
contribuir  entusasticamente na  organizacdo
da feta Ja ndo ela mas uma caixa de
ssbonete  Phebo que encomendava em
Bedém do Pard Comprava, diretamente da
fébrica, uma carga fechada, que
desembarcava num  caminhd  vindo do
norte do pais. Hilda, achando inconsegliente
aguela ditude do marido, passava a s
lamentar emvoz dta dentro dacasa

- Este lomem ndo esta certo da cabeca
Onde ja se viu, comprar tantos sabonetes e
dar degraca para essas mulheres. Eu néo
entendo. Eu ndo s8 quando isso va paa,
eno que va dar...

Hermelino pouco ligva paa as
inquietagbes da mulher. Durante o ano,
quaquer problema que ocorria na Rua do
Fogo ea a Hemdino que as mulheres
recorriam. Chegavam na madrugada, com
hematomeas, cortadas de facdo, em brigas de
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ciimes, por posse de machos. Hermdino
Oliveara rexlvia a queda Abria a
faamécia domédtica, cuidava dos ferimentos,
colocando unglentos e, as vezes fazendo
suturas.
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VI

Nagude jegueré  didano ndo havia
enigmas. Esconso  permanecia  devassado
aos olhos do povo. Secundino Escdido, que
vivia na brenha emaranhada do Cdderéo
do Negro, morreu diante do ordalio de
Deus. Escdido enriquecera de uma noite
para o dia praticando crimes de pistolagens.
Hemdino ndo imaginava de onde surgia
tanto dinheiro nas méos dagude laranjo. E
0S crimes acontecendo como que  por
mistérios. Escdido, que era pé rapado, sem
Ter um papagaio para roer O Cu, comegou
a comprar fazendas pelas redondeza de
porteira fechada. Mudando a sua dentadura,
pedindo a Dr. Jorge Cerqueira que lhe
tirasse 0s dentes naturais, e colocasse ouro,
ouro. Escdido, que nunca teve uma mula
roubada de cigano para transporte, se viu
de uma hora para outra com uma
caminhonete  cabine-dupla, dedfilando  pelo
cascadho ingreme daguela terra

Torquato Preto, que pedia esmola na
cidade, e cada pé media 80 centimetros,
quebrou o encanto do novo rico. Sempre,
as sextas-feiras, acontecia 0 samba de roda
comandado por lzidco  Carneiro, |4 nas
Pedrinha, povoado de Esconso. E lzidro,
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para homenagear Escdido, convidou
Torquato para dangar.

Torquato viera de S& Goncdo dos
Campos feéto um andarilho. E na casnha
das bombas, onde Zude Africana
aranchava-se, arumou um  quatinho. Ele
ea 0 medhor dancarino de piegas, subia
trés, quatro metros de costas, de frente pela
parede, dancando sem  dificuldades. A
cachacada invadia a madrugada. Escdido,
ndo contente com a agpresentacdo, dava
ordens no sddo, com o revilver a vida,
tentando marcar o tempo da danca de
Torquato Preto.

O dancarino, que sempre dancara sem
crondmetros, achou um &acinte e jogou a
praga em Escdido.

- De hoje em diante vossa riqueza virara
esterco. E tu colocaras os pentelhos para
cma muito antes de tu s dar conta
Ousado, nunca mais marcard o tempo de
ninguém sobre aterra.

E voltou aos seus passos como  um
lince negro balando na floresta. Indiferente
a0s ponteiros de ouro no bragco de Escdido,
que brilhavam na escuriddo.  Secundino
Escdido amanhecera, naguela mesma noite,
morto, no caminho de casa dentro da
cabine refriggrada  da  camionete, com o
corpo coberto por congas. Fora velado,
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tendo o sau aalde confeccionado em
madeira nobre.

A excatologia de Secundino Escdido s
delineava s vidas dos incrédulos. O seu
caixd& inchava com o passar das horas. Ao
meo-dia, 0 ol anda a pino, Dom Dé&io
iniciou a celebragcdo da missa de corpo
presente. O esquife continuava do lado de
fora da igrga sem poder passar pela porta
principd. A medida que a cdebracio
avancava, lagrimas calam dos olhos azuis
do veho monsenhor, encharcado a estola
ava Enquanto 0 morto crescia na porta da
igrela, no meio do adro, estourando 0O
madeirame do esquife.

Hermelino Oliveira, de Lua
espreguicadeira, assidia impavido a etranha
cena. A uma hora da tarde, 0 morto ja
edava num edado de gigantismo inudtado.
Foi necess&io que o0 caminhdo de
Alvainho Fgueedo 0 levasse paa o0
cemitério. Foi a cova mas laga que
Papaco Coveiro cavou naguela brenha
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VIII

Naquee vé& de Esconso, Hilda néo
tinha paentes, vira de Riachd de
Jecuipe, e espdhado pelo mundo estava o
su  povo. Hemdino Olivera tinha um
Unico irmdo, Pedro Henrique, que, apds
mascatear durante toda a vida pelo Brasl
afora, reolveu & edabdecer di, em sua
tera natd. Grauddo, vermdho, com uma
veruga no naiz, roupa sempre de linho
debaixo daguede caor miserdve. Vivia do
que ganhou de mascate pedo mundo. A
economia guardada dentro de uma lata de
manteiga da “dianca para 0 Progreso’, e
um casd de macacos prego que criava
uma jaula na casa do veho Sdudiano
Olivera Né& tivera filhos e negociava
com passarinhos. Comprava aguele lote de
jandaias, chapéu-de-couro e despachava pelo
trem que via das Grotas para Sdvador. La
um compadre, Zé Maria de Andréza e
Ariola, revendia na Feira de Agua De
Meninos. Pedro Henrique sempre aprontava
naguele descampado, e 0 irmédo tomava as
dores, e 0 salvava

Massdino do Sgpato fdava o quibundo,
nacera em Huambo, na Angola Ganhava
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a vida em Esconso sendo guia de cego.
Conhecia plano a plano toda aguda
extensio que draunvizinhava Bebia na
“Bodega  de  Benzinho’, onde  Pedro
Henrique batia 0 seu ponto ao cair datarde.
Incutiu a €e que em Esconso havia ouro.
Ouro para abastecer a Casa da Moeda. E
como ja tinha trabdhado em seu pais em
minas de diamantes, podia indicar com
precisio onde estava 0 veilo do precioso
metd. E, juntos, podiam embarcar naguela
sociedade  minerdlrgica  Pedro Henrique,
que tinha os olhos voltados para o ganho
fécl, topou aidéa. E, com uma dose de
paude—ato, brindaram o negécio.

Pedro Henrique Oliveira entrou com o
dinheirame e as ferramentas. Massdino com
a méo-de-obra Na manhézinha, a0 lado da
Cdcada de Pedra, nagquele terreno inospito,
cacahdro, s meteram  na  empreitada
Pareciam dois loucos, embaixo do <ol
ecadante, cavando aguda buraca sem fim.
Pedro Henrique sonhava em  confeccionar
cincerros de ouro, para vender aos troperos,
e Massdino do Sgpato fazer as economias,
para comprar uma passagem de volta ao
seu belo pais. Os dois passaram a andar
juntos. A beber sempre juntos. A fdar o
mesmo idioma Hermdino Olivera, de sua
preguicosa, fazia boca de riso quando a
dupla menerdlrgica passava por sua porta
Em menos de um ano de sarvico duro,
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Massdino tirou o0 corpo fora, dexando
Pedro Henrique sozinho na empreitada E
voltou a guiar cegos pela fera

Pedro  Henrique  Oliveira,  obcecado,
cavava 0 buraco sem parar, ndo respeitava
nem as tempestades que calan naguea
furrupa. Paulatinamente, foi gasando a
economia  que guadava na laa de
manteiga, em compra de bananas de
dinamite para abrir o bendito buraco.

Honorita, sua paciente esposa, via a cada
diao marido definhando dentro da furna e
0 dinhérame s esvaindo. Pediu a veho
monsenhor que interviesse, tirando Pedro
Henrique daguele buraco. De nada adiantou.
O buraco ia enchendo de &gua, €le
comprando bombas, equipamentos
sofisticados, e gastando as economias. Em
cinco anos de garimpo, quando o buraco
ameacava chegar ao Japdo, Pedro Henrique
foi encontrado morto, a0 meo-dia dentro
do buracdo. Honorita, que n&o tinha como
gsar no funed, driu o medhero de
Pedro Henrigue em buscado que restava
Néo havia ssquer um niqud. E Hermdino
Oliveira teve de bancar, a contragosto, 0
funera do irméo.
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IX

Em Esconso, a0 lado oposto da Rua do
Gado Assanhado, despontava a mansdo
importante do Capitdo Francolino Pedreira,
gue contrastava-s2 com as casas humildes
do Baracamento. O casardo tomava conta
da passgem. Francolino era, filho de um
padre que ndo largou abatina para exercer
o oficio. E Ihe dera patentes, arranjadas na
capital. Latifundiério, Francolino, porém
tinha fama de mandar assassnar padres
envenenados. O primeiro  deles, Jodo do
Prado Sacramento, foi a sua primdra
vitima, naquele cateado maroto, onde o
poder faava mais dto que a ética. Mudando
pedras do tabulero, ceifando vidas, em
troca de titulos, sem importunar-se com 0
rumo do arad.

O crime de padre Jod do Prado
acontecera em plena  quaresma,  numa
quinta-feira maior, antes da cerimonia do
lava-pés. O capitdo Francolino  Pedreira
contratara um sacristéo para a igrga  de
Esconso sem que o0 padre soubesse
Chegou pela noite vestido com uma capa
colonid, dizendo-se filho de Aquidauana,
no Mao Grosso. Criado em seminanio,
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sadbia latim e os ritos da ceriménia catdlica
N&o sabia, trato melo, parecia um santo.

No trem desembarcou na estacdo, com
dois dforjes e uma cgppa de sda
perguntou a Dé&ozinho, chefe de tréfego, a
resdéncia do capitéo. E se dirigiu na
penumbra, parecendo uma aparicdo de fim
de mundo. Chamava-s2 Manod Targino,
cdmo, cdculigta, sempre com a pinha
aberta, passou a cuidar da igrga, a limpar
os dtares, a trocar velas, bater sno, e
repor as hostias do sacrério.

Por esse tempo, padre Jodo do Prado
inaugurou a Sa exola primaia.
Despertando ira no d9sudo capitdo, que
enxergava a educacdo como instrumento de
sublevacdo do povo. Deixando-os cegos,
presa fécil de sustentacdo do seu arcaico
estanco.

O capitdo Francolino Pedreira, apesar do
cofre abarrotado de barras de ouro, Vvivia
inimamente  infdiz. A mulher  Leogbnia
Pedreira, |he dera um Unico filho, Eugénio
das Folhinhas, que ficava o dia inteiro
dentro do quato ensombrado, a receita
longps mondlogos  indecifravels e  a
colecionar cdend&ios de mulheres nuas.
Se dguma vista aparecia no casarédo,
Eugénio danava-se a dizer impropérios, a
baxar a cdcas modrando a genitdia,
indiferente atodos.
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Padre Jodo do Prado  chegara
promovendo mudancas naguele cafundo. E
asua cabega foi comprada por trinta ongas
de ouro, na trama diabdlica que abdou a
cidade durante meio-seculo. Manod
Tagino demorou gpenas uma  quinzena,
fazendo-se cordeiro, dormindo na propria
sacridtia, promovendo  rezas, puxando
ladainhas  aé conseguir 0O seu  intento.
Bastou colocar no vinho do ofertdrio a
porcdo de cianureto, dada peo capitdo
Francolino Pedreira, para tirar o padre Jo&o
do Prado do sacerdécio.

O monagtico, a0 suspender o cdice na
celebracdo notou que edtava arroxeado, e
convidou os paroquianos para a santa ceia
Ninguém digpds-se a passar para 0 lado da
vinha do senhor. Levantou o vaso de prata,
e do dta-mor mirou a cgpda do
cemité&rio. Entre a porta principd e acasa
paroquid tombou morto. Manod Targino
sumiu em segquida, levando suas baras de
ouro. O buxixo do crime permaneceu na
boca de gre. Hemdino Olivera, de sua
banca, pressonava 0 delegado para abrir
inquéito  policid. O cepitdo  Francolino
Pedreira de sau estado, foi comprado
Manud Bufdo com migdhes efémeras e
engradados de cevegas fermentosas, de
baixa qudidade, até chegar a0
exuecimento.  Hermdino  Olivera  ficara

42



como o profeta J6, a se lamentar entre
quatro paredes daquele crime.

Damiana Sacramento, muda, vivia no
abrigpo S%  Vicente, onde  moravam
tuberculosos em tratamento de salde.
Devota de Santa Luzia, fazia sues trezenas
anudmente, numa mesa tosca forrada de
plastico, e acendia suas pegueninas velas
coloridas num devotamento invulgar.

A porta de su quatinho ficava
permanentemente  fechada. Se dguma
pessoa a procurava por agum  motivo,
como nada owvia era inevitaved que batesse
com a mdo de pildo o solo, paa da sentir
seus pés tremerem do impacto. E s
encaminhar para a porta paa abrir.
Durante muitos anos foi  mulher de
Massdino do Sagpato, e a0 ficar na
menopausa 0 abandonou. Damiana néo
gotava de homem  pichorra e pouco
alarde fez daseparacéo.

Pda manh@zinha, Hilda de Hermdino a
vidgtou trazendo uns pdozinhos para sciar
a fome Damiana a levou a0 terdro da
casa, e no massgpé foi desenhando com
un mavarisco aimagem do padre, e o
nome do capitdo ao chd. A cidade aos
poucos foi espadhando o que deduziam. E o
capitdo  Francolino  Pedreiray, com  seu
padanho envergonhado, foi recolhendo-se a
Sua toca
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O veho monsenhor Dom Déaio Di
Ciesco, apds anos que ocorrera 0 crime de
su irmé de ordem, criou uma lideranca
moderna  naquela joca E o0 capitdo
Francolino Pedreira foi lhe dando mulheres,
denegrindo-0 perante 0 seu rebanho. Cartas
anbnimas comecaram a chegar por debaixo
das portas de Esconso, colocando o
religioso como garanhdo de sérias mulheres
da sociedade. O escandalo formara-se, e
na boca mitda do povo, Dom D&io foi
cindo no descrédito. Abalado das pechas, a
derrocada  moral, aconteceu numa quarta
fera, no quato da casa paroquid,
enforcando-se com uma corda na cumedra
da casa.

Na Queimada da Boa Visa, digtrito de
Esconso, existia grande capela, onde seus
moradores rezavam o Oficio da Imaculada,
diariamente. As aparicdbes dos dois padres
foram surgindo aos olhos dos presentes,
contrariamente  a le da fisca Aqude
magote de gente foi formando-se, ganhando
fronteiras, dcancando a cidade com a
noticia Hermdino Oliveira, impio,
permaneceu  indiferente  a zoada.  As
mulheres a organizar romarias, € 0 povo a
caminhar a pé durante léguas, paa
reverenciar a memoria de seus martires.

Os rdigiosos foran revelando ao povo
as trapacas do capitdo Francolino Pedreira,
para manter-se no poder politico da cidade.
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O povo encolerizado invadiu o0 casaédo
azul, aeando fogo na casa  Apenas
poupando a mulher e o filho. Quando a
faria popuar se acamou, o paacete de
Francolino, era gpenas escombros, e aguee
monte de madeira chamgante, cinzas.

Esconso, vivia 0 consertador de guarda
chuva, Jodo Caborongo, que se arranchava
num terreno baldio da Rua da Lama, onde
Zuza Sodré de Lima tinha sua banca L&
perto do riacho do Sacrait, Jodo Caborongo
tinha o habito de s banhar naguda é&gua
salobra, ao cair da tarde, sempre que acabava
a alabuta Em um deste banhos, divisou
afigurado capitéo Francolino Pedreira, com
duas bolas de ferro presas aos pés, sendo
arrastado por uma grande égua branca. O
anima rdinchava  desenfreadamente, e o
capitdo trazia 0 cenho caregado, gemia sem
paar. Essa aparicdo  perdurou  por muitos
dezembros, sempre que Caborongo ia se
banhar.

Jod Caborongo néo tivera pavor. Foi
encarando com naurdidade aguela cena
bizarra. E para confirmar para S proprio que
ndo estava delirando, passou a acender seu
charuto na bola de fogo que o capitéo trazia
nos pés. E a indagar do defunto, o estado
metafisco em que e s encontrava O
capitéo Francolino Pedreira de voz anasdada,
tentou permanecer em sSnfonia de lamentos,
mas acuado soltou 0 Veu.
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- O quevocéquer saber de mim?

Jodo Caborongo &flito, disparou:

- Que o0 senhor conte onde se encontra
dém dagui.

Francolino Pedreira que vesia a mesma
cdca de gabardine do dia de sua morte,
respondeul.

- Tenho apenas sede. Sede que bebendo
um rio, ndo sxca Edou a vagar na
rabichera deste infame, por todos os
riachos que houver pedo mundo. Sem
direéito a beber. NGO s quando isto va
parar.

E desgpareceu como que por milagre,
atrés da égua branca, enquanto Caborongo
admirava aguela miragem.
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Isdorinho  Pereira Lima ea um dos
homens mais s&rios de Esconso. Néo tinha
patentes mas criava pavdes. Tinha meo
mundo de terras, que se espadhava desde
Picadas até a Cabeca da Vaca. Comegou
pouco a pouco a engga-s£ na politica
apés a morte do capitho  Francolino
Pedreira, adiando-se a Hemdino Oliveira,
que fazia oposicdo a outro chefe politico
de Esconso, Zuzu Botina Cortada Edte,
apesar de seu estado de salde debilitado,
continuava a despachar de seu bangdd, a
mandar emitir pagar no Jorna Folha do
Norte, de Felra de Santana, em rasgados
elogios.

Ao meo-dia quando o comércio daquele
tolete, encerrava as suas portas, podia se
contar a legido de paastas do er&io
publico que passavam as manhds a correr
de casa em fazendo enxames, cetos de
receberem no find de més seus sd&ios
Em troca da piruagem dos proprios
comerciantes, que revoltados da escorcha
dos dtos tributos municipas, botavan a
boca no trombone, denunciando a
rgpinagem de Zuzu Botina Cortada
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ISdorinho  Pereira Lima ea 0 aveso
dagudla gente. Tinha as méaos cadombadas,
marcadas pelo punho da enxada e dos
arreios. Nascera em Esconso, numa época
em que o Caitéo Francolino Pedreira
oferecia refeicBo para 0S vagueiros em
casco de cigado, e bebiam em chifre de
boi. I9dorinho ndo necesstava de politica
para sobreviver. Mas como 0 desmando
era aberrante, se viu obrigado pelos amigos
a largar seu labor, e abracar aquela causa

Hermeiino Olivera largou a modorra, o
bate-boca com Hilda, e aregacou as
mangas. Vidtava os confins de Esconso
em caavana Em cada canto que passava
0 povo exiga uma saca de fejdo, um
milheiro de tdha de guarda aberta, naguede
emo, nos quatro cantos da brenha, era
empreender uma grande guerra para derrotar
um chaca, tendo a méagquina aeitada do
Estado, retificando 0s Seus atos
inescrupul 0sos.

Em casa, Hermdino Olivera ndo parava
mais. Hilda preocupada com a sua salde
murmurava dto: “onde estaa comendo ha
uma hora dessss, meu Deus? E suas
indagacbes \aravam a madrugada. Sentia-se
uma veha indtl dentro da casa E
imaginava esdar a0 lado do marido, em
uas viagens de campanha. Mas de, jamas
permitiia. Olhava a cumedra, a cd
desorendendo  das telhas, os  ripdes
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vergando do tempo, e tinha a impressio de
que o tehado poderia dessbar em sua
cabeca. Levantava as tontas da cama,
pegava 0 bacio, urinava, pegava o copo de
duminio bebia adgua Se perguntava peo
Agaral, a chuva comecava a cair,
canbueiras de sgtembro, a pingueira na
sda, dava-lhe dnad para pegar uma bacia
E comegava a tremer-se de medo. Andava
aé a cozinha Olhava a fohinha de
Coracd0 de Jesus na parede. Januario e
Justo, santos do da lua chea na
imenddd. E ouvia no quintad, uma raposa
latir seguidamente. Voltava a indagar o
paradero de Hermeino Olivera a uma e
dez da manhd Ja ndo era um molecote,
tinha oitenta e nove anos, e ndo podia fazer
certas extravagancias de ficar perdendo
noites, suportando o bafo azedo da
madrugada, sustentado por um gole de café
e uma infima bolacha

Hermdino Olivera fora sempre um
ireverente. E €a s peguntava s
irreveréncia dava dguma camisa a adguém.
E novamente o laido da rgposa no quintd.
Arrepiava-se, corria dentro da casa a
procura de uma ama de fogo. Lembrava
gue Hermdino nunca usou ama na ua
vida E indagava-s= Hermdino caise numa
emboscada, nos caminhos fechados da
cagtinga, quem o0 defenderia? Ele  veho,
combdido, di mesmo no mao, sia
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enterrado. Balancava a cabeca, repreendendo
0 seu pensamento. E a raposa comegava a
letir, mais proximo da porta da cozinha.

O coragdo papitava Suava, em meio a
chuva que caia Se perguntava s¢ 0 animd
ndo estava aruinado. Lua chela Enxergava
0 rosto comprido de Szino Funileiro, os
dentes grandes, aguele nariz de fdcdo. Pelo
dia confeccionando as melhores dornes, e a
noite encantando-se pelas casas de farinha,
a lamber a chagpa quente do fornos, a
comer mururu. A chuva ndo cessva A
ventania  cambuerana soprava forte,
suspendendo telhas, deixando-a com mas
panico. Encaminhava-se a0 oratério, acendia
uma vela aos pés de Nossa Senhora da
Conceicdo, gpanhava uma pindoba benta,
colocava edendida em cruz na porta
dentro de seus dominios. Lembrava da
figura do pa, Augusto Asclepiades, terno
exuro, chapéu Ramenzoni, o0 eerno
charuto Suerdick. E a campainha toca
inggentemente. O vestido encharcado de
suor. Va aender. Hermeino Oliveira entra
sem lhe saudar. O terno molhado, o cabelo
em desatino, morto de fome E, sam a0
menos |he saudar, encaminha paa o
lavabo. De |a gritas acordando a
vizinhanca “sobrou  dguma janta paa
mim?’ Ela anda com cdafrios chega-se
perto dele, e Ihe responde:
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- A janta esta toda no forno. Preparel
lombinho com fdjdo troparo. Veifique
depois, quando VvoOcé terminar, S no
quintal tem uma rgposa Eu owvi ldir a
noite intéra E me parece que €a eda
aruinada. Oh, meu Deus, penss tanta
coisa ruim noite, pense em Vvocé no
mundo, em seu Sizino...

- Cdcule £ eu vou me prestar asar
nesta chuva para espantar uma raposa..
Quando vamos ficando velhos, tornemo-nos
lado de beira de pote, papd velho comido
pelos cupins. Chego a crer que os vehos
S0 espigas secas, equecidas de  uma
plantacdo devastada por gafanhotos, por
lagartas-de-fogo.  Pisadas por botas
rangederas. A vdhice, mulher, € um fado
de feno, transportado de um lado para
outro para dimentar carneros lanzudos.
Velhos gostam de banco de pragca, como
pombos, que rulham sem parar. E80 nas
snagogas, na fila do banco, reclamando,
lamentando-se  arrependidos. Os  velhos sfo
insanos de sabedoria Fantasmas de doacdo
involuntériay, com seus enigmes  decifrados
dia gpo6s dia como Lot Estamos sempre
caninhando para a montanhas antes que
dé tempo de desasmar a tenda A vehice
€ tempestade & ada a gente mofando
por dentro.. a marca do tempo gravada..
Um coragdo de um velho é regado de
melancolias, de eernos remorsos.  N&o
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exise velho contente com o0 seu estado.
Mesmo que edga dentro de um aslo
florido, ou dirigindo adguma fundacdo. Os
vadhos sf0 caderas vaziss e as vezes
dlencioses. Ndo ha meo-termo. Ou caca
de veludo ou bunda de fora A cada
amanhecer enganamo-nos, cinicamente,
mesmo que se tenha conta em quaquer
banco da Suicaa, mesmo assm, ndo
edaremos imunes de dguma enfermidade.
De ficamos num leéto branco de um
hospitd, com uma linda enfeemeara ao
lado, naguele marasmo agonizante,
recebendo um cateteres a nos sugar toda a
ama Pulando trincheiras todos os dias a0
acordar. A pelanca na face, os bragos
exaustos de caregar filhos, netos, de
suportar ador do mundo. Para nos basta
uma paisagem de outono e a sensagdo de
gue anda estamos respirando, vivendo. Os
vehos deverian Ter uma senha inteligada
a0 Criador para, a qualquer momento, se
Ter acesso em nossas queixas. Mas, no
entanto, se arquga. Andamos pelos parques
feito raposas endiabradas, e vocé Hilda
fazendo tempestade em copo d'&ua
Peciéncia...

E s encaminhava paa dormir. Hilda
deixava suas ducinagbes, tirava a mesa, e
Sseguia resmungando, dto:

- Néo vde apena, ndo vde a pena
esperar que este desgragado um dia mude.
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De terco em punho, babatava no escuro
as contas douradas, rezando, dormia.
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Xl

Na manhda amarescente que surgia, o
telefone toca antes das sais.  Eduardo,
desesperado, busca apoio mora. Hermelino
Oliveira, anda acabrunhado da noticia
recebeu o0 primeiro petasdo do dia E
esnurrava a mesnha com  violéncia
Suspendendo papéis, quebrando o precioso
jaro chinés, presente do sogro  no
casamento.

Apertando a dentadura, repugnado. E
anda como naufrago, em meio a borrasca,
conforta, distante, sua cria Despede-se de
Eduardo, longe de Seus olhos,
cambaeando, sentase no sofa  Baixinho,
sem Hilda perceber, disfarca, diz que € um
attigo colega de faculdade. A casa comeca
a s movimentar, Congca chegando paa
gudar Hilda, €le amuado dentro do fosso.
A empregada, desconfiada, pergunta se ee
edava s sntindo ma. Ele  babucia
quaquer coisa paa liv)r. E a manha
arasta- s, lerdamente, &bafada.  Sozinho
comegava a refletir.

- “Nessa cabeca de porco privo de pouca
amizade. L4 pelos idos da década de 40,
Esconso ainda caminhava de pernas banzas,
tendo o0 capitho Francolino com suas
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guerras furando o rim dessa gente. Aurdio
Santana chegou cata manhd em meu
exritorio, de perneira, guarda-peito e o
suor pingando a cantaros. Amara  seu
cavado Can&io na grade da porta, e
saudou-me com seu vozeirédo. Traza a tez
edurricada do sol impiedoso, e o0 rosto
marcado por cadumbis e unha-de-gato. O
sorriso franco que inundava 0 meu escritorio.
Durante mas 30 anos fora vagueiro do
capitdo Francolino Pedreira. Tratando das
bichedras do seu rebanho, limpando suas
feridas, seus edrepes. Tirando o lete
nagquele descampado de léguas, e léguas de
laifandio. Correndo atrés de uma rés
velhaca durante dias, ferrando, botando
canga, apartando, livrando os bezerros dos
bicos dos gavibes. Nagude sacrificio para
ganhar, de dois em dois anos, de cinco
novilhes nastidas, uma na fera Aurdio
Santana era doce e dejado dos quartos,
conquistado o defeito fisico numa queda em
que o estribo do cavalo Carério ficarapreso
aumtoco de jurema branca, quando de sua
pedga paa lacar o boi de Jodo Souza,
perdido na cagtinga durante 20 anos.
Aurdio Santana foi sempre o mdhor
vagueiro dessa banda perdida, onde Deus
ndo ousou lancar 0 seu olhar de piedade.
Campeando pelas campinas. Fumando seu
bode, e a casa cheia de filhos Egava
ameascado pelo capitdo Francolino Pedreira
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para abandonar suas terras, ir com a sua
familia se aranchar debaxo de um pé de
pau, contanto que fosse disante dos
dominios do capitdo. Arrumara a querda
quando defendeu Tote da Quixabera,
desafeto do capitdo Francolino Pedreira, em
gquestdo de terra. O fuxico chegara aos seus
ouvidos, € recebendo a ordem de despgo,
me procurou. Eu lhe aconsdhe a ndo
aredar o pé da fazenda, e dizr para 0
bicho “que tudo n&o passava de um mad
entendido”. E, depois de anos dando testa
a0 capitdo, apareceu para segredar-me  as
edranhas aparicdbes do capitdo e aredacdo
de nomes que compunha seu exército de
pisoleiros.  Prevenia-me de uma  suposta
emboscada. Livrando-me a pede como s
edivese sdvando um filho. Egourar os
curras  nesta  cadtinga, libertar  dos
cabrestos, requer 150 anos de prontiddo
contra esse coronglismo difarcado  de
neoliberal, quaquer pecha que ESES
maditos tenham ou se dcunhem. E, eu aqui
velho, com a progta perfurada, mijando sem
parar, a contagotas. Feto uma vaca veha
andando numa mdhada sem fim. E os
capangas dessa gente, ludibriando esse povo
com uma dose de cachaca vagabunda, em
troca de Cloto, Laguesis e Atropos, fiem
suas vidas, e por fim |he déem cabo. O
tempo tornou-me herético. Esperar a fartura
depois daqui é sacanagem. Se ha o td
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mang, deve ser comido peos vivos, néo
pelos mortos que €les ndo respondem mais.
A0S mortos se reverencia, aos Vivos, ouve-
S 0S seus clamores.

Hermdino Olivera, de olhos
lacrimgantes, encodtava a cabeca na
preguicosa, chorava, disfarcadamente.
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X1l

A campanha detord de Esconso
terminara. Vieram as urnas, € como coragéo
de gente, veilo a surpresa. O sacrificio em
vao de Hermdino Oliveéra e su grupo
esfava estampando nos mapas detoras.
Durante longos anos teria de suportar os
algozes perpetuando-se em suas facatruas.

Hermdino Olivera,  mocho, recolheurse
para dentro de seu templo. Hildaa consolar,
e a mandar-lhe ir arés de uma dividade
para esquecer a derrota. O filho, Eduardo,
enfermo, contraira a terived doenca do
sculo, escrevia constantemente para 0 pa,
edratando uma relagdo que nunca tivera
enquanto gozava de boa salde. Os dias
continuavam  passando  naguele  marasmo.
Numa tade cdorenta, Hermdino Olivara
chamou a mulher edisse-lhe

- Vamos ver noso Duda Ele eta
doente de AIDS e podera ndo sobreviver.
Porém, eu |he peco que ndo enlouquega,
novamente. Agora a prioridade € nosso
filho. N80 sBo suas crises. N me traga
mais trabdho. Nessa noite  mesmo,
embarcaremos. Inclusive ja acertel tudo com
Conga, ¢ agoresse dona Hilda Oliveira, va
arrumar nossas malas.
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As onze e dez da noite, com o frio
batendo nos rostos, aquele casd de velhos,
cambaeantes, dirigia-se pelas ruas desertas
de Esconso com suas pesadas maas
Nenhum gado cantou, nenhum  cachorro

vadio 0s acompanhou, ESconso permanecia
em seu estado, avesso ao mundo.
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GLOSSARIO

Pantacu- bermuda de homem.

Boca-de-couro- individuo velhaco

Catenga- mole - lagartixa

Ouvero-virado- para= a lua- acordar mal-
humorado

Boror6- cidade pequena

Cafunga- cidade pequena

Jagueré- cidade sem importancia

Orddio- julgamento

Congas- formigas

Cincerross campainha grande usada pelos
troperos na ma& da tropa, mula que
encabeca atropa de burros.

Furrupa- cidade indgnificante

Sempre com a pinha aberta - sorrindo
Pichorro - individuo imprestavel.

Mavarisco- Arbusto da cadtinga também
chamado de Canela de Urubu.

Padanho - garra

Magote- aglomeracao.

Tolete- arad.

Cambueras de setembro- chuvas que caem
em setembro no sertéo

Mururu- farinha de mandioca
Pindoba pameira encontrada na caatinga.
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TAMATIAO FUMEGA, O
ANACORETA
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Sonoléncia veste-se com andrgos’
Livro dos Provérbios
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Quatro cavalos negros adgos e rédeas
soltas no  cascaho ingreme em  disparada
pelo chapaddo. Tudo corria indiferente  aos
gnomons*. Naguela auséncia de ritmo,
duados. SO interando-se quando batia os
cambueros prenunciando  gregorianamente
0 ressurgir do sapateiro em setembro.

Muito antes de Tamatido Fumega ser
despachado por Hedioro Tdido em uma
noite de lua nova, de fora encontrado
bébado nos Caminhos do Caderéao do
Negro adormecido sobre uma rodilha de
jaracucu-mdha-de-sapo com o rosto tomado
de rugas paecendo um cururu  de
trovoadas. Transportado a bangié por
aguém que se compadecera de sua sorte,
estabelecerse em Lagoas das Picas no
canto darua com suatenda, seu cheiro e sua
sovela

Nagude termo, a maoria vivia enfiada
no meio do mao feito indios abatendo
animas e enlouquecendo de  solidéo.
Embrenhavamse meses a fio e quando
retornavam a pé de suas cagadas, traziam
na curva dos olhos a persondidade da
caca Porém a natureza tomava a sua
precaucdo. Devolvia para aguele bando de
renegados a cada temporada, novos animas
para o abate.

As apaicbes do anacoreta Tamatido
Fumega eram precedidas por barulhos de
pedras na serra Ficava o redivivo durante
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trés dias a caregar pesados mondlitos para
0 Morro da Cabeca do Tempo e a
consertar brequetes na tapera, indiferente a0
mundo. Tamatido fora sepultado varias
vezes seguidas depois de uma dezena de
gorontes naguela vila Em  suas  gparigles,
nada bdbuciava, mas gediculava sempre
para 0 poente como Se quisesse indicar
dguma coisa Foi entéo remorto, expulso
pelo carvoeiro Absado, apés lutar com o
insurrecto durante toda anoite.

A catilena de Tamaido Fumega
comecou no find de um inverno, quando
propuseram a0 mestre que dangasse piegas
nacasa de Secundino Taramda A cachaga
vaou a noite. Os galos cantando, ja de
pernas banzas, quis se retirar para dormir.
Foi interpdado por todos para que
continuasse a dancar. Revoltado com a
gporrinhagdo, negourse. A arenga comegara
a desacatado por Eulampio Itapicuru, teve de
empurrar a  sovela despachando o]
mangangdo para outro reino.

O dono da casa ficou as dores do
vidtate a sau no encdgo do sgpaero.
Tamatido tomou O rumo das saras e por
& ficou um bom tempo esquecido da vila
Trés meses depois, apareceu N0 meio da
noite para pegar as ferramentas. Secundino,
na tocaia, despachoulhe & traicéo.
Agonizante, pediu que trouxesse o veho
vigaio Gabrid Madagrida paa dar-lhe
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extrema-uncdo. E, na madrugada, quando o
missonaio, primgro branco a pisar
naquelas bandas, atendeu o  moribundo,
Tamaido tomou emprestado a sua montaria
€ sumiu no mundo tendo, Orion como
guia

Lagoa das Picas acordou cedo para
enterrar 0 sgpateiro e de a 15 léguas de
digéncia de félego solto daguele esconso.
O padre cuidou de espdhar pela regido
que Tamatido Fumega fugira, levando a sua
montaria sob ameaca.

Longos meses passaram, a cidade sem
ter noticias do anacoreta e a indoléncia
tomando conta daguele picara com seu
anacronismo. A poera invadia a praga, e a
ventania brava, que descia no norte,
confundia tudo naguele redemoinho
dezembrino. O pesado bigode de Tamatido
dava-lhe aspecto de um homem de mea-
idade. O cabelo curto, ondulado no topete.
O canino com uma faisca de ouro, € no
anuar o and de esmegdda Tamatido
Fumega acostumado a0 descampado, a
rédea solta, e a modorra invadiu a cidade, s
em ligar para as ameagas.

Leobino Assuncdo querendo  mostrar
svigo para aquela gente. Deuwrlhe voz de
prisfo. Conduzido a0 quartd, passou dli
uma noite. Serou as grades da cda e
novamente tomou emprestado ao padre
Gabrid Mdagrida uma montaria, e entrou
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no mundo deixando Leobino, sem radtro, e
sem a poera do seu tropel.

Na manhdzinha, avila se preparou para
linchar seu sgpateiro, e ele do outro lado
das serras, acoutado no cipoal, protegido das
intempéries daguelas doidivanas. Através de
um tropeiro, mandou recado para a veha
Zidurinha  Madagrida que pedise @0
misson&io paa em seus sambes, fdar
aguela gente que lhe deixasse em paz. O
portador retornou N0 Més seguinte com a
reposta. A cidade tinha feito a sua
compulséo.

Fumega voltara para a vila, dlencioso,
sem fazer grandes arruagas. Disposto ase
enquadrar naguela vida marota de consertar
areios, fazer dpercatas de rabicho. Padre
Geabridd Madagrida, de seu plipito, ia
conduzindo o0s Vvivos, enterando OS Seus
mortos, mas sempre a espera de que o
anacoreta devolvesse suas montarias.

Em uma quinzena de agodo, a vila
acordou com os dobrados em louvor a0
padroeiro.  Tamatido  Fumega,  seduzido
pelos dobrados da filarmbnica, resolveu
acompanhar 0 cortgo e encaminhouse para
seguir 0 andor do glorioso S& Roque. Os
quatro homens que mantinham a imagem
do padroeiro nos punhos eram  seus
desofetos, e s negaam  a revezar. O
anacoreta ficou com améo estendida, no ar.
Envergonhado da recusa, deu mea-volta
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para segurar acharola peo outro lado, mas
foi rechacado a cotovdladas. Tamatiéo
Fumega nd  contou  histdria  Pediu
pemissio a0 padroeiro e dedferiu  um
tabefe no rosto de Antbnio Bedtinho. Foi o
bastante para a confusito s formar.
Vingada, de ama lavada, escorragou 0s
bejabatina pea praca afora, e seguiu
sozinho com a imagem do padrogro nos
préprios  ombros. Quando a procissio
acabou, Heliodoro Tadido o0 aguardava em
uma bodega no canto da rua. O anacoreta
fezse de desentendido. E tentou seguir
pea edreta via O insubdituivd €é a
morte se da dcanca a gaopes. Foram
necessaios 0s quaro homens da charola
para dar-lhe fim. Tamdido Fumega tentou
fugir, mas ninguém lhe acudira

Na noite de sua sentinda, surgiu para
padre Gabrid Madagrida, pedindo-lhe um
cavado negro paa fugir. O misson&io,
anda meio sonambulo, abriu o portéo do
quintal e mandou que entrasse. Pegou a
Unica sda de montaria e disse-lhe “quando
puder; mande meus cavaos, pelo primero
tangerino que encontrar pelos caminho”. O
anacoreta  anda  baangou a cabega
afirmativamente e saiu em Seu passO  COXO.
Zidurinha, de seu quato, nd entendia
aguda movimentacdo dentro da casa
paroquid e quedouse a dormir. Padre
Gabridd Maagrida acordou cedo, resolveu

67



ir aé o quintad encdbulado com a
aparicdo. Na encontrou seu cavao negro
amarado, nem sua sda de montaria Caou
Se perante o tempo.

Nem todo dia Lagoa das Picas tinha um
her6i para sepultar. O povo arisco para
enterrar  Tamatido levou o0 exquife, sem
esperar 0 padre benzer. Pegaram uma tosca
cruz de madera, puserantno em cova rasa,
e excreveram: “Aqui jaz Tamatido, saudades
de ninguém”. E desceram para 0 povoado
diviados do redivivo. Zidurinha em seu
passo lento lagou o0 seu dmogo e
depositou na cova do anacoreta um
bouquet de espirradeira. A cidade continuou
com seu passo arastado, a nhoite, as
chuvas, as gotdras cindo na tenda do
anacoreta. Logo o0s seus couros foram
apodrecendo e o cheiro invadindo as casss.
Logo a noticia de que Tamdido Fumega
tinha voltado correu na cidade.

Liia, mulher do ferrero Gongdo, foi
aos poucos conduzindo acidade a0 ddirio.
E o fearero de sua forja ndo enxergava
com bons olhos aguda bizara amizade
entre o redivivo e asua amada E, numa
Quarta-feira, com um matdo de remendar
bica Tamaid Fumega fora mandado de
volta Sepultado nesse mesmo dia, ficou
aquela gente atecer palpites.

Logo o0 anacoreta Tamatido Fumega
urgiu - com  sua camisa  veha de brim.
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Inddlorse em sua tenda e passou  a
carregar pesados mondlitos para Morro do
Cabeca do Tempo. Lagoa das Picas
continuou com Seu rumo, avesso ao tempo.
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OS BROTOS DO CAO
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O pastoreio de Edmundo do Carmo deu
lugar a fibra A fibra verde, espinhosa que
logo invadiu agudas teras  como
gafanhotos em tempo de praga. Banindo do
mapa, aoeras, amargosos, umburanas,
mudando a paisagem, espantando as chuvas.
Tornourse  um mundo intransponivel para as
Suas esporas.

Brecara as sua andangas e seus galopes,
margindizararse na sua propria terra. Ficara
aquilo, moqueado. O ssal espahando-se, a
poesa da cagtinga indo embora em cada
derrubada..

Pela regido foram surgindo as cordoarias,
batedeiras, os aravessadores e alegido de
mulheres  tuberculosas cantando Ssal  de
refugo. Os bancos abrindo linha de crédito
para o plantio do pragd, e os Edmundos
seduzidos pelos juros baixos foram cindo
no conto dos banqueiros.

Tornarase cevador. Bastavam as maos
agels, o sficente paa a maguina néo
decepar. A familia espadhada pelo campo.
A  muhe cotando pahas, enfeixando
cangdhas, e os filhos conduzindo o asno
por entre flechas e espinhos. Edmundo
passara a vaqueiro do agoite, domando o
motor paraibano como boi  brando no
carasca. A cada semana a oscilagdo do
preco do produto a critério dos grandes
catés La em cma nd havia quem
defendesse os Edmundos. E sob o forno do
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tempo ia trabdhando a0 lado das
vargeiras, com 0 corpo empolando do
bagaco e do inseto.

Segunda, a0 dia da fera na vila de
dormindo com o baulho infend da paha
sendo dedfibrada A noite chegava, o©s
mulsculos ainda  trepidavam da  porrada do
motor, produzindo Ssd  tipo 3, sem
classficacdo. Alugava a carroga, levava 0s
fados paa 0 amazém, e as bdancas
dando a menor para castigo seu e de sua
prole.

A cada a0 embrenhava-se ro campo
para adestoca com medo do sisal enflechar
e tormnar-s& um campo indtil. Voltava da
feira, desolado. Carregado pelos outros com
a cachaca atéo tampéo.

Na cdada da noite, o0s caminhdes
descendo para o0 porto de Salvador.
Quando o0 prguizo s  gproximava,
incendiavam as proprias baederas para
gue as seguradoras arcassem com o dano.
O dsd virou um negocdo. A regido
tornarase dsdeira e 0 seu povo cada vez
mals com atez parecida com atextura da
planta.

Batia a estiagem, sem pasto, Edmundo se
viu obrigado a soltar 0 gado no campo
enflechado. N& demorou paraque as reses
fossem morrendo com a paha embuchada
no ruminadouro. Ele vivia nagude circuo
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inferna, tomando dinheiro adiantado para
comprar Oleo, rodar 0 motor. Levava uma
vida nua sm nenhum migéio. Se de
mudasse para a cidade para abrir uma
bodega em breve edaria fdido. “Macaco
ndo negocia com banana’. E se permitia
que a manhds  destampassam  sem
novidades, trazendo no a o cheiro podre

do bagaco dossd.

Os filhos sm exoa a muhe
murchando na tgpera, e o0s avdidas
batendo a porta Mas Edmundo mantinha,
dentro de uma veha maa de couro, uma
pé-de-bode de oito baixos, que ee olhava
com muito cainho. No da que s
libertasse daguele inferno pudesse abrir o
fole por muitas madrugadas.

Num dia deste quaquer, sem folhinha
de Coragdo de Jesus marcando
festividade, prevendo bom tempo. Perdeu a
méo paa a méaguina O grito abominavel
de dor ecoou na cagtinga O sangue
jorrava, encharcando a fibra branca do
seatédo. Ajudado pelo filho, vigou léguas
ardss de um posto de salde. Ficava
inutilizado. A casa chea de filhos e apé
de —bode esquecida, sem poder tocar. O filho
mas veho tornouse cevador, pido-de-
motor. Ele, encostado num banco de
taipoca, passava as tades, owindo a
melodia do motor paraibano. A sua ndo
ga aguda. Edmundo do Camo queria
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mesmo era plantar, colher, vagugar. Sentia
a cada amanhecer asua crista car. E, com
uma corda fina da propria agave, enforcou
se no atédo da casa O motor continuou a
trabahar, e Edmundo do Camo, com os
olhos esbugalhados da morte, balancava ao
vento, tendo ao longe os brotos do céo.

74



REGUEM OS GERANIOS
POR MIM
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O esguife contornaria a praga para, em
seguida, chegar a caedrd. Seia  uma
caimbnia dmples de dguém que teria
pressa em ser sepultada. A casa, apesar do
cima de vedrio, revdava um chero bom
de goiaba vermeha no a. H& 82 anos
sem trandtar pelas ruas daguela cidade. A
noticia de que teria morrido rompeu pela
boca do letero, que chegara de
manhd&zinha com 0 seu caote e ndo
encontrou na janela a sua espera. Cismado,
dexou os vadlhames na porta e correu
louco adardeando para acidade.

O relogio oito, de batidas seculares
continuava a trabdhar quando  Abdias
invadiu acasa pela porta do quinta. Ainda
exigian muitass romés pdo slo e um
grande lengol branco servia como bandeira
Po dguns segundos titubeou achamar pelo
nome € num mido de inssguranca e
medo, foi caminhando. Atravessou 0 longo
quintal de pedras soltas com um ramo de
aruda imaginando que teria  dguma
utilidade. Mas deparou-se com a gaola do
passarinho. Sentira que a morte ja havia
passado por di a gaopes. O passaro-preto,
encuryjado, dava a senha do cima A
cozinha etava como s dguém ndo
trandtasse por di ha dias. Um quadro
adornativo de dguns fasies mortos dava
aimpressso de que naguda casa a
abundancia era a congtancia
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O vidtante, como a morta, moravam no
mesmo quarteiréo, na oitava casa de amarelo
bufado, sem um ente para dar um bom-dia
a0 acordar. Enfatiotado num brim de céu de
trovoada, foi se encaminhando paa o
corredor. A morta estava como se estivesse
preparada para receber uma visita. Serena,
com um and no anular, sentada numa
cadera de vime com dgumas catas de
tar® rasgadas ao chéo.

Para €e nd erauma cena edranha, fazia
pate do rito que a morta escolheu. Foi
caminhando com passos pesados e, por
dguns ingantes, indagou de que teria
morrido:  “tdvez da  propria  vehiceg’,
sentenciorse sozinho.  Abriu  as  pesadas
jandlas e aos poucos foi chegando Matilde,
de chde negro, e Tiago com um semblante
de que perdera dguém que amava muito.

Sobre 0 consolo da sdla de espera a
morta  tinha  dexado suas  Ultimas
impressfes “Caminho para um vde onde
nd vidumbre se € claro ou escuro. Nestas
horas tenho muita necessdade de conversar
com um amigo. Creo que passare por
muitas portas e escadas’. Me sinto como
alguém que chega auma cidade onde todos
olham, mas ninguém a conhece. Quero que
percorram a cidade inteira, muitas rosas
juto amim. Quanto aminha casa, £ 0
leiteiro se interessar, que ee fique. Levem
me a0 rio, junto a sua margem; facam uma
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grande foguera de cavadhos e me aedem
fogo. Joguem as cinzas sobre as &guas. Edtarel
tranglila s Matilde ficar com minhas jGias.
Mas eu pego ao Tiago que cuide dos geranios
por mim.

Um desconhecido que chegara a cidade na
véspera se incorporou ao cortgo. Ninguém
soubera de onde veio e 0 que fazia naquele
emo. Caia uma chuva fina, com meancolia
quando de tardinha, os quatro, Slenciosos,
caminhavam breve, com a morta, nem
cinzento julho. Ninguém saiu &s ruas para ver
ou indegar de quem ea aquele cortgo.
Nenhum gdo cantou. E a lamparina da sda
continuava acesa.
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SOB O OLHAR
DO CORDEIRO
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Da montanha vidumbro o grande vale onde
0S mercadores em suas caravanas passam com
suas maas repletas de novidades. Perco longas
horas a obsavar o ritmo lento de suas
andancas. E o chegar do colorido na pequena
cidade. A minha casa poucos, muitos, poucos,
visdtam. Moro neste penhasco, afastado das
grandes cidades onde descortina ao longe a
fumaca de grandes fébricas.

Quando ca a tempestade, surge 0 cagador
incorporado em sua caca de lona, camisa de
mecla sem a menor cor, longas botas, um
velho amuleto no peito e 0 seu odioso céo.
Fdamos de colheitas e perdas, climas e
animas, de velhas fitas de David Griffith e da
beleza de Paullete Godard.

Em diversos momentos de sua estada, o
didogo esgotase devido a0 torveinho
coordenados e tiques com as maos. O seu
cachorro late e, pigarreando, balanca a cabeca
como se estivesse sendo repreendido pelo ®u
animal, e retoma a sua atrasada narrativa.

Vou permitindo que, cada tempestade que
s abate pelas montanhas ee encontre abrigo
paa s agasdhar. Nunca indague o seu
nome. N& passa no seu ohar nenhuma
mé&goa, gpenas a condtatacdo de que uma
chuva branca agpagou a sua histéria pessod.
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Refere-se sempre aos vOos rasantes de avifes
pela montanha mas ha muito tempo que ndo
enxergo nenhum deles cruzando o céu.

Numa dessas tempestades, chegou
esbaforido, trémulo, sem voz, gpontando para
0 oeste. Observei que um casd de &guias dava
canbahotas no a. Afirme paa de que os
péssaros tinham direito de voar pelo céu, e se
ele estava no solo que admirasse 0 seu Voo,
mas Nnd0 Uusase 0 s rifle para aniquila A
chuva caia em granizo e 0 su olugo
incomodava 0 seu préprio cdo. A
cumplicidede entre ambos fazia com que seu
anima o acordasse quando a loucura queria se
indalar em definitivo. Latia desesperadamente
guando percebia que 0 seu proprietario  estava
perdendo a sua propria fluéncia verbal. Por
adgum tempo, julgue que pelo fato de Ter =
embrenhado pelas montanhas, tratava-se de
adgum foragido. E desci a pegquena cidade em
busca de informacbes e fatos sobre a sua
pessoa. Nenhuma pista encontrel sobre aquele
homem.

Numa grande tempestade, bateu a minha
porta E nessa noite perguntourme se as
montanhas  tinham dgum dono. E ey,
camamente, baancei a cabega, e airme que
logo que a vindimes findassem, o
proprietério colocaria a venda, e que pelo vele
urgiria uma grande edrada de ferro ligando
uma montanha a outra A  choupana
desapareceria e, apesar de habitar aguelas
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teras ha muitos anos, edava agpenas
trabahando para 0 meu verdadeiro patréo. O
veho senhor  de bigodes, proprigtério das
chaminés, que e enxergava todas as vezes
que batiaa minha porta.

Em pénico,b chamou o0 su animd, e
desapareceu dentro da tempestade. O seu céo
enfurecido latiu muito, e tentou investir contra
mim. Ache uma grande traicdo de sua pate
ndo ter tomado uma aitude de reclamar pelo
menos com 0 seu odioso. Eu com  uma grande
pa o acoite fora Tranquel a porta da
choupana e esperel a tempestade cessar. Por
toda a noite, o tempora desabou. E ja na
madrugada, quando 0s meus gaos
acordavam o0 mundo, fui ver 0s estragos.
Arvores retorcidas, um  grande pinheiro caido
sobre a choupana, e rastro de sangue saia da
porta em direcdo a0 vae. Cuide de refazer
0s edtragos. E passal longo periodo esguecido
daquele tipo.

Na quarta quadratura da lua, desabou o
mais terificante dos temporais. E batendo o
queixo de frio e medo, busquel abrigo junto a
lareira. Acendi com grandes toras de pinho, e
grandes labaredas subiram. Intui que, aquela
noite, 0 cacador bateria a minha porta em
busca de abrigo. Deixe-a entresberta, e
esperel entre os clardes dos reldmpagos que
ée surgise Em sau  lugar, um filhote de um
faco refigularis se debateu na porta da sda
tendo em uma das assss um feimento. O
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anima surgiu, todos os poucos colocar-lhe um
pouco de unglento. Trés dias se passaram
quando o péssaro bateu asas em direcdo a
grande montanha. Fazia um bedo sol de
verdo. E logo surgiu o odiento cBo tendo nas
presas pedacos de tecidos da camisa de
mescla do cacador. Fiquel a observar o que
procurava, e €le da porta voltou, deixando
pedacos de tecidos de diversas matizes sobre
0 solo. Abri a minha janda e lembrei-me do
poeta provenca Théodore Aubane

“Lanuit ex noire: dans la nuit
Le chemin de fer nous emporte;
j’ @ froid, le vent ronfle ala porte”’

Feche a porta da choupana e fique a
observar um passaro que fazia cambahotas no
ar.
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