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A CAL PARA CAIAR O UNIVERSO
(cartas e quadras de Agostinho da Silva)

por Ruy Ventura

1.

Contactei com Agostinho da Silva relativamente jovem1. Não pessoalmente. Nunca 
o conheci pessoalmente. Mantivemos, apesar disso, um curto intercâmbio epistolar. Tudo 
partiu de uma iniciativa do poeta Nicolau Saião que, tendo lido um artigo que escrevi e li 
numa rádio em Portalegre sobre José Régio, achou conveniente e não despropositado eu 
enviar cópia desse texto a alguns amigos ainda vivos do autor de  Fado,  um dos quais 
Agostinho da Silva e a outra Matilde Rosa Araújo (felizmente ainda viva). Esse texto foi 
enviado. Esperava eu não ter feedback (como agora se diz...). Não pensava que o professor 
Agostinho  da  Silva  fosse  uma  pessoa  indelicada,  mas  considerava  que  uma  pessoa 
mergulhada em pensamentos, muito mais importantes do que os de um jovem alentejano a 
escrever sobre José Régio, não teria tempo para responder. O facto é que obtive resposta. 
E durante cerca de um ano, um ano e meio, até pouco tempo antes de ele falecer, houve 
alguma troca de correspondência, troca essa que me enriqueceu bastante, porque não eram 
cartas  meramente  circunstanciais,  mas  cartas  ou  pequenos  bilhetes  que  de  uma  forma 
concentrada e quase aforística transportavam sínteses e confirmações das leituras que eu 
fazia da obra do professor Agostinho da Silva. 

Sobre vários assuntos comunicava nas cartas. Às vezes aproveitando o pretexto de 
alguma coisa que eu havia escrito nas minhas. Posso partilhar alguns extractos convosco. 

Sobre a questão das comunidades linguísticas, das comunidades económicas e da 
integração europeia, a dada altura, em 1993, escreveu-me:

“A comunidade certa para Portugal tem agora início da parte do Brasil, que aqui delegou no  
Embaixador  José  Aparecido  de  Oliveira,  e  que  é  ainda  imaginação  dos  do  culto  [do]  Espírito  que  
passaram às Américas no [século] XVI. Comunidade dos Povos de Língua Portuguesa. Um dia  
iremos mais em frente e seremos uma Comunidade Mundial dos Povos de Línguas Ibéricas. Pense só na  
extensão  disto.  Veja  só  quanto  mundo.  Das  Baleares  a  Timor,  apesar  de  qualquer  sentença  contra  
Xanana2. Capital? Cada um a tenha dentro de si – e, no mapa, a adore como lhe for próprio em todos os  
aspectos do concreto e do transcendente.”

De uma maneira muito resumida, concentra-se aqui todo um pensamento sobre as 
comunidades linguísticas e sobre a importância da língua como pátria. 

Sobre  a  vivência  interior  e  exterior  –  um  problema  que  deveria  mobilizar  o 
pensamento  de  todos  os  humanos  –,  em  determinado  momento,  perante  uma  certa 
desilusão que se notava nas cartas relativa ao seu “apostolado” (chega a dizer: “em Portugal, já  
se escreveu bastante. Falta agir”), usa uma máxima que passou a ser para mim, em conjunto 
com outras, quase uma regra de vida: 

1 Manteve-se, com pequenos ajustamentos, a forma oral da comunicação apresentada ao colóquio “Agostinho 
da Silva e o Espírito Universal”, ocorrido em Sesimbra no dia 30 de Setembro de 2006.
2 Na altura, Xanana estava preso numa cadeia indonésia.
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“O fundamental é que não acabemos por dentro – e o que temos que estabelecer é como vamos  
viver num mundo tão complicado. Temos que viver plenamente por dentro e daí tirar a cal para caiar o  
universo.”

Passou a ser quase uma máxima de vida para mim. Tirar da vivência do dia a dia a 
cal para caiar o universo... A relação entre o individual e o universal... 

O  professor  Agostinho,  nesse  ano  e  meio  de  intercâmbio,  tinha  grandes 
manifestações  de  humanidade.  Uma  pessoa  que  dedicava  a  sua  vida  à  especulação 
filosófica, preocupava-se ainda com o facto de eu ter o meu pai internado no Hospital de 
São José, em Lisboa. E teve o cuidado, numa carta, de me perguntar com evoluía o estado 
de saúde dele, quando a minha referência ao facto havia sido meramente marginal. 

Ainda sobre o pensamento dele e esses quase aforismos que escrevia, e que eu tive 
o privilégio de receber,  vinha frequentemente à colação a religião, que era fundamental 
nele, aliás. Não só o culto do Espírito Santo, mas toda uma maneira própria de ver esses 
assuntos. A dada altura escreveu:

“Toda a religião que vale é apenas a crença que se pode ter seguido que não é demonstrável por  
matemática, e que é, quanto a mim, a Credibilidade Absoluta, aquilo que é totalmente o de que nós todos  
temos uma centelha, o sermos todos criadores, mais ou menos apreciados, o que não importa; seja como for,  
criemos. E para o enjoo que tanta vez o diário traz, o mesmo remédio que se usa a tudo [?]: Olhar o  
horizonte e escutar o grito da chegada, mesmo que o não haja.” 

Com este enquadramento, a minha leitura dos textos dele (confesso que não sou 
um conhecedor muito profundo da obra do professor Agostinho da Silva... mas considero-
me um leitor, que nos últimos catorze-quinze anos tem procurado sempre nunca o perder 
de vista) acabou por ser aclarada. 

2.

Tinha eu dezasseis anos, um dos primeiros livros do professor que comprei foi um 
volume de quadras inéditas. Coisa que eu, na altura, com a minha ingenuidade natural de 
dezasseis anos, achei estranha, num pensador que eu já conhecia de uma conferência sua na 
escola secundária onde eu era aluno. Considerava estranho uma pessoa como ele dedicar-se 
a escrever quadras.  Pensava eu, na altura, que as quadras serviam apenas como veículo 
natural para os poetas da minha aldeia e arredores, poetas orais que usavam e usam as 
formas fixas facilmente memorizáveis porque não têm outro meio para se exprimirem. 

A pouco e pouco, a partir do momento em que comecei a ler essas quadras, cheguei 
a uma conclusão, conclusão essa que esqueci relativamente e, quando me foi lançado o 
repto para falar convosco, tentei relembrar e aprofundar. E a conclusão-convicção é esta: 
Quando um autor escolhe um veículo estilístico, não o faz por acaso. E tem um propósito. 
Sendo o professor Agostinho da Silva um autor, um filósofo, que gostava de insubordinar, 
que gostava de inquietar e de surpreender, querendo evangelizar os outros com os seus 
pensamentos  e  ideias,  com as  suas  contradições  (que  as  tinha),  precisava  de  encontrar 
instrumentos válidos para esse objectivo. As suas metas, segundo me parece, não eram de 
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elitismo. Ele tinha, na minha opinião, como objectivo divulgar o seu pensamento entre 
todas as camadas da sociedade. Só assim poderia educar Portugal. 

Agostinho da Silva deve ter tido consciência de que, ao usar um meio tão simples 
quanto as quadras (que o povo – as populações menos instruídas – reconhece facilmente 
também como seu), seria mais fácil levar as pessoas a entenderem melhor ou a aderirem 
melhor  ao seu  pensamento.  Isto  vai  ao encontro  de  uma realidade  apontada  por uma 
grande  estudiosa  da  literatura  tradicional,  Ana  Paula  Guimarães:  por  debaixo  de 
vestimentas muito simples podem transmitir-se assuntos muito sérios. 

Nesse  livro,  Quadras  Inéditas,  vários  temas  são  focados.  Passam  pela  sua 
autofiguração como poeta,  vão ao entendimento da vida como poema,  visionam Deus 
como  um  poeta,  valorizam  a  imaginação,  a  interioridade,  o  mistério  como  elemento 
essencial de uma vida integral, reflectem sobre a relação entre o serviço e a autoridade, 
entre  a  aprendizagem  e  os  mestres,  sobre  despojamento  material,  o  estoicismo  e  a 
humildade. Falou-se aqui em franciscanismo; também está presente nalgumas das quadras 
do livro em questão. 

Mas atenção. O fundamento que surge em todos estes textos é sempre a humildade, 
humildade que não é apenas falsa modéstia (não a tinha), mas a procura do húmus, daquilo 
que é mais verdadeiro e mais fértil no ser humano. Essa humildade levava-o, por exemplo, 
a dizer que não era poeta. Abre esse livro de quadras inéditas com esta estrofe: 

“Se estas quadrinhas não prestam
com certeza as compus eu
mas se boas foi poeta
além de mim que mas deu.”

Refere, depois, quem é o Poeta para ele: 

“O mundo é só o poema
em que Deus se transformou
Ele existe e não existe
tal a pessoa que sou.”

A vida,  para  Agostinho,  está  toda  edificada  enquanto  poema,  isto  é,  enquanto 
harmonia entre o conteúdo e a forma. 

“Tudo o que faço na vida
é só linha de poema
que cada um ordenará
conforme for seu esquema.”

Há uma antevisão do que é a polissemia de quem escreve. Quem escreve tem de 
admitir que pode não ser entendido, que pode ser lido de outra forma. Existe quase uma 
visão anárquica do pensamento, pois as peças não têm que estar coerentes,  dado que a 
coerência é atribuída pelo leitor. 

Ainda em relação à questão de Deus como Poeta, o início de um poema seu sobre 
Fernando Pessoa é muito claro nas suas ideias: 

“O mito é o nada que é tudo
tem por mãe a poesia
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e o grande poeta é Deus
o resto filosofia

mas Deus poeta e poema
em Pessoa se encarnou
profeta de Portugal
Lisboa o crucificou”

Em  toda  a  poesia  de  Agostinho  –  embora,  como  já  referi,  eu  não  seja  um 
conhecedor de todos os meandros da sua obra – penso que existe uma grande valorização 
do “imaginar”, da criação de imagens, imagens essas que não têm de estar ligadas ao mundo 
concreto, mas são sobretudo fruto do pensamento humano, da racionalidade. Afirma:

“A face oculta da lua
só banha de seu luar
aqueles que não o vendo
o sabem imaginar.”

A realidade está para além do visível e do concreto, está sobretudo no imaginável. 
Quando o ser humano tenta tornar concreto aquilo que por natureza não o é, a realidade 
foge. Tem por exemplo uma quadra em que diz:

“Em mim tenho o mundo inteiro
e mais que tudo as estrelas
é procurá-las no céu
o que me impede de vê-las.

É só bem dentro de nós
que o projecto se anuncia
se retoma se reforma
e se solta à luz do dia.”

Procurar ver as estrelas é sinal  de que elas fogem, pois são parte sobretudo do 
domínio da imaginação. 

Em todas estas  quadras de Agostinho da Silva há uma grande reflexão sobre a 
existência de Deus ou sobre o que ele pensava ser a íntima essência da divindade. Sem fazer 
comentários (cada um deverá fazer os seus comentários interiores), apresento-vos algumas 
das quadras que publicou sobre essa temática: 

“Se não sabes o caminho
e a sorte nenhum prefere
toma então pelo mais duro
é esse o que Deus te quer.

Acho que Deus não escreve
e também que Deus não fala
e que nos sustenta vivos
a vida que nele cala.
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Dizendo que é só amor
fazes Deus menor que Deus
cercas o ilimitado
dos limites que são teus.

E venha filosofia
teologia que farte
o que se pense de Deus
é só de Deus uma parte.

Mais que a teu Deus sê fiel
ao que tu sejas de Fé
talvez o Deus que te crias
oculte o Deus que Deus é.

O mais simples alicerce
traz logo a casa traçada
se eu quiser chegar a Deus
começarei por ser nada.

Posso dizer-lhes de Deus
quanto queiram mas calado
aprovarão se há silêncio
mas se me escutam cuidado.

Se Deus quisesse ocupar
lugar a si mesmo igual
preenchia todo o nada
e o deixava tal e qual.”

Sobre o Espírito Santo, cujo culto Agostinho considerava ser a essência da cultura 
portuguesa, tem uma quadra sintética e bem demonstrativa da sua posição:

“Do que é o Espírito Santo
só diga quem fique mudo
que palavra há que me leve
àquele nada que é tudo.”

Há sempre uma grande aceitação tanto do mundo transcendente quanto do mundo 
concreto,  imanente,  em que  todos  nós  vivemos.  Embora  acredite  na  crença,  esta  tem 
sempre  base  na  desconfiança,  na  dúvida.  Só  com  o  vencimento  das  dúvidas,  das 
desconfianças, é que se chega à crença, sendo no entanto sempre uma crença imperfeita. 
Refere:

“Do que é certo desconfia
do duvidar te enamora
é bom não saber de Deus
quem de dentro a Deus adora.”
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E  o  mesmo  diz  do  mistério.  Ao  longo  da  História,  por  motivos  naturais  e 
aceitáveis, o ser humano tem tentado constantemente vencer os mistérios e os segredos. 
Andamos sempre em demanda de uma revelação dos segredos. Às vezes fazendo grandes 
disparates, diga-se de passagem... Agostinho escreve algo simples: 

“A minha alma é terra-a-terra
não ousa voar ao céu
por muito amor do mistério
e respeito de seu véu.”

Existe um claro apelo ao respeito pelo mistério, aceitando a pequenez humana e a 
existência  de  dimensões  no cosmos  e  no universo  a  que  o Homem não pode  chegar. 
Devemos portanto aceitar os segredos do mundo que nos envolve. 

Indo para questões mais práticas, mais da vivência social, o pensamento que surge 
nas quadras é também claro. Há uma estrofe muito curiosa sobre a autoridade que, como 
toda a  gente sabe,  não é a mesma coisa que o autoritarismo.  A primeira é  formadora, 
enquanto o segundo é deformador. Sobre a autoridade diz:

“A quem jamais me dá ordens
faço o que não apeteço
mas sou contra se alguém manda
pois sirvo, não obedeço.”

É interessante:  numa das cartas que recebi do professor Agostinho da Silva, ele 
falava num projecto peculiar. Passo a citar:

“E quem sabe se não seremos todos um dia de uma Ordem Geral dos Irmãos Servidores, que só  
daqui a muito[s], muito[s] anos tenha estatuto e cuja Regra essencial seja a de nunca mandar, mas servir, e  
com gosto e com agradecimento.”

Para terminar, queria ainda referir algo sobre a relação entre mestre e aprendiz nas 
quadras de Agostinho da Silva. Do que fui lendo ao longo destes anos, fiquei sempre com a 
sensação  de  que  não  era  seu  desejo  a  constituição  de  uma  espécie  de  irmandade  dos 
discípulos de Agostinho da Silva. Queria que nós pensássemos e pensássemos livremente – 
e só por esse caminho chegaríamos a algum lado, transformando-nos em melhores seres 
humanos. Sobre esse assunto há duas quadras no livro que tenho citado em que afirma o 
seguinte:

“E não me chamem de mestre
sou apenas aprendiz
daquilo que me é o mundo
e do que sendo me diz.

Ninguém me chame de mestre
nem ter discípulos quero
que chegue cada um por si
ao nada ser que venero.”
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Temos,  por  fim,  a  sua  percepção  da  morte.  Como afirmei,  troquei  cartas  com 
Agostinho já nos últimos tempos da sua vida. Sobre este assunto tem duas quadras muito 
elucidativas:

“Não digas bom o prazer
nem chames ruim à dor
toma calmo teu assento
de tranquilo espectador.

Quando morre o que viveu
nada se desequilibra
força emana cá e lá
Deus a si próprio transmigra.”

O pensamento do professor Agostinho da Silva ia no sentido de que todos nós 
somos uma espécie de átomos de Deus. Quando há um nascimento ou uma morte, há 
apenas  uma transmigração  entre  seres.  Não há  uma verdadeira  morte.  Nunca  poderia, 
portanto, entendê-la como algo de negativo.

O facto de nós estarmos aqui a falar sobre Agostinho da Silva, de estarmos aqui a 
transmitir  uns  aos  outros  leituras  (quem sabe,  erradas)  da  sua  obra  é  uma maneira  de 
fazermos também transmigrar o conhecimento dele, o seu pensamento. Pensarmos pela 
nossa própria cabeça, independentemente dos incómodos que isso possa causar aos outros 
e a nós próprios, é, penso eu, a melhor homenagem que podemos fazer ao filósofo. 
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ANEXOS
Correspondência inédita

(seis cartas e bilhetes a Ruy Ventura)

1

[carimbo do correio – Lisboa, Patriarcal, 30.4.93; folha A4]

27.4.93

Meu prezado Amigo

Sua carta, tão preciosa por / seus originais, chegou mesmo e / muita alegria me deu, não só pelas /  
páginas sobre Régio como pelo seu pró- / prio e excelente Poema. Junto vão / as três Folhinhas de agora.  
Se / algum dia vier por Lisboa terei muito / gosto em que nos conheçamos e me pode / avisar pelo telefone  
3424036, de / que chegará. De novo, muito / obrigado e um abraço a nosso Nicolau Sayão [sic]. / 

Afectuosamente do /
A. /

2

[carimbo do correio – Lisboa, 24.5.1993; ficha bibliográfica]

22.5.93

Caro Amigo
O que escrevo é de todos – e  / esteja por e para tal inteiramente / à vontade. Seu texto perfeito, e / muito  
grato pela transcrição. A / comunidade certa para Portugal tem / agora início da parte do Brasil, que /  
aqui delegou no Embaixador José Aparecido / de Oliveira, e que é ainda imaginação dos // do culto [do] 
Espírito que passaram às Américas / no [século] XVI. Comunidade dos Povos da Língua Portuguesa. / 
Um dia iremos mais em frente e seremos uma / Comunidade Mundial dos Povos de Línguas Ibéricas.  
Pense só na extensão disto. Veja só quanto / mundo. Das Baleares a Timor, apesar de qual- / quer  
sentença contra Xanana. Capital? Cada / cada um a tenha dentro de si – e, no mapa, / a adore como lhe  
for próprio, em todos os / aspectos do concreto e do transcendente. /

Afectuosamente do A./

3

[carimbo do correio – Lisboa, 13.7.1993; cartão]
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13.7.93

O fundamental é que / não acabemos por dentro – e o que / temos que estabelecer é como vamos  
/ viver com mundo tão complicado. / Temos que viver plenamente por dentro / e daí tirar a cal para caiar  
o / universo. Como vou, tento [?], acabar / as Folhinhas, tem o Amigo de escolher: // ou lhe devolvo a  
ajuda, que muito agradeço, / ou o seguinte, eu junto os 500 ao auxílio ou [...] 3 que estou prestando / ao  
Pelouro Social da Junta das Mercês, / o bairro onde moro. [...] / [...] com os melhores votos. /

A. /

4

[carimbo do correio – Lisboa, 27.7.1993; cartão]

27.7.93

Querido Amigo /
Deve estar chegando à / sua mão uma  Folhinha que / ainda tento [...]  / [...] / As coisas  

tomaram agora o // caminho [...] / deveras principia pelas Juntas de / Freguesia, mais doravante junto /  
das populações. [...], em Portugal, / já se escreveu bastante. Falta / agir, não lhe parece? / 

Afectuosamente, A. /

5

[carimbo do correio – Lisboa, 14.8.1993; meia folha A4]

13.8.93

Irmão Ruy
E quem sabe se não seremos / todos um dia de uma Ordem / Geral dos Irmãos Servidores, /  

que só daqui a muito[s],  muito[s] / anos tenha estatuto e / cuja Regra essencial seja a / de nunca  
mandar, mas / servir, e com gosto e com / agradecimento. As Folhinhas, / conto eu, não vão acabar, vão  
agora ser irregulares e decerto / aparecerão selos para elas se / valerem a pena, o que é discutível. / Está  
bem? Suas coisas e ideias / andando firmes? [...] /

do A. /

6

[carimbo do correio – Lisboa, 22.9.1993; cartão]

21.9.93

3 Leitura muito difícil. Todas as supressões de texto correspondem a espaços onde a caligrafia é praticamente 
ilegível.
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Querido Amigo
Espero que, passado todo este / tempo, já não haja mais, com o / internamento de seu Pai, os  

pro- / blemas de que falou. Toda a reli- / gião que vale é apenas a crença / que se pode ter seguido que  
não é de- / monstrável por matemática, e que // é, quanto a mim, a Credibilidade Absolu- / ta, aquilo  
que é totalmente o de que / nós todos temos uma centelha, o / sermos todos criadores, mais ou menos /  
apreciados, o que não importa; seja como / for criemos. E para o enjoo que tanta / vez o diário traz, o  
mesmo remédio que se usa a tudo [?]: Olhar o horizonte, e / escutar o grito da chegada, mesmo que o /  
não haja. O grande abraço do A. /
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