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SÍMBOLOS 
 
 





 

9 ♦ O Anjo de Amanhã 

I 

 

 

Onde o poema me deixou 

fiquei. 

 

Onde não havia jangadas 

que me conduzissem à praia, 

ali parei e hesitei, 

incapaz de me decidir 

pelo afogamento 

ou pela fúria da tempestade. 

 

 

 



 

10 ♦ Renato Suttana 

II 

 

 

Onde o que eu não era em mim mesmo 

era o dia – 

ali construí uma casa, 

ali criei os meus bichos 

e ali plantei uma semente – 

como se olhasse para o futuro, 

como se conhecesse as rotas, 

mas eu não conhecia 

rota nenhuma. 

 

 

 



 

11 ♦ O Anjo de Amanhã 

III 

 

 

Era um bom lugar 

e era extenso, 

onde se podia viver para sempre, 

como um estrangeiro pode viver 

para sempre 

longe da pátria 

(como se pode viver para sempre 

longe e fora de qualquer acolhida). 
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IV 

 

 

Eu não procurava senão isto. 

Eu não queria senão isto. 

 

Aonde o acaso me levou, 

onde me depositaram as águas da enchente, 

ali fiquei para sempre, 

sobretudo morei para sempre – 

tal um pássaro cego, 

uma colher num monturo. 
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V 

 

 

Depois de ter percorrido 

quinhentas léguas de mim mesmo, 

fui descansar na ilha 

que tinha por nome 

desprezo. 

 

Meu ouro afundara com o navio. 

Meus pássaros 

transformaram-se em flores neutras 

e projetavam silhuetas 

contra um crepúsculo cinza. 

 

Cada vez menor, 

eu me transformava em mim mesmo 

e me transformava na sombra 

que sempre me perseguira 

ao longo dos corredores 

de um castelo 

de insônia. 

 

Contava as horas – 

e era uma criança a contar 

as conchas que recolheu numa praia 

enquanto o mar ameaçava. 
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VI 

 

 

O mundo era vasto 

se visto de perto. 

Nossas asas nada podiam 

contra os caprichos da chuva: 

 

uma coleção de desastres 

seria tudo 

o que teríamos obtido no fim. 
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VII 

 

 

Mas o mundo. 

Mas a meta. 

 

Nossos desertos eram duplos: 

nosso caminhar por esses desertos  

era duplo – e duplo 

como se fossem duplos também os sentimentos 

e duplas as paisagens 

e duplas as devastações. 

 

Mas o mundo. 

Mas as asas. 
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19 ♦ O Anjo de Amanhã 

I 

 

 

Esta miséria de existir à sombra, 

de não ter um caminho a percorrer, 

de evitar a abrasão do acontecer, 

que já não desarvora nem assombra; 

 

este querer repouso antes da ação, 

dissolver-se em preguiça o pensamento 

de desafiar o gume do momento, 

este nada querer, esta omissão; 

 

e um domingo em dezembro, e ter descido 

tão baixo ao vale estéril do sentido, 

que ter asas se torna um fardo a mais. 

 

Este haver sobre o dia um puro brilho 

a repetir-se como um estribilho 

no refluxo das horas sempre iguais. 
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II / A UM HERMENEUTA 

 

 

Tu, que estudaste o voo das estrelas, 

que perquiriste o abismo e a profundura; 

que deste à tua voz peso e largura 

e às palavras um modo de entendê-las; 

 

tu, que habitaste a claridade pura 

que devia existir nas coisas belas 

e com esforço descobriste nelas 

um sentido que as salva e configura; 

 

que hás de fazer depois, quando descer 

sobre o teu olho simples essa treva 

que se segue ao clarão de compreender; 

 

quando a Noite que funda a noite vista 

baixar sobre o teu sonho de uma pista, 

sem palavra ou enigma que a descreva? 
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III 

 

 

Que se perdeu na faina, que gorou; 

que despencou da ponte e foi ao fundo; 

que não teve final, não continuou, 

não chegou às paragens deste mundo; 

 

que se tornou difícil, infecundo, 

sem cumprir a promessa que o anunciou; 

que se esvaiu no esforço de um segundo, 

ave cega, atingida em pleno voo. 

 

Que na anedota fraca do provável 

consumiu sua luz e seu orgulho, 

tombando antes do sono – flor instável 

 

que a noite dispersou em poeira e vento; 

que aspirou à aventura do momento, 

mas faliu na vertigem do mergulho. 
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IV 

 

 

Como um bêbado à beira de um andaime, 

nada sei, mas discorro longamente 

sobre aquilo que ignoro. No presente 

meu fôlego é menor e falha. Sai-me 

 

a alma pela garganta – uma parente. 

Peço aos deuses do dia: “Consolai-me. 

Dai-me a paz desta pedra, ou dissipai-me 

na névoa que se adensa à minha frente, 

 

a se adensar em mim.” A coisa cresce 

(uma angústia talvez) no meu incerto 

sentimento da luz que me falece, 

 

que é o sentimento próprio do deserto. 

Como um bêbado a andar por um telhado, 

fujo ao risco, e no risco estou parado. 
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V 

 

 

A mim que me preocupam borboletas, 

que me dão pena as pedras e as asinhas, 

que me tiram o sono as avezinhas 

de plumagens escassas, incompletas; 

 

a mim que me perturbam as discretas 

oscilações das águas mais sozinhas 

quando as afagam brisas, e as florinhas 

que esmagaram as rodas das carretas; 

 

a mim me sobressalta este esquisito 

estar desperto à beira do infinito, 

tendo o céu por consolo, e a luz por fardo. 

 

Chega-me ao pensamento, e em minha insônia 

cresce e tem o sabor de uma acrimônia, 

de um fogo que me esfria e em que não ardo. 
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VI 

 

 

Vou me abrigar à sombra do possível, 

desistir deste ardor, deste alvoroço 

que se anuncia em mim, como um caroço 

com que não sei lidar, por novo e incrível. 

 

Vou me aplicar ao nítido, ao factível, 

e consolar-me apenas do que posso, 

sem perscrutar o fundo desse poço, 

sem lutar contra o absurdo do desnível. 

 

Quero a senda, o relvado, como quero 

ir de hora em hora – um barco que persegue 

no horizonte infinito do que espero 

 

somente a meta justa, o prêmio certo – 

que vem de resistir ao mar aberto, 

como um calhau resiste à onda que o negue. 
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VII 

 

 

O impossível me assusta, porque existe, 

porque se encontra dado, porque tem 

a consistência e o peso do que vem, 

do que se pode ver e à luz resiste. 

 

Alcança-me na curva e não desiste 

de morder-me com boca de ninguém; 

toma o aspecto da garra que retém – 

da flecha disparada, a lança em riste. 

 

Sobressalta-me à noite, entre as imagens 

que o sonho proporciona, definidas 

para além de contornos e paisagens: 

 

e é mais real do que elas, mais espesso – 

como um oceano que não atravesso, 

que não me leva às praias pretendidas. 
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VIII 

 

 

Por que me iludo assim, acreditando 

que à noite do vivido e do esquecido 

posso, com o lume leve de um gemido, 

acrescentar mais luz, que estou gerando 

 

(enquanto vou partindo e rechaçando), 

ermo e cego, no fundo indefinido 

do pensamento escuro, sem sentido – 

eu paisagem, eu rico e miserando? 

 

Por que me deixo assim lisonjear 

por esta ideia de que contribuo 

com qualquer coisa que não tem lugar; 

 

se vindo o dia e vindo a luz real 

não sou mais que um indício, que um sinal 

no chão onde me abato, me derruo? 
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IX 

 

 

Nada sou, a não ser a superfície, 

o espelho distorcido, o visto e o dado, 

sobre o qual vejo o nada projetado, 

fosse o nada uma coisa que se visse. 

 

Sou palavra que alguma boca disse, 

dizendo-a pelo avesso – um ponderado 

dizer certo o dizer de modo errado 

qualquer coisa que ouvido algum ouvisse. 

 

Que sei eu? – Eis-me aqui, que me projeto 

sobre o espelho do dito, onde me aquieto, 

sem poder o que o dito simplifica: 

 

este espelho, ou talvez este invisível 

lapso de sombra inscrito no dizível, 

que o espelho subestima e multiplica. 
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X 

 

 

Arrastei-me por fora até aqui. 

Cheguei a este lugar de meu desprezo 

onde estou a sorrir, leve e surpreso 

de quanto em meu caminho descobri. 

 

Meu esforço cumpriu-se em forma e lama, 

em poeira de inocência e pensamento, 

e o que restou de meu profundo intento 

(esta água de um cantil que se derrama) 

 

é a memória somente – de ter posto 

toda a minha energia num azul 

que resultou em distensão, desgosto, 

 

deserto da vontade que definha: 

é a lembrança da sede que foi minha, 

que em mim foi ambição, de norte a sul. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FRAGMENTOS 
 

 





I 

 

 

Lua do meio-dia. 

Sem luar, mas não importa. 

(Qualquer coisa que esfria 

dorme atrás da porta.) 

 

Meu olho que te perseguia 

pode descansar: 

lua do meio-dia 

sem o cortejo das estrelas 

 

e sem luar. 

(E esta melancolia 

que há de passar.) 

Meu olho que te perseguia 

 

pode descansar. 
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II 

 

 

Se pudéssemos desistir 

de tudo o que tem sido 

fardo e beleza, ouro 

e quimera em nossos dias, 

 

 

e caminhássemos 

em direção ao jardim, 

como quem se lembrou 

no último instante 

do sacrifício. 

 

 

Se pudéssemos apenas 

levar para fora 

este fardo, fazer calar-se 

o cachorro que insistiu em latir 

durante toda a noite: 

pudéssemos simplesmente 

descansar – 

 

 

pudéssemos simplesmente 

levar para fora 

tudo isso que se tem imposto, 

que tem concedido aos nossos dias 

um sabor de coisa 

injustamente conseguida 
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e simplesmente 

(como quem se esquece 

de seus piores pesadelos) – 

 

 

descansar. 
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III 

 

 

Ser o que não teve, 

o que não tem tido – 

o que abriu mão 

da possibilidade de ter: 

e se deixou levar pelas ondas 

como um barco 

cujo leme se tivesse partido. 
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IV 

 

 

Uma coisa é simples 

quando se pode tocá-la, 

levá-la para casa – 

confiar nela 

como se pode confiar 

no ar. 

 

Uma coisa é pura 

quando se pode depositar 

nela uma esperança 

que há de alimentar 

o futuro: 

quando se pode 

 

levá-la para casa 

(como um pássaro levaria 

consigo uma recordação 

do voo 

para o ninho) – 

uma recordação 

 

do que foi. 
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V 

 

 

Demasiado 

é o peso do sol 

para a estação. 

 

Seu voo é como 

um baixar de lâminas 

sobre a paisagem 

 

inerme: como um grande pássaro 

que tentasse pousar 

no mais frágil ramo. 

 

(Abril suporta-o 

em silêncio. Mas o vento 

não deixa 

 

de se lamentar.) 
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VI 

 

 

Abril 

não ultrapassa 

seus limites: 

contém-se 

na sua própria medida, 

 

como um pássaro 

se contém 

entre a medida das asas 

que o levam 

para o voo. 

 

É luz e outono 

por toda parte. 
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VII 

 

 

Cada centímetro de chão 

está iluminado 

pelo mesmo brilho de outono: 

 

e dentro de mim 

um pensamento desse outono 

se mistura a uma outra paisagem 

 

onde ser outono 

foi também ter havido 

qualquer coisa de uma luz interior 

 

que se misturava a essa paisagem. 

(Entre os ardores 

de uma adolescência.) 
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VIII 

 

 

Ter havido 

uma outra paisagem 

(uma adolescência de pensamentos 

que se acendiam como uma fogueira 

nessa paisagem) 

 

desperta em mim a melancolia 

das horas que se escoaram para a foz, 

sem levarem barco nenhum 

(mas que trouxeram o que sou – 

meu olho atento 

 

ao que não sou eu 

nesta paisagem). 

 

Desperta em mim a melancolia 

de todas as coisas que na lembrança 

restaram como troféus de um verão. 
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IX 

 

 

Tudo era provisório 

naquele verão, entre as pedras, 

ouvindo os rumores do mar 

que nos mantinham em equilíbrio. 

 

(Éramos esse equilíbrio: 

éramos as crianças do dia, 

e nossos passos, desperdiçados na areia, 

nos conduziam para dentro da luz 

 

à qual não faltava nada 

e da qual nada se podia subtrair. 

E éramos nós mesmos 

a olhar o mar do alto das rochas.) 

 

Tudo era provisório, 

como é provisório este instante 

em que se evoca em mim uma memória 

daquele enorme dia transcorrendo para a 

noite. 
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X 

 

 

Ventos e distrações 

a brincar entre os teus cabelos 

numa lembrança que tenho de ti. 
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XI 

 

 

Eu seria escuro, 

se não tivesse visto essa tarde 

e esses caminhos de mar que se abriam 

em todas as direções 

para além da praia. 

 

E era também abril 

como agora é abril – 

e estávamos lá, junto ao mar, 

como dois devotos de Posseidon, 

olhando aquele azul que se abria 

 

diante de nós e para além da praia, 

em todas as direções. 

Um vento vinha do longe 

e com dedos suaves tocava 

em nossos rostos. 

 

E estávamos lá – e era abril, 

e a vida se estendia à nossa volta 

como o mar se estendia em caminhos e rotas 

para além da areia. 

(Eu seria escuro se não o tivesse visto.) 
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XII 

 

 

Naquela tarde 

(num lugar) – 

e o teu olho que se convertia 

facilmente em todas as coisas: 

 

e podíamos levar às águas 

nossas oferendas. 

(E havia o vento que soprava, 

tocando-nos de leve – 

 

um vento que vinha de longe 

como todas as coisas.) 

Naquela tarde 

(num lugar). 
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XIII 

 

 

Abril nos dava o que dizer, 

despertava em nós 

as visões lúcidas, as palavras 

dessas visões. Acendia-se em nós, 

como se fôssemos amanhecer, 

como se o que houvesse em nós de claridade 

fosse acrescentar-se ao dia, 

como o voo de um pássaro se acrescentaria, 

tornando-o mais parecido consigo mesmo, 

mais parecido com um dia de abril. 

 

Abril nos fornecia os sinais, 

nos abastecia de direções, 

dava-nos alguma coisa que, conquanto não a 

pudéssemos conservar, 

podíamos levar para casa como se fosse nossa – 

enchia-nos de um sentimento de que, 

não importando os pedregulhos e as farpas, 

chegar à noite 

estava inscrito em nosso sangue 

com letras de mistério e de coragem 

e de que havia uma reserva de ser 

que nos ajudaria a suportar. 
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XIV 

 

 

Caminhávamos – eu e tu – 

ao lado do dia, 

com o dia à nossa volta, 

e víamos 

ao longe as formas 

indistintas de uma realidade: 

era um ancoradouro, 

era um porto – 

 

e éramos nós 

naquele dia, 

com o dia a caminhar ao nosso lado, 

eu e tu 

e uma espécie de destino 

(chegaríamos até lá, 

iríamos caminhando até onde o caminho nos 

levava?) 

à nossa frente. 
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XV 

 

 

Estender-se demais, 

multiplicar-se demais – 

ser num único dia 

todas as coisas 

que um dia pode proporcionar: 

 

e superpor ao sol visível 

as fantasias do que vemos, 

nossas quimeras interiores 

tornadas estrangeiras no dia, 

que nada contêm do dia. 

 

Não era isso o que desejávamos. 

Não era um simples estar, 

um simples estender-se entre os pólos 

que levaria os nossos pensamentos ao extremo 

e depois os arrebentaria contra as rochas. 

 

Queríamos apenas o visto – 

a simplicidade de um possível: 

estarmos ali, sentados a olhar, 

e o vento de abril a brincar 

à nossa volta 

 

como uma criança que não víamos. 
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XVI 

 

 

Duplicar o possível 

entre possibilidades – 

sonhar o claro 

na claridade. 

 

Não era o que desejávamos. 

O dia nos bastava 

e a claridade 

que vinha do mar. 
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XVII 

 

 

Quando um pássaro pousa, 

pousa com ele uma realidade 

e pousa com ele 

(quando as asas se fecham 

em torno do seu corpo leve) 

um sentimento dessa realidade. 

 

E os olhos sabem 

e não se perguntam mais – 

e o que havia para ser perscrutado 

era o voo, enquanto o pássaro 

atravessava o ar silencioso 

de uma estação que tudo recolhia 

em seu círculo. 

 

Quando um pássaro pousa, 

alguma coisa de uma realidade 

pousa com ele 

e repousa em nós 

como uma apreensão já desfeita, 

que torna mais fácil 

a chegada da noite.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTAGEM DOS MORTOS 
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I 

 

 

Todo lado é lado. 

Todo lugar é lugar. 

Ir é sempre 

não querer voltar, 

sempre 

o desejo de continuar. 

 

Porém todo lado 

é lado – todo lugar 

é permanecer: 

ir em direção 

ao que se deve ser, 

ao que se pode 

 

ser. 

(Haja o que houver, 

aconteça o que acontecer.) 

Todo lado é lado, 

todo lugar é lugar. 

E ir é sempre – 

 

continuar. 
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II 

 

 

Estou 

realmente 

como se tivesse 

visto 

como se tivesse 

vindo 

como se tivesse 

sido 

vencido. 
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III 

 

 

Um mar 

estático – 

um horizonte 

imóvel. 

 

E no entanto o dia 

não para: o sol 

não interrompe o seu voo, 

e é preciso concluir. 

 

(Mas onde? De que 

maneira? 

Por que caminhos 

concluir?) 

 

Um sol 

estático – um 

horizonte 

imóvel: 

 

miragem apenas 

do olho 

exausto – 

voo de pássaro 

 

cujas asas jamais se abriram. 
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IV 

 

 

O anjo de amanhã 

ignora 

o agora. 

 

Ignora 

o teu pasmo, 

as tuas apreensões, 

o estares à janela 

a esperar o pássaro, 

a esperar o dia 

e seu vasto jogo 

de começos. 

 

(Frutos e flores, 

nuvens e ventos 

e o amplo céu 

que em vão se interpreta, 

que não se lê 

numa linguagem – 

em nenhuma linguagem.) 

 

O anjo de amanhã 

só chegará 

amanhã. 
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V 

 

 

Desdobramento 

e vertigem: 

todo perigo se contém 

em simplesmente lançar-se 

uma ave para o seu voo – 

barco 

em mar turbulento. 

 

Fizeste. 

Atravessaste a correnteza – 

chegaste à praia: 

 

teu olho uma poeira do excesso, 

teu grito 

desmantelado entre as rachaduras. 

 

(O que foi fazer, 

o que foi ser 

dormiu no início – 

e ficaste sozinho 

na chuva.) 

 

Ouro das sombras – 

sempre para além 

do teu alcance. 

E ficaste sozinho. 

 

Desdobramento, 

asa do corvo, 

vertigem. 
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Não alcançar é como um palhaço 

sujeito à fúria 

da tempestade. 
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VI 

 

 

Junho prometeu a vitória, 

porém era preciso 

cruzar o oceano. 

 

Abril trazia em suas asas 

uma mensagem do sol, 

porém era preciso saltar. 

 

(Duas mãos atadas 

não contribuíram 

com sonho nenhum.) 

 

Vitória e prêmio no final, 

porém era preciso 

resistir ao vento. 
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VII 

 

 

Asas na noite perfeita 

que de nada precisa, 

nem mesmo 

daquele voo – 

que passa atravessando o silêncio 

(acrescentando peso e presença 

ao silêncio) 

em direção ao ignorado. 

 

Na noite 

todas as presenças são duplas – 

todos os caminhos 

são dúbios 

e conduzem a qualquer lugar: 

como aquele voo conduz 

o pássaro desertor 

(um morcego talvez?) 

ao coração do mistério: 

 

onde há de encontrar 

o que procurou. 
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VIII 

 

 

De impacto em impacto, 

teu olho lúcido 

se adensa – 

tua coragem se complica, 

teu passo 

se torna espesso 

como se sobre planícies 

de areia e não. 

 

De tempestade em tempestade, 

de muro em muro, 

de rochedo em rochedo 

tua alegria se modera, 

tua presteza envelhece 

e tudo se torna 

flutuação. 

 

(Como resistir à 

veemência 

dos meses – 

às injunções agudas 

das horas?) 

 

De ilha em ilha, 

de queda em queda, 

de naufrágio em naufrágio, 

 

de contramão em contramão 

tua coragem 

apodrece. 
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IX 

 

 

Preocupações escavam 

a noite deserta. 

 

Querem porto, 

querem passagem, 

querem o que não se pode 

querer – porque agora 

é inverno, e todas as saídas 

estão fechadas. 

 

Acontecer a manhã 

talvez servisse de alguma coisa – 

mas, coisa sobre coisa, 

é a noite que fala mais alto: 

e a insônia ignora os acordos, 

não se deixa reger 

por contratos 

e, quando menos se espera, 

é o animal que nos espreita 

na curva extrema 

do caminho. 

 

..................................................... 

 

Uma reserva de pasmo no escuro – 

a madrugada como um punhal, 

o dia a transportar o seu fardo. 

Um arsenal de mágoas. 
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X 

 

 

Queres perfeição 

na madrugada 

difusa. 

 

Quando te levantas da cama, 

em pleno circo 

da insônia, 

para resolver a questão 

(seja ela qual for), 

não te contentas em simplesmente 

saber que só se deve resolvê-la 

(caso se possa resolvê-la) 

do modo como se puder 

resolvê-la: que é sempre 

um modo qualquer, 

mas o melhor modo. 

 

Queres perfeição e assim te exasperas, 

penetras num labirinto, 

entras por um portão duvidoso, 

te chocas contra as horas na treva. 

 



 

62 ♦ Renato Suttana 

XI 

 

 

Nada é simples 

nem puro 

entre as estruturas 

de julho. 

 

Cabelos, medos, 

a moeda 

que se perdeu no escuro – 

uma recordação feliz 

da tua infância. 

(Quem sabe?) 

 

Tudo se mistura, 

se desagrega, 

se degrada 

em meio à escuridão 

que se impõe. 
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XII 

 

 

Solitária é a noite, 

pouco propícia aos grandes gestos, 

espessa, 

inútil como uma letra 

no vento. 
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XIII 

 

 

Acomodar-se ao pasmo 

como uma coisa 

se acomodou ao silêncio 

vista 

por fora. 

 

Acomodar-se 

a este nada saber 

senão a parte inexpressiva 

do vento, 

como uma laranja 

vista por fora, 

como uma pedra 

se acomodou ao relento. 

 

Ser plenamente 

o que só se pode ser 

porque fere – o que 

só se pode ser 

porque escapa 

ao esforço tardio 

da mão. 

 

Acomodar-se a isso, 

como uma água 

se acomoda 

ao fundo de um poço. 
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XIV 

 

 

Nada na manga, 

nenhum trunfo – 

nada que se possa apostar 

contra os excessos 

do inverno. 

 

Nenhum trunfo 

que se possa jogar 

contra os extremos 

do frio – 

as indelicadezas 

do vento. 
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XV 

 

 

Inútil como 

de uma boca 

desaguarem palavras 

sobre o silêncio gelado 

do inverno – 

é o olho que, 

obscuramente, 

tenta encontrar na escuridão 

uma espécie de centro: 

tenta encontrar 

na escuridão 

seu equilíbrio. 

 

Nada na noite se consagra 

à justiça, toma sentido 

de justiça 

para o pensamento andarilho 

que se desperdiçou na insônia, 

esforçando-se irresoluto 

contra um portão. 

(O tempo é um vasto portão 

que olho nenhum pode abrir.) 
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XVI 

 

 

Disse: “As rosas 

de ontem – 

é tarde demais 

para se abrirem.” 
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XVII 

 

 

Foi-se o excesso, ficou 

a lembrança das tentativas: 

 

asa de inseto a descer 

pela correnteza. 
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XVIII 

 

 

Atirar-se contra um absurdo 

na tentativa de extorquir 

uma palavra. 

 

Apontar um revólver de angústia 

contra o silêncio, 

lançar 

 

à face do mistério 

um desafio – 

sem se importar com os espinhos, 

 

com as arestas de julho 

com o fluxo inabitável 

das horas. 
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XIX 

 

 

À beira 

do acaso – 

larva, 

pensamento estanque. 

 

Um homem 

à beira 

de um fantasma – 

um caos 

à beira de um osso. 

 

Coisas diminuídas 

atulharam a noite – 

memórias, restos, 

 

o não-poder 

tornado coisa. 

À beira 

do escuro. 
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