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“A consciéncia s6 intervém em nossos atos para perturbar a
sua execugdo, a consciéncia é um perpétuo questionamento da
vida, talvez a ruina da vida.”

(E. M. Cioran)
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MAS A ESPERA

Nio quero o fogo que arde brandamente,
nem os dons que a esperanca nos prodiga,
nem as promessas dabias da fadiga,

que a noite, inapreensivel, so6 desmente.

Nao quero o incerto sol que se apresente
que pesa na manha como uma intriga:
sob o qual a manha se oprime e obriga,
baca da névoa seca que a acinzente.

Mas a espera que nunca é satisfeita,
o anseio de impossivel que em nés deita
sua longa raiz — e nos inventa:

mas a necessidade de irreal,

o desejo de um reino sem final
cujo anuncio somente nos sustenta.
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A DISTANCIA

Coisa sempre a distincia, que entrevejo,
ou indicio de coisa que pressinto,

a confundir-se em pleno labirinto,

para além da ansiedade e do desejo;

resumo opaco (e lento) do que almejo
quando, entre as obstrucdes do que me sinto,
ainda as aqueca um fogo quase extinto,

que foi passado e decisio no ensejo.

Sempre em fuga, e a distdncia, como um rastro
que ao longe, no horizonte, se entrevisse —
farol ou chama a fantasiar-se de astro.

Que mais me escapa quanto mais avango:

meta de eu ser eu mesmo que fugisse —
troféu de estar ali que ndo alcanco.

10 * Renato Suttana



FAZ-SE

Faz-se sol, faz-se lua, a noite faz-se

na vasta indiferenca em que medita
seu tesouro de sdis, seu negro impasse,
sua profundidade erma e infinita.

E o coragio inquieto, que se agita,

sem que alcancando a meta se ultrapasse,
descobre o fundo obscuro, a coisa aflita

que em cada fundo ou coisa o incite, o ameace.

Faz-se um dia ap6s outro: e um novo dia
vem abolir lembranca e decisio,
vem abolir palavra e solucdo:

faz-se a queda, a descida, o descompasso,

na agreste perspectiva do fracasso
que nos encobre a estrada, nos desvia.
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FUNDURA

Nulo, impréprio, de vidro — equilibrei-me
num canico de insénia e entdo desci

as profunduras do que nunca vi,

sem ilusdes de chama em que me queime.

(E inutil que ainda bata, que ainda teime
contra esta porta que jamais abri:

que invoque o nome de quem nio esta ali —
na ansiedade de um rosto, que me arrime.)

Tudo é pressa no dia; e tudo é vento:
coisa que engendra coisa — e movimento
que tudo leva para o indefinido.

Cansado de coragem, de procura,

mergulhei, evasivo, na fundura
de onde nio trouxe forma nem sentido.
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FACILMENTE ME PERCO

Facilmente me perco; e nem precisa
que exista um labirinto ao meu redor:
basta um salto de péssimo a pior,
uma nuanga qualquer na asa indecisa.

Basta sumir-se em parte uma divisa,
ndo haver meridiano ou equador:
despetalar-se ao vento alguma flor,
quando a toca do vento a mao precisa.

Nio é que eu ndo conheca a estrada certa,
a rota necessaria, ou que nio saiba
ler no horizonte o rumo que me caiba.

Mas basta que uma porta esteja aberta —

que a davida a redor aperte o cerco,
e logo ja me enredo, ja me perco.
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DE ESPERAR

Eu vivo de esperar o que nio hei de ter,

o que, fora de mim, é mero acontecer:

a coisa assente ali, que um rio ali lancou

quando, entrado o verdo, as margens transbordou.

Vivo de me alcangar no que ja me escapou:

na asa do pensamento, inerme, a esmorecer
sobre a ideia do esforco e a intengio de poder,
que nao persiste em mim, ndo esta em quem sou.

Quando, ao surgir da aurora, insone da vitéria
que ontem ndo alcancei e é s6, neutra e vazia,
um capricho do qual me resta uma memoria —

me lanco a tentativa, a vertigem da luz,

sou o fantasma disso, um engano a que induz
a inquietude do vento e a agitacdo do dia.
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EM MEIO AS SOMBRAS

Lancado cegamente em meio as sombras
(como um cego a procura do que nio),
tropeco de repente e vou ao chio,
caindo sobre os moveis e as alfombras.

Na queda é que descubro que o que estive
a procurar no centro da cegueira

era uma cor mais justa, uma maneira

que apods o choque nio me sobrevive.

Levanto-me, no entanto, e novamente
me entrego ao voo torto, sem memaoria
da forma procurada — esta vitoria

que a cada novo embate se desmente.

E chego ao fim do dia, ermo e vazio
do que foi s6 fracasso e rodopio.
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ABDICACAO

Canso-me deste jogo. E me afadigo

de ter sido outra coisa, a me atirar

a vertigem do espanto — a esse perigo
de ser quem sou no outono, a perdurar.

Canso-me do fantasma que persigo
entre muros que estio a me observar:
entre sendas que avanco, inquiro e sigo,
sem, no entanto, saber aonde vio dar.

E paro, as vezes, pasmo, estremunhado
das visdes que o futuro descortinam
entre as névoas de agora ou do passado:

e sou, nio sendo eu mesmo, quem desiste,

quem ndo quer mais jogar e, alegre, e triste,
se resigna a missdo a que o destinam.
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FOGO

A pele do erro jaz intocada no escuro —

e outras coisas estdo dispersas sobre o piso:
queima um fogo de cruz como um falso sorriso
(e o resto diz respeito as magoas do futuro).

Sopra um vento de abril, mas eu nio me procuro
na fantasia azul que chamei de paraiso:

basta-me esta 4gua sobre a qual ainda deslizo —
barco sem rumo a procurar um porto obscuro.

(No ontem, morto, sonhei que havia uma paragem
onde, a cintilacdes de opala e turmalina,
se compensasse o esforco insipido da viagem.)

Coisas de erro serdo sonhadas no amanha —

e esta espera sem fruto, esta ansiedade va
se hdo de transfigurar num fogo que ilumina.
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O MUNDO PERDE TUDO

O mundo perde tudo, a vida perde

seu sentido de ser e de existir.

E a vontade nio tem tesouro que herde,
miragem que a estimule a persistir.

Na partilha do dia, em que o sentido
¢ uma voz aliciante, a ecoar no fundo
(e se arruina também no indefinido),
a vida perde mais, e perde o mundo.

E resta a mio inatil — que se estende
e retorna sangrando do que empreende:
nada poder no tempo, que degrada,

se o mundo perde tudo, e a vida mais:

quando esperas e encontros sio iguais,
s30 iguais a partida, a meta e a estrada.
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SE NAO ME LANCO AO MAR

Se ndo me lanco ao mar, se nio me atiro
em direcio ao que imagino ser

o horizonte do estar, do acontecer

(se contra um tal espinho ndo me firo);

se ndo me descompasso, nio deliro

a supor o que fica por fazer:

se ndo encontro um modo de o dizer
no que falta dizer, se ndo o infiro

(e paro na soleira, antes da entrada,
a mentar uma forma inacabada
de coisa que ndo sei, que nido procuro) —

entdo que esta fadiga em que me afundo

concentre a imperfeicio do meu futuro
e seja para mim resposta e mundo.
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NOS SONHOS E MELHOR

Nos sonhos é melhor, porque se exalta
o que a luz da vigilia é bruxuleio;

nem ha a pressio da coisa de permeio,
esta fera que vem e nos assalta.

E melhor porque o minimo ressalta

e se converte em solucio, esteio;

e a metade de um copo é um copo cheio,
e ao incompleto — ao parco — nada falta.

Nos sonhos é quem somos, outramente,
sem a mascara va do dia claro
que se desfaz na noite indiferente.

E cada gesto encontra o seu lugar,

perdida a pressa futil de saltar,
de enxergar para além deste anteparo.
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MANHA DE AGOSTO

Manha de agosto e sol sobre a minha cabeca:
e tudo por fazer depois da noite lenta —

e a flor por cultivar entre o que mal comeca,
na vaga confusio que o olhar experimenta.

Manhai de sol e sol em que uma luz isenta

jorra sobre a intencdo do agir, dormente e espessa,
que se abre num torpor de espuma e entdo, cinzenta,
me forca a estar de pé e ao salto me arremessa.

Manhi de sol em que nio sei quem sou, mas paro
frente ao espelho como diante do anteparo
e, sem nada concluir, penso apenas, ausente:

“Hei de encontrar na flor a solucdo sonhada,

a pista que intui numa outra temporada —
e que me levara ao porto inexistente”.
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O QUE EU BUSCAVA ALI?

O que eu buscava ali? — Nio sei dizer.

Nio sei dizer sequer de onde me vinha
aquela pretensio, que eu nio continha
de desbravar, de achar, de conceber.

N3o me bastava o sonho, que definha
ap6s a primavera do querer:

sua substincia pobre, a se esquecer
quando o fulgor da aurora se avizinha.

Recorda-me uma forma que teria:
seu contorno pensado, seu valor,
sua apoteose pobre ao fim do dia. —

De onde vinha, o que fosse, o que dissesse

ao meu esforco inculto, 8 minha prece? —
Bastava me entregar aquele ardor.
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O PROBLEMA

E no dia que existo, escuramente,

como se um outro em mim me consistisse.
Sou a paragem onde se desmente

a firmeza do ndo que a noite disse.

No dia entdo comeco. E estou presente
a cada gesto meu, como quem visse
seu olho num espelho, claramente,

a procurar a flor que ali se abrisse.

Mas, se o dia concede a nitidez,
se 0 Animo que traz nos alimenta
e nos instiga ao ato, a lucidez,

do que examino o espelho ndo me isenta:

nao resolve o problema a mim proposto
de encontrar um caminho, um nome e um rosto.
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AMANHECI

Branco e lento: de vidro, aconteci
numa imprevista curva desta via;
lancei a rede em busca do que havia,
mas encontrei o que ndo pretendi.

Tive a cinza da chama que perdi
enquanto me esfalfava, me batia
contra uma porta que jamais se abria
e fechava o tesouro atras de si. —

Sentei-me na soleira, extenuado
de esperar e bater: de ser quem era
sobre o impreciso mapa do passado.

Amanheci num gume de setembro,

na transicdo do inverno a primavera,
numa paisagem de que ndo me lembro.
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SETEMBRO

Se nio fosse setembro e seus achados,
suas cores, seu ouro, seu mistério —
seriam vaos estes caminhos dados
(esta ilusio de meta e refrigério);

seria vdo este falar a sério

sobre gestos sutis ou estouvados,

ou sobre a ideia de algum falanstério
que se assinala em mapas apagados:

se nio fosse setembro e sua cor,
seu perfume, seu voo, seu ludibrio —
seria inutil esta pretensdo

de demandar ao sol seja o que for:

de seguir um caminho ou direcio,
a procura de abrigo e de equilibrio.
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VEM NO VENTO

Vem no vento o que vai, o que distrai

o pensamento lento de ficar:

vem como um velho fardo a transportar,
que s6 nos pesa porque o dia vai:

porque dentro uma coisa se contrai,
sem perspectiva de se confirmar —
seja a aflicdo prolixa de alcancar,
seja o fogo do esforco, que a distrai.

Vem no vento, improficuo, e so6 procura,
e s6 perscruta e quer, sem nada ter,
tal como um sentimento de fundura,

tal como uma quimera do dizer. —

Vem como uma certeza que se esquiva,
como uma poeira, um sopro, uma deriva.
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VOLTAREI A DORMIR

Voltarei a dormir. Quero esquecer

a circunstancia de ontem, esta fria
substancia do vivido, que a vazia
lembranca de hoje insiste em reacender.

Quero entrar no siléncio, que desfia
meu manto de quimera e nio poder —
na beatitude alada de perder

a direcdo que procurei no dia;

dormir profundamente, mergulhado
num sonho sem sentido, mas feliz
de mil acdes e planos que nio fiz:

despedir-me de agora e de passado,

depor também o fardo do futuro
como uma roupa velha ao pé de um muro.
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EM PLENO OUTUBRO

Sopra um vento de inverno em pleno outubro,
e esta intenc¢do exangue de poder,

esta insatisfacio que vem de haver

um projeto qualquer que nio descubro

acumulam-se em mim, em cinza e rubro,
sufocando as poténcias do querer

(como as horas que vém s6 para arder —
e se dissipam no torpor de outubro).

Sopra, na manhi seca, e é apenas vento,
como ocorre uma ideia ao pensamento,
sem fecundar em mim semente ou rasto.

(No céu sem uma nuvem, que anuncia

em luz extrema a pretensio bravia,
ha s6 deserto e pasmo — azul e vasto.)
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DESCIDA

Entre o negro, o difuso, entre o sombrio
da noite que regressa e me dissolve
numa névoa de sono, entre este frio

em que a ambi¢io da meta se resolve;

entre este arco, este cerco, este desvio —
e a impossibilidade que me solve;

entre a nuvem de sono que me envolve —
entre esta Confuséo, este extravio;

desco ao esquecimento e ali me torno
aquele que, de instante a instante, veio
e se apropriou do que nio sei, nem creio.

Desco, e s6 na manha é que retorno,

quando a luz me repde no jogo incerto
de procurar um éden no deserto.

29 * Num Circulo do Sol



NAO ME ACOSTUMO

N3o me acostumo ao dia, nio me adapto
a sua claridade, ao seu frescor;

ndo me equilibra paga nem valor,

que para as horas simples ndo sou apto.

Quando me ofertam solucio, contato,
espessura, conforto, espaco e cor,

afundo-me em distancia e no estupor,
por incapaz de ultrapassar-me no ato.

Depois, vem o futuro e se dissipa
na indigéncia de apods, na inconsisténcia
da vontade pensada: esta consciéncia

de tudo por fazer, que nio me impele. —

Vem este ardor fingido — estranho e imbele —
que ndo me fortifica, ndo me equipa.
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QUANDO SILENCIO

E quando silencio que comeco

quando ja ndo mais quero, quando evito,
quando meu verbo temporal, finito
desiste de espessura, de arremesso;

quando ndo tenho mais, quando me esqueco,
quando ja ndo me aquece o fogo dito

e a aventura fugaz do que medito

¢ um fio s6 do manto que desteco.

Quando nio tenho mais roteiro ou norte,
quando ndo me comove a meta dada
(e o litoral de sonho que me importe),

é entdo que principio, que me lanco —

em busca do farol que nio alcanco,
da estrela que perdi numa alvorada.
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FORMULA

E, tendo repetido a minha férmula,

o meu passe, o meu falho encantamento,
fechei-me a seducdes do ar e do vento,
trancada para sempre a minha rétula.

Atirei-me a pesquisa do invisivel,

COomo quem procurasse uma maneira

e entre as sombras da torre, em meio a poeira,
perquirisse uma nesga do impossivel.

E fiquei, a pensar, como um mendigo
da luz que nio achei nem se mostrou
no carnaval do que elaboro e digo:

hoje a mera lembranca da aventura

que apos se converteu nesta amargura,
nesta certeza de asa que pousou.
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DURMO

Durmo — seco, vazio. E a noite passa,
indiferente ao peso que transporto.

Nio tenho consciéncia de alvo ou porto —
e afundo s6, como numa trapaca

da treva insone, no sono, em que, morto,
ermo de mim, longinquo, uma fumaca
(que me desaparece ou que me embaca)
é todo o meu caminho e o meu conforto.

Leve, eu mesmo, e no entanto repartido
entre o sol da vigilia e a 4gua do outono,
derivo para uma orla do sentido,

por incapaz de audicia e persisténcia. —

Naufrago numa nesga de inconsciéncia,
vencido pelo peso e pelo sono.
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O QUE VEM POR AQUI

O que vem por aqui s6 pode ser o sonho.

Nio pode ser a dor da noite vigilante,

nem a angustia outonal de um bracejar instante
(que é quanto nos restou do naufragio medonho).

Nio pode ser a vaga intencdo de um risonho,
claro sol a fulgir sobre o dia ofegante;

nao pode ser a cor da ilusdo trepidante.

O que vem por aqui s6 pode ser o sonho.

Vem por uma janela, uma fresta, uma fenda —
como um suspiro do ar que arrefece e desvenda,
oculto sob a luz, um enigma qualquer.

Vem do que foi a noite amanhecida no ouro

de uma resignacdo que ndo haver tesouro
nao oprime nem faz desistir de querer.
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ONDE ACABA ESTE MUNDO

Onde acaba este mundo, onde este mundo
deixa de ser o que é para tornar-se

o que esta sempre em vias de formar-se

e como potencial dorme no fundo

(esta véspera insipida, este imundo
permanecer aquém do atualizar-se);

onde a verdade é sempre um desnudar-se,
um revelar-se de afinal profundo;

ali meu coracio repleto para
e, no esforco do impulso, se prepara
para um novo comego, um novo estado:

se desfaz dos possiveis do passado,

se inventa nas certezas do futuro,
se lanca para a frente, imenso e puro.
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SONETOS ELEGIACOS






Esta ambicdo de sim que nos arrasta,

esta ansia de alcangar que nos incita

a perseguir uma meta infinita,

que mais queremos quanto mais se afasta.

Esta exigéncia do que nao nos basta
€ assim mesmo nos urge, nos excita,
nos traz ao sonho em que o sonho acredita
e depois nos confunde, nos desgasta.

Esta esperanca do que ja passou,
do que o esforco admitiu e procurou,
atingindo um extremo na exaustio:

arco de cor que ao sol da primavera

se desfez em poeira de quimera —
em descontentamento e dispersio.
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O rei de espadas diz uma palavra exata,
mas toda exatiddao ndo vale um bracejar

do néaufrago que ao fim afundara no mar —
na imensiddo que o fascinou e agora o mata.

(Pensamento nenhum vale a intuicio inata

de que a ideia do porto — a 4nsia de a confirmar —
nao tem sentido de ternura ou de lugar,

pois se dissolvera no cristal que a refrata.)

— “Um cio latindo a noite é o meu maior consolo,” —
diz o ando expectante (ou a sombra do ando) —
“o luar sobre o horizonte, o astro a dizer seu ndo,

me traz a luz de que preciso; eu, que me evolo

numa brisa da noite, entre espadas e cruzes,
entre a ilusdo do luar e a ilusdo de outras luzes.”
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Muito antes de eu ter sido atingido numa asa,
muito antes até de eu alcancar a estrada,
muito antes de a flor me ter sido roubada,

de eu ter perdido a direcio da minha casa;

de eu me desconhecer nesta luz que me abrasa,
neste deserto que me seca e me degrada;

muito antes do pasmo em que a alma esta parada,
desta bifurcacio que me dispersa e atrasa;

muito antes do girar sem sentido de porta —
do que foi sol e dia entre as mong¢des do engodo
(do que foi intencdo e agora nido importa) —

muito antes desta cinza e da areia no inverno,

da confusio da luz que me al¢a deste modo,
desta cor, deste caos em que me desgoverno.
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Tudo é prolixidade: o dia é claro,

mas por dentro ndo presta — apodreceu
como um fruto que a mio nao recolheu,
cujo sabor se esfez no vento raro.

Tudo é complexidade: desamparo

neste momento em que ser isto — ou eu —
nao tem nada de proprio, nem é meu,

e se converte em circulo, anteparo.

(E o dia é s6 uma carga, um fardo, um peso
que deposita sobre o pensamento
a ideia de estar nele — ardente e aceso.)

Tudo é curva, descida — indecisio;

vontade de atingir que as horas vao
decepcionando em palido e cinzento.
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“Houve um tempo em que o sol, em que a ternura, a graca,
o esforco sorridente, e o consolo, e a esperanca,

e o intacto desejar de coisa que ndo passa,

de luz que nio se esvai, de saber que nio cansa;

“houve um tempo em que ser nao continha trapacga,
em que existia paz e floria a confianca,

€ o prémio era um jasmim, uma joia sem jaga,

e o mundo se continha entre as mios de uma crianca.

“Houve manhais de abril, houve fruto e setembro,
e o fogo da estacido e um sol de que me lembro,
a amanhecer outubro entre instantes iguais.

«p - .y . - . .y
Foi assim, — dlsse O re1 — mas h0]e € nunca mais. —

E completou, fechando um olho que sabia:
— “Hoje o verdo em nos ndo dura mais que um dia.”
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Se fosse numa curva, se existisse
num limite do claro e do possivel

e fosse mais que distracio, desnivel,
nos guardasse da chuva, nos cobrisse;

e fosse qualquer coisa de mais crivel,

de mais s6bria, que nio nos confundisse,
ndo nos deixasse a espera, nio fugisse
para um fundo de auséncia, indiscernivel;

e entdo se acumulava sobre o dia
ndo esta névoa espessa que o descora,
esta fome de imenso, que o desvia,

este anseio de haver, que o descolora.

Havia de ser bom, de ser perfeito,
de ser mais que uma adaga em nosso peito.
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Muito aquém de mim mesmo, muito aquém
da intensa maravilha que pensei

e depois por capricho sabotei,

por causa alguma, em nome de ninguém;

muito aquém do paraiso que inventei,
da expectativa de conforto e bem,

de explicacdo no escuro, muito aquém
do oloroso éden que desabitei;

aquém talvez de uma resposta certa
para a pergunta que me desconcerta,
cujo sentido dito ignoro e temo:

muito aquém do farol que me orientasse,

que me guiasse aquele ponto extremo
onde a minha esperanca em flor renasce.

45 * Num Circulo do Sol



Ela afundou sozinha nesse mar

(ndo houve quem pudesse acompanha-la,
ndo houve quem pudesse consola-la) —
afundou como um barco antes do mar

(se fosse assim possivel afundar):
como um jarro se quebra numa sala,
como uma coisa leve, que resvala —
mas sozinha: em seu longe naufragar.

(Quem poderia corrigir tal erro —
que nos lanca na magoa e no desterro
e pde em nossa boca este sabor?) —

Desceu a sombra sem dizer adeus,

como quem se dissolve no ar de Deus,
como quem despetala alguma flor.
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Deus a viu afundar. E apenas viu:
nio interveio nisso, nio fez disso
uma tarefa sua — um compromisso
a que o seu ser-ausente nao serviu,

nao se comprometeu (esteve omisso

nesse jogo em que, estando-o, ndo mentiu):
cumpriu profundamente o que cumpriu,
ndo enviou seu anjo a tal servico.

E no entanto afirmou profundamente
numa noite de insdnia o que, retendo,
tornou enorme em nods, porque presente.

Viu recrescer na noite a nossa magoa —

como uma cor que se alastrasse na dgua,
num tom de indefinido escurecendo.
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E preciso avancar na Coisa escura —
superar este horror de estar aquém:
nao recolher o fruto que madura,

mas seguir ao encontro do que vem.

Aprender que esta noite nos procura
e nos ensina a suportar também:

seja o gume cortante de uma agrura,
seja este sentimento de Ninguém.

Se outubro ndo comporta e a hora ndo basta,
entdo que venha a noite e o seu concerto,
o seu nada de luz que nos devasta.

Venha o galgar ao sol uma montanha,

perseguir uma flor que nio se apanha,
nio conhecer distincia nem deserto.
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