POESIA EM LINHA RETA: iltimas impressoes sobre a obra de Manoel de Barros'

(Renato Suttana)

RESUMO: Este artigo apresenta consideragdes sobre a obra poética de Manoel de Barros, tomando como ponto
de partida a ideia de que, em sua obra, algumas tendéncias que remontam as manifestagdes das vanguardas
europeias do inicio do século XX adquirem uma ressonancia especifica, marcada por certa ideia de natureza e de
relagdo do homem com o mundo das “coisas” vistas como “insignificantes” e “gratuitas”. Essa concepgdo revela,
entre outros aspectos, ¢ numa tonalidade propria, as influéncias dadaistas e surrealistas que ressumam do
universo de Manoel de Barros. Fazem-se também observagdes sobre os ultimos livros do poeta, procurando
esbogar uma linha de desenvolvimento de sua poética até os dias atuais.
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ABSTRACT: This article presents considerations on Manoel de Barros’ poetic works, taking as a starting point
the idea that, in his poetry, some tendencies which ascend to the manifestations of European vanguards of the
beginning of the 20" century acquire a specific resonance, marked by certain idea of nature and of man’s
relationship with the world of “things” understood as “insignificant” and “gratuitous”. Such conception
reveals — among other aspects, and in a peculiar tonality — the influences from Dadaism and Surrealism
present in Manoel de Barros’ universe. Some observations on the poet’s last books are also made, in an attempt
to sketch a line of development of his poetics up to current days.
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A publicagdo do ultimo livro de Manoel de Barros — sob o titulo de Memorias
inventadas: a infdncia, cujas folhas aparecem soltas dentro de uma caixa — oferece o
pretexto para um reencontro com sua poesia, principalmente aquela das quatro ultimas
décadas, que concentra, a nosso ver, o melhor de sua producgdo. E nos oferece, sobretudo, a
oportunidade de revisitar esse poeta que soube trazer para a poesia brasileira, com discri¢do e
brilho consideraveis, certas aquisi¢des da vanguarda europeia do inicio do século XX, que
outros tentaram com estardalhaco, em experiéncias que hoje nos parecem destinadas aos
museus ou aos arquivos da literatura. Com efeito, a poesia de Manoel de Barros permanece
viva, fiel aos seus pontos de referéncia, mas num sentido que talvez j& ndo satisfaca um leitor
que aprendeu, com o proprio poeta, a admirar o alto padrao de realizagdo e de originalidade a
que sua obra nos acostumou. Poesia de “imagens”, mais do que de “mensagens”, que
converteu o desimportante, o indtil e o infimo num de seus temas de predile¢do, pensar as
suas relacdes com a vanguarda nos ajuda a compreender ndo s6 o sentido de seus ultimos
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livros como também o sentido dessa trajetoria que, sem duvida, se manifesta como uma das
mais relevantes da poesia brasileira da atualidade.

J& em seu “Manifesto do surrealismo” de 1924, André Breton mencionava a seguinte
teoria da imagem poética, formulada por Pierre Reverdy, para corrigi-la em seguida, nos
termos de sua propria argumentagdo, e de certo modo contradizé-la, propondo um adendo que
faria historia na tradigdo das vanguardas:

A imagem ¢ uma criac@o pura do espirito.

Ela ndo pode nascer de uma comparagdo mas da aproximagdo de duas realidades
mais ou menos afastadas.

Quanto mais distantes e justas forem as relagdes das duas realidades aproximadas,
tanto mais forte sera a imagem — mais terd ela de capacidade ou poder emotivo e de
realidade poética... (REVERDY apud BRETON, 1987, p. 188)

Pode-se dizer que Reverdy nada mais fez do que reescrever, numa linguagem que nao se
demora em justificativas, a teoria da metafora de Aristoteles. Ao referir-se ao fato de que a
imagem aproxima “realidades mais ou menos afastadas”, Reverdy repete certo pensamento de
Aristoteles que supunha ser a metafora nada mais que um modo especial de dizer, marcado
pelos mecanismos da analogia, os quais, a0 mesmo tempo em que o fundam, lhe concedem
legitimidade cognitiva. No entanto Breton ndo se detém nesse aspecto. Preocupado em
teorizar sobre aquela “suprarrealidade” de que fez bandeira o Surrealismo — e que, no final
das contas, ndo se compreende bem por que deveremos considerar superior a simples
realidade ou que vantagens proporciona sobre esta ultima —, faz ao pensamento de Reverdy a
seguinte ressalva: “E falso, penso eu, pretender que ‘o espirito apreendeu as relagdes’ das duas
realidades presentes. Para comecar, ele nada apreendeu conscientemente” (BRETON, 1987, p.
200). Para Breton, a pressuposi¢do de que as imagens sejam contrastantes depde contra a
no¢cdo de que possam ser selecionadas e aproximadas pela consciéncia. Antes, “foi da
aproximacao, de certo modo fortuita, dos dois termos, que jorrou uma luz especial, clardo de
imagem, ao qual nos mostramos infinitamente sensiveis” (p. 200, grifo do original). Alguém
poderia, evidentemente, ter lhe perguntado o que o levaria a supor, tal como supde a
existéncia do surreal, a qualidade fortuita da imagem ou o seu maior ou menor valor
decorrente dela. Seja como for, sua teoria permite-lhe enunciar uma nocdo que estaria
destinada a fazer adeptos na critica moderna, especialmente no dominio das avaliagdes
retrospectivas do Surrealismo, do qual foi um dos fundadores: “O valor da imagem depende
da beleza da centelha obtida; ele ¢, por conseguinte, funcdo da diferenca de potencial entre os
dois condutores” (p. 200-201).

Com efeito, se a retificagdo de Breton parece gratuita (para ndo falarmos de seu
desinteresse em compreender o aspecto mais “tradicional” do pensamento de Reverdy), a
capacidade que demonstra de apontar essa mesma gratuidade merece reconhecimento. E
merece reconhecimento também o fato de que, no final, a leitura do “Manifesto” produzira no
espirito do leitor a mesma impressdo de arbitrariedade, obscuridade, confusdo e gratuidade
que lhe produzirao, por exemplo, os manifestos dadaistas. Mas a vantagem desses manifestos
sobre o de Breton — se pudermos falar assim — ¢ que ali o jogo se desmascara abertamente,
sem os subterfugios de uma pretensdo de teoria que os edulcore. O dadaismo demonstra, para
além das justificativas de principio, que uma das categorias da arte moderna teria sido, desde
0 comego, a arbitrariedade de seus conteudos. Imagens que se justapdem, que se chocam e
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que se contradizem no momento mesmo em que sdo aproximadas se tornam fascinantes nao
tanto pelo que revelam sobre uma realidade mais “profunda” ou mais essencial do que a
realidade visivel (ou que a denunciam como insuficiente para satisfazer uma consciéncia
ansiosa de autenticidade), mas pelo fato de que se agrupem por acaso, para além de qualquer
justificativa. E pode ser que muitas das teorias que, na arte moderna, se t€ém esforcado por
explica-la como um esfor¢o cada vez mais rigoroso de racionaliza¢do nada mais sejam do que
provas de um esfor¢o também extremado de reduzir o grau de sua arbitrariedade — ndo
importando o que digam em contrario os seus defensores. Gratuita desde que se enamorou do
novo como categoria mais alta, a arte ndo pode sendo reconhecer e celebrar essa gratuidade,
conforme o faz o dadaismo; ou pode tentar explica-la como uma instancia superior do espirito
que se deve resguardar a qualquer custo — como o faz o Surrealismo —, mesmo que o preco
seja, neste caso, a confusdo, a obscuridade e, o que seria de se esperar, o paradoxo de um
emudecimento tagarela.

No plano das realizagdes praticas, o pressuposto de que as imagens contrastam entre si,
produzindo choques, parece estar na raiz de alguns dos procedimentos mais salientes da arte
moderna. Podemos identifica-lo na pratica das colagens, de que Picasso e Braque teriam sido
precursores, ou no jogo das formas “abstratas” e das cores vivas das telas de Mondrian e de
Kandinsky, mas também no esforco surrealista das imagens “alucinadas”, desconcertantes,
muitas vezes acompanhadas por titulos poéticos (como acontece nos quadros de Dali), bem
como na pratica dos ready-made de Duchamp, um seu descendente direto. O gesto de aplicar
pedagos de madeira, papel ou materiais sintéticos a superficie do quadro, ao lado das areas
pintadas de modo mais convencional, praticado com intencao de blague pelos dadaistas —
mas que hoje se revelou como sendo uma das bases da arte contemporinea (ao lado da
producao de “objetos” que nada mais sao do que apropriagdes tardias dos ready-made de
Duchamp, transformados quase em lugares-comuns) — nao teria obedecido a um pressuposto
diferente. A arte ¢ contraste, deslocamento, estranheza, nao s6 porque o seu teor metaforico
foi conduzido as ultimas consequéncias, mas porque, no afad de produzir choques cada vez
mais contundentes, passou a se confundir ela mesma com o choque produzido. Se ¢ sutil a
ironia que emana dos objetos de Duchamp — fabricados, ndo raro, com intuito de sarcasmo,
como na ocasido em que enviou um mictorio de louca ao Salao dos Independentes —, a arte
se tornou, frequentemente, repositorio de materiais, cuja presenca na obra nem sempre
obedece as injung¢des do significado. Fascinada por uma presenca material que vai muito além
da simples neutralidade com que os pigmentos a 6leo compareciam na tela até o advento da
vanguarda, a modernidade parece dar relevo ao objeto (o que talvez se tenha tornado claro
para Duchamp, sem no entanto leva-lo a uma atitude de contemplagdo), a0 mesmo tempo em
que o perde numa penumbra de obscuridade.

Seria ilusorio, todavia, como querem muitos, supor que a arte se tornou mais sensivel ao
objeto ou que lhe deu uma conotagdo mais radical. Ao contrario do que afirmou Roland
Barthes — que falou, em seu livro O grau zero da escrita, de uma poesia moderna mais
“objetiva”, mais colada a coisa em si —, pode ser que nesse particular ainda preservemos a
mesma consciéncia do mundo exterior objetivo que sempre se teve desde que o homem
aprendeu a produzir instrumentos. Nao ha por que pensar que, se hoje eles sdo produzidos
pela industria numa escala vertiginosa, nds nos tenhamos tornado mais conscientes deles por
virtude da arte, como se produzi-los em grande escala fosse, do ponto de vista da producgao,
essencialmente diferente do cuidado artesanal com que, digamos, nossos ancestrais teriam
esculpido seus machados de pedra. Nossas relacdes com eles continuam sujeitas, conforme ja
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se suspeitava hd muito, a certa necessidade de nos apossarmos do mundo exterior, de o
convertermos em “utilidade” e, com isso, de nos esquecermos, nem que por um instante, de
sua fundamental estranheza, abrindo para a consciéncia um nicho no ser que, a0 mesmo
tempo, a coloca dentro dele e a afasta dele. Exilados num mundo que a ciéncia descreve com
minucia e complexidade crescentes, as respostas que obtemos as nossas perguntas
fundamentais nao se tornaram mais satisfatorias, pois que, se nos explicam o como das coisas,
ndo podem nos dizer o porqué de sua existéncia, como se a rede de relagdes em que a ciéncia
as inscreve nada mais fizesse que acentuar a sua iniludivel gratuidade. Mas nao olhamos para
essa gratuidade — pelo menos ndo a olhamos o tempo todo — com os olhos de quem a
enxerga de frente. Assim, o esfor¢o dadaista de levar para a arte o material bruto —
industrializado ou ndo — ndo parece responder as perguntas. Entretanto, se tem alguma
virtude, € a de nos falar dessa gratuidade, despertando em nds uma impressao de perturbadora
nostalgia cujo sentido permanece nebuloso até o fim.

As relagdes entre pintura e poesia ainda ndo estdo bem esclarecidas e talvez nunca
venham a estar. Nao obstante, ¢ possivel dizer que a poesia de Manoel de Barros, conforme
estamos habituados a compreendé-la, teria surgido de uma contemplagdo profunda do
empreendimento vanguardista europeu das primeiras décadas do século XX. Com efeito, o
conhecimento de certos livros do poeta — principalmente Gramadtica expositiva do chdo, de
1969, que inaugura um certo modo de fazer poesia com o qual ainda hoje identificamos a sua
obra — daria ao leitor a impressao, seja em que grau for, de estar diante de uma tela dadaista.
O proprio livro desperta, as vezes, a suspeita de que se trata de um esfor¢o para transpor, em
poesia, certas imagens originadas de um arcabougo dadaista qualquer. Nesse esforgo, a
colagem de materiais produziria o efeito de uma estranheza que une um sentimento anarquico
da palavra a um certo humor que nao recua diante do grotesco, do nonsense nem do declarado
absurdo. A pratica ali lembraria — ousaremos dizer — a mesma pratica de reunir, numa unica
superficie, uma quantidade de objetos heterogéneos. Tais objetos s6 manteriam entre si, como
justificativa para estarem reunidos, o fato de que foram ajuntados ao acaso num espago de
presenca que sequer os unifica ou os interliga:

2.
Descrigdo da tela pelo Dr. Francisco Rodrigues de Miranda, amigo do preso.

o artista recolhe neste quadro seus companheiros pobres do chio: a lata a corda a
borra vestigios de arvore, etc.

realiza uma colagem de estopa arame tampinha de cerveja pedagos de jornal
pedras e acrescenta inscrigoes produzidas em muros — nimeros truncados caretas pénis
coxas (2) e 1 aranha febril

tudo muito manchado de pobreza e miséria que se ndo engana ¢ da cor encardida
entre amarelo

e gosma (BARROS, 1992, p. 156)

Os efeitos de humor nao deixam de ser fundamentais nesse livro. As imagens sao, como
o teriam postulado Reverdy e Breton, sobretudo contrastes, ajuntamentos de coisas cuja
unidade nao percebemos claramente. Ora, se Reverdy propunha que as relagdes de
contiguidade fossem apuradas a um grau superior, a poesia desse livro aproxima-se mais da
proposta das confrontagdes arbitrarias de Breton, defendidas em seu manifesto:
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(2) O CARACOL — Que ¢ um caracol? um caracol é: / a gente esmar / com os bolsos
cheios de barbante, correntes de latdo / macganetas, gramofones / etc. / Um caracol € a
gente ser: / por intermédio de amar o escorregadio / e dormir nas pedras. / E: / a gente
conhecer o chdo por intermédio de ter visto uma lesma / na parede / ¢ acompanha-la um
dia inteiro arrastando / na pedra / seu rabinho timido / e / mijado. (...) (BARROS, 1992, p.
165-167)

Por outro lado, o que esses poemas nos ddo a ver ¢, sempre, a mesma consciéncia da
gratuidade com que as coisas se manifestam na percep¢dao. Ou, por outros termos, eles
parecem querer evocar em nds uma consciéncia profunda de que os limites da linguagem sao
os limites — gratuitos — do ser, mas que nds ndo podemos saber onde se assentam esses
limites. Uma vez abertos os diques que forcariam a poesia a trilhar certos eixos de sentido e
de coeréncia, os proprios versos tendem a fluir com uma liberdade que ¢ também uma
ansiedade, pois ndo sabemos se o que se diz ¢ dizivel ou se o dizer tem qualquer controle
sobre si mesmo: “Colear / sofre de borboleta / e prospera / para arvore / Colear / prospera /
para o homem” (p. 167). De que se trata afinal? Essa pergunta ¢ semelhante aquela que
fariamos diante de uma tela dadaista ou dos manifestos de Tzara, cuja dimensao contestatdria
percebemos, mas cujo horizonte de sentido nos escapa como areia por entre os dedos. Nao &,
talvez, a mesma pergunta que fariamos diante de certas telas ditas “surrealistas” de pintores
como Ernst ou Dali, que sempre nos deixam um sentimento de conterem mensagens
psicologicas ou psicanaliticas sutis, como se tentassem expressar um contetido de verdade que
o mundo das imagens ordindrias — as coisas jogadas ao 1éu no espaco da percepcdo — nao
pudesse expressar. E existe tal contedo de verdade? De certo modo, se a posse da verdade
ndo ¢ prerrogativa dos modernos, podemos deduzir que esse conteido ndo € mais do que um
efeito da estranheza, proveniente do modo caprichoso como as imagens — cuidadosamente
confeccionadas — sdo oferecidas a contemplacao.

Ja a poesia de Manoel de Barros — pelo menos aquela que se desenvolve a partir do
livro de 1969 (mas o mesmo se aplicaria a boa parte de seus escritos anteriores) — tende a ser
uma poesia de sentido precario, no que diz respeito a possibilidade de veicular “mensagens”
suscetiveis de interpretacdo ou de parafrase. Diferentemente de outros poetas (como Jodo
Cabral de Melo Neto), que optam por desenvolver seus poemas como se fossem
desdobramentos lineares de um postulado central, os poemas do poeta sul-mato-grossense
tendem a se coagular em torno de eixos formados ao capricho de um humor fragmentado.
Trata-se, até onde podemos pensar, de uma poesia feita de “frases”, de estacdes de um ndo-
sentido basilar que produzem no pensamento um efeito préximo aquele produzido (e mais de
uma pessoa ja o teria notado) pelos koan da poesia zen. Apoiando-se em bases tdo
escorregadias, ela no entanto realiza verdadeiros prodigios de audacia, que sdo capazes de
despertar no leitor um misto de prazer irresponsavel e genuino, como aquele que nos vem de
certo humor histridnico praticado no cinema. E, todavia, mantém-se entre limites seguros,
escavando profundamente uma regido do poético em que poucos ousariam se aventurar:

A Maquina mdi carne

excogita

atrai bragos para a lavoura

ndo faz atras da casa

usa artefatos de couro

cria pessoas a sua imagem e semelhanca
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e aceita encomendas de fora (BARROS, 1992, p. 172-173)

E também de supor que até para esse poeta “fazedor de inutensilios” a frequentagdo do
obscuro, do sem-sentido ou do gratuito poderia gerar ansiedades. Afastemos, certamente,
qualquer pretensao de aplicar rotulos a sua poesia. Pensaremos apenas que € possivel que esse
livro inaugural tenha gerado um movimento de reflexdo cujos indicios se patenteiam com
bastante clareza no livro seguinte. Dizemos “reflexdo” no sentido de que mesmo a tela
dadaista em que essas imagens sdo coladas tende a solicitar uma moldura qualquer —
moldura que se concretiza na forma do proprio pensamento do poeta acerca daquilo que
escreve. Trata-se de poemas genuinamente dadaistas? Provavelmente nao, mas nao ¢ dificil
identificar neles, com uma intensidade que sera por assim dizer domada nos livros
subsequentes, um afloramento do gratuito que se revela excessivo até para um poeta que dele
teria feito o seu borddo. O livro de 1974, intitulado Matéria de poesia, contém efetivamente
um nuamero reduzido de paginas (apenas 18 na reunido Gramatica expositiva do chdo (poesia
quase toda), de 1990), e esta dividido em trés partes. A primeira delas se abre com o que, até
certo ponto, se poderia considerar como sendo uma declaragao de principio, mas também
como um direcionamento e uma espécie de recorte da visada anarquica do livro anterior:

Todas as coisas cujos valores podem ser
disputados no cuspe a distancia
servem para poesia

O homem que possui um pente
€ uma arvore
serve para poesia

Terreno de 10x20, sujo de mato — os que
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas
servem para poesia

(...) (BARROS, 1992, p. 179)

A poesia das “pré-coisas”, que ndo diz, mas que pretende incorporar o mundo nomeado,
esta pronta, portanto, para percorrer o seu arco de maior abrangéncia e de maior relevancia.
Identificamos esse arco como sendo aquele que vai do livro de 1969 até O guardador de
dguas, de 1989, em que seus processos mais significativos e — por que nao dizer? — mais
surpreendentes sdo exercitados. Se pudéssemos apontar uma diferenca entre Matéria de
poesia e Gramatica expositiva do chdo diriamos que, no livro seguinte, se foi tornando mais
nitida para o poeta a consciéncia de que a linguagem do poema ndo frequenta as altas
atmosferas do classicismo, mas também de que essa voz que nele se manifesta — entregue ao
jogo promiscuo das coisas “que ndo levam a nada” (o que poderia ser lido como uma
indicagdo de que o sentido utilitario das coisas foi colocado em suspenso) — serd de agora em
diante a voz do insignificante, de que tudo aquilo “que a nossa / civilizagdo rejeita, pisa e mija
em cima / serve para poesia”’. Essa tomada de consciéncia dard uma certa unidade a poesia de
agora em diante, ajudando o poeta a estabelecer alguns paradigmas, a selecionar uma
ambiéncia semantica propria (que muitas vezes o levard a ser visto, de modo algo
simplificado, como um “poeta do pantanal”) e a resgatar a presenga de figuras emblematicas

http://www.arquivors.com/renato_mbarrosl.pdf [ 6 ]



(algumas ja insinuadas em seus livros anteriores), cujo ponto de maior ascendéncia ¢ atingido
em O guardador de aguas com a presenca de Bernardo da Mata. Esta tltima figura, como um
autorretrato @ maneira de Arcimboldo, indica que a poesia, tomada em suas relagdes de
promiscuidade com o mundo — ela mesma intransitiva em mais de um momento — ¢ nao so
a poesia da escoria dadaista de Gramdtica expositiva do chdo, mas também da natureza
entendida como uma for¢a que ndo pode ser apropriada pela linguagem da utilidade. Essa
forca se manifesta com o seu maior esplendor no afloramento de uma vida pululante de
formas, texturas, cheiros, sabores, que so por pretensao o homem ocidental tentaria enquadrar
em sistemas de descricio matemadtica, dos quais a natureza parece fazer pouco: “Me
representa que o mundo / € como bosta de onga, tem de tudo / — cabelos de capivara / casca
de tatu...” (BARROS, 1992, p. 189).

O gosto por certas frases sem sentido ou formadas a partir de lugares-comuns ou frases
feitas que, alinhados de maneira caotica, tomam conotagcdes humoristicas que podem levar o
leitor as gargalhadas parece mimetizar o gosto da natureza pelas formas e comportamentos
caprichosos — formas e comportamentos sobre os quais a ciéncia moderna se tem debatido,
sem poder esclarecé-los inteiramente: “Casebres em ruinas / muros / escalavrados... / E a
lesma — na sua liberdade de ir nua / imida!” (BARROS, 1992, p. 193). A leitura desses livros
de Manoel de Barros evocara no leitor a impressao de reviver experiéncias ancestrais, muito
plenas na infincia, que tendem a se empalidecer na idade adulta. Aqui, os jogos de palavras, o
luxo de um dizer anarquico que se ri do que diz ¢ do modo como o diz lembram o gosto
infantil de pronunciar as palavras por elas mesmas, nem sempre orientado pela preocupacao
do sentido ou da comunica¢do. Essa poesia, que havia comecado como um gesto vanguardista
de colar imagens contrastantes, ndo €, no entanto, uma poesia “infantil” ou uma poesia para
criangas. Suas imagens mais profundas falam ndo tanto de um desejo atavico de retornar as
“raizes” — como se poderia descobrir na poesia de extragdo romantica —, mas, ao contrario
da experiéncia da blague dadaista, assume a apreensdo do inutil e do gratuito como porta de
entrada para se experimentar o0 mundo como doagdo, isto ¢, como dadiva de si a consciéncia,
intermediado por uma linguagem cuja magia escapa a todo calculo:

coisinhas: osso de borboleta pedras

com que as lavadeiras usam o rio

pessoa adaptada a fome e o mar

encostado em seus andrajos como um tordo!
o hino da borra escova

sem motor ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA
ferrugem de sol nas criangas raizes

de escoria na boca do poeta beira de rio

que ¢ uma coisa muito passarinal! ruas
entortadas de vaga-lumes

traste de treze abas e seus favos empedrados
de madeira sujeito com ar de escolhos
inseto globoso de agosto arvore brotada
sobre uma boca em ruinas

? Uma reflexdo mais detalhada sobre as categorias da promiscuidade, da fecundidade e outras, bem como do
sentido da nocdo de frase nessa poesia pode ser lida em minha dissertagdo de mestrado, intitulada Uma poética
do deslimite: 0o poema como imagem na poesia de Manoel de Barros e defendida na PUC-Minas em agosto de
1995.
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retrato de sambixuga pomba estabelecida

no galho de uma estrela! riacho com osso de
fora (...) (BARROS, 1992, p. 209)

De certo modo, a reunido de 1990, com segunda edicdo em 1992, marca um ponto
culminante da poesia de Manoel de Barros e, seguramente, de toda a poesia brasileira do
século XX. Esse ponto, provavelmente, s6 serd atingido outra vez com a publicacdo num
unico volume de todos os seus livros publicados até o presente, possibilidade ora embargada
por motivos editoriais. Nao estaria a fazer falta, atualmente, para o leitor que teve
oportunidade de ler um ou outro livro do poeta, uma nova reunido que lhe desse o panorama
de quanto essa estranha poesia foi capaz de realizar?

Os livros posteriores do poeta, surgidos a partir de 1991, com Concerto a céu aberto
para solos de ave, estendem e complementam as experiéncias anunciadas até¢ 1989, sem no
entanto, a nosso ver, ultrapassa-las. Fechou-se, enfim, o grande arco da poesia de Manoel de
Barros? Poderiamos dizer que, a partir de entdo, uma certa consciéncia das proprias
realizagdes se deixa insinuar aqui e ali entre as palavras do poeta, acompanhada de um desejo
de falar sobre aquilo que, nos livros anteriores, mais se dizia como coisa do que se deixava
dizer como objeto. Sua poesia continua proporcionando aos leitores momentos altos de
experiéncia, refulgindo intensamente em certos lances, mas se deixando as vezes levar por
aquele desejo de manifestacdo que lhe da um tom mais sério do que gostariamos de lhe
descobrir:

O menino ia no mato

E a onc¢a comeu cle.

Depois o caminhao passou por dentro do corpo do menino
E ele foi contar para a mae.

A maie disse: Mas se a onga comeu vocé, como € que o caminhao passou por dentro do seu
corpo?

E que o caminhio s passou renteando meu corpo

E eu desviei depressa.

Olha, mae, eu so queria inventar uma poesia.

Eu ndo preciso de fazer razdo.

(BARROS, 2001, p. 29)

Essa poesia, que aprendeu a escarnecer do sério com um senso de humor admiravel,
raramente igualado em nossa lingua, e que aprendeu a se retirar do mundo para melhor
exprimi-lo, com uma poténcia que poderia ser tudo menos ilegitima, parece ter entrado em
seu ciclo lunar, no qual impera uma certa necessidade de esclarecer a propria mensagem
perante uma consciéncia coletiva que, quanto mais a interroga, menos se revela capaz de
compreendé-la. Alguém ja terd dito que certos escritores, quando atingem a maturidade ou o
reconhecimento publico, tendem a se transformar — seja porque comprometidos com um
sucesso que demoraram a conquistar — em filésofos ou passam a parafrasear suas proprias
realizagdes. Nao queremos com isso dizer que Manoel de Barros se tenha tornado filoséfico
ou sentencioso. Entretanto, embora ndo se possa duvidar da relevancia de sua mensagem — e
relevancia cada vez maior, dadas as circunstancias politicas e culturais do mundo atual —, o
leitor acostumado aos seus melhores livros ndo deixara de se ressentir de uma certa auséncia,
como se, uma vez estabelecida a propria imagem e o proprio conceito de poesia, o poeta s6
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pudesse continuar, a essa altura, escavando uma jazida de onde ja extraiu porgdes
consideraveis de seu tesouro. Se uma intuicdo central, entre os anos sessenta ¢ setenta,
deslocou brilhantemente o senso do contraste e da gratuidade dadaista para uma dimensdo que
o fez incidir sobre um sentimento de gratuidade que parece dizer respeito a uma verdade
profunda da natureza e do mundo, o fato de que o poeta se apresente hoje em dia como porta-
voz dessa intuicdo nos fala mais do proprio poeta do que de sua poesia. E, se isso ajuda a
reforcar, perante o publico, a sua imagem de poeta da natureza e das “pequenas coisas do
chao” (permitindo-lhe, inclusive, as recentes experiéncias com os assim chamados livros
infantis, ricamente ilustrados por artistas como Ziraldo ou as bordadeiras da familia de
Antdnia Zulma Diniz)*, a poesia talvez o ignore, bem como talvez nada saiba sobre mercado
ou sucesso editorial, por bem-vindos que sejam.

O ultimo livro do poeta — lancado recentemente sob o titulo de Memorias inventadas:
a infancia (Editora Planeta, 2003) — confirma tais impressdes. A consciéncia de que existe
um conceito a ser dito, ou de que existe um conteudo a ser interpretado como centro de
gravitacdo dessa mensagem que, em seus momentos anteriores, apenas se manifestava
discretamente, diluindo-se no grande jogo do nonsense e do humor, comparece ali, a cada vez
mais, com uma for¢a de insinuagdo que gera em nds algumas perguntas: “Dou respeito as
coisas desimportantes / e aos seres desimportantes. / Prezo mais insetos que avides. / Prezo a
velocidade / das tartarugas mais que a dos misseis” (BARROS, 2003, caderno IX). Numa
época em que a consciéncia de pertencer ao mundo se confunde, no ambito da opinido
coletiva, com uma consciéncia “ecoldgica” culpada, ndo estariam esses versos a oferecer aos
ouvidos exaustos uma espécie de cantilena que eles s6 esperam para ouvir? O conforto ¢
saudavel, admitimos, mas nao corresponde ao fato de que, nos ultimos anos, uma definida
imagem de si mesmo como poeta disto ou daquilo tende a se coagular na obra de Manoel de
Barros, convertendo-se, num sentido negativo, em “marca registrada” de sua poesia? Neste
ponto, seus ultimos versos nos lembram aquelas entrevistas que aparecem no final de
Gramatica expositiva do chdo (poesia quase toda), concedidas entre 1970-1989, em que o
poeta, com muito humor, se dava permissao para falar de si mesmo, mas sem deixar de
imprimir a essa tarefa uma leveza de toque que advinha da leveza de consciéncia de quem
ainda nao tinha muitos compromissos a saldar.

Estas ultimas palavras ndo implicam, por enquanto, um julgamento de valores, que seria
apressado aventurar. Entretanto, diante dos ultimos livros do poeta, mal podemos fugir a
impressao de que, multiplicando-se com regularidade, compdem, aos fragmentos, um unico
livro que, fossem outras as circunstancias, poderia enfeixd-los num s6 conjunto, o qual os
mostraria menos como passos de uma trajetéria linear do que como coroamento efetivo dessa
trajetoria. Teriam as facilidades do mercado livreiro, com o fato de se ter convertido num
autor respeitado, com uma espécie de publico cativo — cujos membros ja se ddo ao luxo de
presentear-se uns aos outros com as edi¢cdes do poeta (e ndo seria por acaso que as folhas
soltas das Memorias inventadas vém enfeixadas dentro de uma caixa) —, influido no animo
desse “fazedor de inutensilios”? Sua linguagem, que parece ressuscitar meio tardiamente um
certo padrao de linguagem modernista — vazado em frases curtas e num coloquialismo algo
simplificado — poderia convencer o leitor de que se trata de um poeta “acessivel”, amigo de

* Trata-se dos livros O fazedor de amanhecer (Rio de Janeiro: Salamandra, 2001), ilustrado por Ziraldo, e
Exercicios de ser crianca (Rio de Janeiro: Salamandra, 1999), ilustrado com bordados de Anténia Zulma Diniz,
Angela, Marilu, Martha e Savia Dumont sobre desenhos de Demostenes, respectivamente.
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todos, o que em tempos de vulgarizacdo da leitura parece mais do que conveniente. Um poeta
que ja pode ser recomendado e levado as escolas? Provavelmente, estamos longe da erupcao
dadaista dos anos sessenta, e, concedidas as licengas pelas quais se esperou durante anos, a
voz pode falar livremente, mas remetendo sempre ao seu passado como lugar de origem e
reserva de forgas, da qual promana um forte brilho que, retrospectivamente, ainda agora ¢
capaz de iluminar o presente:

Nisso apareceu meu avo.

ele estava diferente e até jovial.

Contou-nos que tinha trocado o Ocaso dele por duas andorinhas.
A gente ficou admirado daquela troca.

Mas ndo chegamos a ver as andorinhas.

Outro dia a gente destampamos a cabeca de Cipriano.

La dentro s tinha arvore arvore arvore

Nenhuma ideia sequer.

Falaram que ele tinha predominancias vegetais do que platdnicas.
Isso era.

(BARROS, 2003, caderno X)

Leiamos a obra de Manoel de Barros, mas leiamo-la toda, fora das ilusdes de que, ao
ouvi-lo insistir no fdcil, no arbitrario € no gratuito da poesia, esse fdcil, esse arbitrario e esse
gratuito venham a ser, exatamente, aquilo que certas conveniéncias do mercado ou das
opinides vigentes nos querem impingir como tais.
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