
Renato Suttana

Lâmina
(e outros poemas)

http://www.arquivors.com/renato_lamina.pdf

Primeira versão: 2006
Texto revisto e atualizado: 2015



A distribuição deste livro é
gratuita e se destina ao uso
privado. A obra escrita nele

contida não poderá ser
adulterada ou reproduzida,

no todo ou em parte,
para quaisquer fins que

não o especificado,
sem o prévio consentimento

de seu autor.

e-mail para contato:
arquivosuttana@yahoo.com.br

Copyright © Renato Suttana, 2006

mailto:arquivosuttana@yahoo.com.br


“I came in from the wilderness
a creature void of form”

(Bob Dylan)
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I / LÂMINA

Uma lâmina de sol
no teu olho

deserto

As crianças brincam
entre risos e poeira
na tarde azul
(Estar em paz
te convém)

Tua mente
equilibra-se agora –
depois do labirinto
depois da noite
depois do frio

A tarde é lúcida
e toda ela
em setembro.
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II / INSÔNIA

Vedava todas as frinchas
na esperança de que

a escuridão
trouxesse o sono

Mas a escuridão não trazia
o sono

Antes a escuridão
apenas despertava

novos pensamentos
apenas despertava
novas imagens
que boiavam cegas no pensamento

à procura de um
impossível 

  dia

A mulher dormia em silêncio ao meu lado
Lá fora a cidade dormia em silêncio

Mas o desejo de saber
nada sabia

sobre isso.
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III / DO FUNDO

Tentando sacar
do fundo deste velho eu
um punhado de areia de sono
para derramá-lo sobre a doçura do dia

e empalidecê-la um pouco

Venha o sono depois
com suas engrenagens e seus ecos

e distribua suas figuras
sobre o que foi o pensamento
e faça dele o que ele

Tudo é difícil neste setembro
Tudo é esforço de manter-se à tona
de conquistar equilíbrio entre gumes
de não envelhecer entre flutuações
entre projetos e dissipações

(que pouco a pouco
transformam o dia num 

   equívoco)

Não estar assim
Não ser aquele que está assim
        entre coisas que

pouco a pouco
vão adquirindo nitidez
Ser uma coisa superior mais nítida
mais sóbria
em condições de conceder nitidez
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às outras coisas:
luz de sol sobre os jardins

fiapo de sol fragmento do dia estendido sobre uma
mesa

Mas não isso
não esta ideia de diminuição
que tem envenenado setembro
que tem desatrelado os cavalos do pensamento
e transformado em ruínas

as estruturas dos sentidos

sem nada repor depois do golpe

Que venha o dia
que venha a velha solicitude do dia
para lançar os seus dados os seus grãos as suas

moedas
para abrir os seus caminhos
para libertar os seus ventos

sobre nós (porque é sempre sobre nós
        que se desatam)

Mas antes é preciso dormir e
estar curado das feridas
Antes é preciso aprender

que ser
a parte do dia que se abre para o dia

depende de ser
uma parte de nós que esteja aberta para o dia.
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IV / AO NÍVEL DO CHÃO

Sempre retornamos
ao nível do chão

Não importa a extensão do voo
não importa a altura atingida
se comparada com a precariedade das asas
Não importa que se tenha ultrapassado um limite

Sempre retornamos
ao nível do chão
ao nível do chão daquilo que é o chão
por entre as pedras e os galhos secos e as folhas

secas
do chão
no chão

que dá a medida (ponto de partida
ponto de chegada) de tudo quanto
somos capazes de arder:

que dá a medida da ultrapassagem
do fogo que somos capazes de arder

Sempre retornamos
ao nível do chão.
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V / O PROBLEMA

Há um problema a resolver
na noite deserta

A escuridão não ajuda
a resolvê-lo

A fresta da janela
a réstia de luz que vem de fora
        não ajudam
        a resolvê-lo

Estar desperto na escuridão
sentindo que a escuridão
se adensa mais
quando olho para ela
estar a revolver os meus pensamentos

a trinta quilômetros
do sono

na treva
nada disso contribui

para solucioná-lo:
nem revirar-me na cama

nem concentrar-me num ponto
que parece mover-se

mais depressa
quanto mais me concentro
        quanto mais

Há um problema a resolver
na noite profunda
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E a noite passa
sem nenhuma pressa
De nulo o movimento
(ruído de passos palavras

esparsas
que só me chegam desfiguradas)
se acrescenta

pouco a pouco
        na rua

E a rua lá fora
é enorme como uma vastidão –

e lá fora
é estar no mundo

e rodopiar
é estar no mundo
como uma folha
a rodopiar
num vento de outono

Logo se arma a manhã
e a claridade aumenta no quarto
e a mente, exaurida, aumentada pelos fantasmas
daquilo que no dia não aproveitará

não sabe
em que recanto ou em meio a que amontoados de

ideias
e de soluções imprestáveis
e de pensamentos devastados

perdeu a sua melhor quimera:
que se tornou imprestável também

quando o dia veio entrando
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sobre a realidade lenta
da rua

Quando o dia veio crescendo
carregado de expectativa
sobre o silêncio

da cidade
ainda adormecida
ainda imersa

no esquecimento.
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VI / AMANHEÇO (I)

Amanheço
entre novas ideias

Não me lembro
do que ontem pensei
(se é que o pensei)
de nenhuma conclusão
a que cheguei:
de nenhum verão
sob cujo peso

ardi
De nada

em definitivo

Não me lembro

Começo de novo
e devagar

sem concluir aquilo
        que

não fui.
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VII / EM SONHOS

Em sonhos ainda tomo aqueles banhos
no banheiro da velha casa

Em sonhos ainda me acomodo
àquela mesa rústica

feita de madeira barata
        escalavrada
que os anos e os cupins consumiram

completamente

Em sonhos ainda ouço aquelas vozes
que o tempo fixou como figuras num vitral:

e durmo as mesmas noites
e amanheço para os mesmos dias

Em sonhos ainda estou lá
e vagueio por aqueles mesmos cômodos
e não sou ninguém
que poderia se lembrar disso

agora.
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VIII / OURO, MANHÃ

Se ser inverno
não me basta

olho pela janela
à procura de sol
onde há apenas

julho
e o meu coração a pulsar sob o peso

do frio
Olho

e o que vejo lá fora
duplica o sol 

no meu olho

E a rua por onde passam aqueles que se dirigem para
a manhã 
como se a noite não tivesse

acontecido
senão como uma grande asa
um grande sossego
em condições de acolher 

os voos –
é a rua por onde passam

aqueles que se dirigem
para a manhã

Olho pela janela
e avisto um voo –
anônimo claro
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        isento
na manhã de julho gelada –
a atravessar também
em direção
à manhã

e em direção ao amanhecer
que se estende

sobre os telhados

É como se a noite
nada tivesse

desmentido
em nossos sentimentos
        antigos e vãos.

http://www.arquivors.com/renato_lamina.pdf

[ 18 ]



Renato Suttana – Lâmina (e outros poemas)

IX / DEPOIS DE UMA NOITE

Depois de uma noite
passada em vigília
a presença do morto
se desgasta um pouco

A vida dos vivos
se desgasta um pouco
ela também –
e tudo o mais permanece como que

inalterado

Pela manhã
recrudesce a dor
E as sombras que tinham dormido na noite
(que se despiram de si mesmas

na noite)
se põem de novo em movimento
e as aflições recrudescem
(E tudo o mais permanece inalterado)

Levamos o morto para a sepultura
(seu olho ausente já não nos enxerga

como outrora:
e sua boca é silêncio)

Com o penhor da fadiga da noite
e das preces
e dos pensamentos
exauridos

que a noite dilapidou lentamente
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(A felicidade, pensamos,
não é a regra geral
não é sequer uma regra

deste mundo)

O silêncio do morto
desgasta as vozes
         ao redor.
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X / AMANHEÇO (II)

Amanheço
entre outras coisas

E não me lembro
de quem ontem fui
(do que ontem pude

tentei
como um náufrago tenta

salvar-se nadando
por cima das ondas)

Nada nos acontece
em definitivo:

porque nada é definitivo

Começo de novo
lesto

sem me lembrar
do que ontem fui
existi.
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XI / IMÓVEL

Quando falo
o que se move são os meus lábios
Meu pensamento permanece imóvel
a fitar um ponto

no chão

Quando penso
o que se move são os meus olhos
Minha intenção não se adianta às coisas

mas permanece
imóvel

fitando um ponto negro no espaço

(Avançar é rude
como a tarde é rude
rude por dentro e rude ao meu redor
e as horas em que se resolve passam rudemente
como se ser setembro as tornasse enormes
         e brutas)

O dia não é neutro
e estar imóvel

é continuar.
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XII / COOPER

1

Se não fossem essas três adolescentes
para enfeitar
para amenizar

o silêncio da avenida
poeirenta
tudo por aqui seria só

solidão.

2

Um olho de lince pregado nelas:
e o rapaz

que se debruçou no muro
para espiar.

3

À minha direita o planeta Marte
e à minha esquerda

a outra metade
do infinito.
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4

Raro amarelo
sobre um fundo verde –

o ipê

Desgrenhado
esquálido
ainda assim também
quer ser

belo.

5

Há o belo
e há o jovem

E há estas duas mulheres
que se exercitam
caminhando rápidas

na tarde.

6

Imerso em meus
pensamentos
mal me dou conta

de que
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meus braços e
pernas.

7

Vou
a algum lugar:

a fadiga que busco
a dispersão que busco

têm um sabor
de já estar lá.
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XIII

Que se diz: da terra
como se diz a maçã
como se diz a pera entre os dentes

o sumo da laranja

Que se diz totalmente
na boca

de pronunciar os caminhos
numa tarde de evocações

Que se diz deste lado de tudo
como se diz o olho de um cachorro

como se diz
a serpente entre os arbustos
e a casa 

entre as metáforas

(De onde não se precisa descer
aonde não se precisa subir
porque é ali que se deve estar

como uma réstia
de sol
numa parede

ou a se projetar sobre uma mesa)

A coisa. Verdadeira: o seu centro
a sua fogueira interior
a sua amêndoa
o seu peso na tarde solar.
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XIV

O pai ficava
em silêncio
a pensar numa solução
para aquilo
(Mas não havia solução

para aquilo)

A mãe
orbitava ao redor
como uma mariposa ao redor
(mas não havia coisa nenhuma
ao redor da qual

se pudesse
orbitar)

Um pensamento baço
entorpecia a tarde
e era um pensamento
sem pensamento –

uma faca
talvez
sem a lâmina
um osso

que se atirasse
por cima do muro

(O tempo jamais
deixou de passar)
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XV

Em minhas origens há o sol
e há estes cabelos de vento

flutuando ao sol
num dia sem amarguras

Há um azul verdadeiro
e as penas de um galo
intrometendo-se no dia
como rubras adagas

rubros
punhais

que nada solicitam

Em minhas origens há uma água
que flui – inteiramente – por fora
e que sacia a minha sede
(bebida entre mãos pacificadas) –
que não vem de pensar

mas de ser

Há o ser
e estar sentado aqui, a olhar para lá
entre a sombra do ipê que me salva
e as grandes mágoas

de amanhã.
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XVI / PRESSA

Havia pressa como havia
o sumo

do fruto rechonchudo
Havia
urgência
como havia o tempo
invisível

a apodrecer por dentro
o que não se podia

reter.
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XVII

Um palhaço
cuja maquiagem se desfez na chuva
dificilmente poderia fazer do futuro
uma coisa engraçada

Uma formiga
atarefada em carregar uma folha

daria pouco lucro
para um banco

Uma árvore
cujas folhas caíram no inverno

enfeitaria pouco
uma paisagem

Um cão sem dono
com a pele escoivarada pela sarna

não poderia ser útil
à sociedade
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XVIII

A tua nudez me desconcerta
desloca o meu centro de gravidade

me lança no fogo
das exortações.
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XIX

Há uma busca tremenda de ser
nesta tarde em que nos pesa a memória
         daquilo que se perdeu.
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XX

Os pensamentos moviam-se
como serpentes
contorciam-se
sobre si mesmos

(Por dentro
uma apreensão verdadeira
instituía o dia
ao mesmo tempo
em que o sufocava com o seu peso –
seus amanhãs)

Mas para quê os pensamentos
se os pensamentos
na tarde cinzenta
mal resistiam ao mormaço do outono –

mal resistiam
ao peso do que

        tentavam segurar?

Tudo era fútil:
a hora com os seus faróis
o sonho e as suas guitarras
a formiga e os seus portulanos
Tudo era a sombra que se

alargava
lenta
sobre uma coisa

que os pensamentos perdiam
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no outono

(Flores de gesso não
poderiam jamais

enfeitar
aquele naco
        de melancolia)
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XXI / O MAIS AGUDO GRITO

A tarde dadaísta
à tarde
se equilibrava sobre um

fio
estava por um fio
como a noção da
alegria
como a nossa alegria

naquele outubro
terrível

naquela primavera infernal

(Outubro se tornou
o mais cruel dos meses

mordeu
com a sua mandíbula seca

a mão que o afagou
cuspiu

Tornou-se dentro de pouco
uma completa

ruína
ou como um pensamento de ruína

uma bolsa
jogada fora

à margem
como uma esperança de sol que se frustra
após a chuva)

A tarde
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     crescia como um arco
como uma criança
depressa demais
depressa demais para a nossa

mera inconsciência
instável demais para que um pensamento dela
para que uma ideia que se fizesse

dela
inútil demais para que se fizesse

dela
uma ideia
qualquer

       ideia

E eram setembros soterrados
janeiros
devastados

trocados por trinta dinheiros
dentro de nós
que de nada sabíamos
e apenas suportávamos

o inútil calor da estação

Uma duas três
eram as horas daquela tarde
daquela fadiga
               daquela tarde
que não vinha de se ter feito qualquer esforço
mas não importava:

havia os ipês
       florindo ferozmente
como buquês de roxo
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e atapetando de flores
a terra agradecida

e a terra

Agudos
nítidos demais
para aquele outubro

(Trocavam-se inteiramente
num esforço inacreditável
por flores roxas

e berravam
e zuniam
na tarde
de outubro)

O pensamento
jamais seria o bastante
jamais seria suficiente
para apascentar

aquele princípio
aquele caos.
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XXII / ELEGIA BREVÍSSIMA

Uma vez traído
outubro

entregue aos ventos da
derrelição.
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XXIII

Meio palhaço não é suficiente
para fazer rir
toda uma plateia
para fazer rir
uma alcateia

(Era como se tivéssemos perdido
parte
do sol

naquele outubro
E caminhávamos
lentamente

e estávamos certos de
uma coisa

Mas não havia
nada para encontrar:

nada que estivesse lá
para ser encontrado
E então a noite testemunhava

contra nós

baixava
com o peso de mil remorsos
de mil mágoas sufocadas entre mil

recordações
farrapos

destroços de tentativas)
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(Nada é suficiente
quando se lê no voo dos pássaros
quando não se lê
(não se concebe)
quando não

se
quando se voga à deriva
quando se desce

à deriva
sem a diretiva

do mar
sem a direção
)

Um pássaro a planar
sobre um precipício
era um pensamento

naquele outubro
à beira de um cais

(mas não havia
o cais)

à beira
de um poço

Essa imagem
o pássaro.
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XXIV / MÁGOA E LODO

Mágoa
e lodo
acumulavam-se
no coração entorpecido

pouco exercitado
no voo

E acumulavam-se
pesando-o
puxando-o para baixo
cada vez mais para baixo
tornando-o mais lento

até o
afogamento.
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XXV

Já não posso me esquivar
do teto

que desmorona

Se o teto desmorona,
se dou
a este cavalo
um nome dúbio

se transporto comigo para o norte
a soma
das perplexidades
o dia (se
quando penso ser 

o herói
de minha própria comédia,

estou apenas
a blefar?)

Nada alcanço 
não sou
senão
um esboço vago

daquilo que não haverei de ser
que sou obrigado

a ser
porque as horas assim

o determinam

Nada posso salvar
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do tempo
quando desmorona
ao redor.
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XXVI

Sete corvos adiante
aguarda o futuro

Entre fracassos
testemunhos
desmantelamentos

talvez consigas atravessar
a parte turbulenta

E então
sete corvos adiante

encontrarás
o futuro

Ou não

Pode ser que
nada te espere
do outro lado
que

pode ser
a próxima manhã
que o próximo sol
não seja mais
que

um prosseguimento
um passo
à frente
a noite –

e então encontrarias do outro lado
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o próprio escuro do qual intentaste
fugir

do qual não pudeste fugir –
e o atravessaste de extremo a extremo

até o outro lado
ao que imaginavas ser

o outro
lado

(O que é o outro lado?
Que esperanças terias

de atingir um outro lado?
Como poderias conceber

na tua cegueira
um outro
lado –
o que quer que fosse?)

Sete corvos adiante
onde talvez exista

um outro lado

Pode ser que não consigas e que
do outro lado
só encontres

exatamente
só encontres

a mesma coisa
a mesma escuridão

de coisa
sem amanhecer –
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onde
sete corvos adiante
sete
lâminas
está a te aguardar
o gênio do futuro

como uma sentinela
aquecendo-se ao fogo
        aceso pelo inimigo

(Pode ser que
não o consigas
nem mesmo saltando

de dois em dois degraus
nem mesmo te precipitando

te atirando
na vertigem)
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XXVII

Sempre um
expatriado

Nada me faz retornar

Se concebo
na treva
do sono

um porto ao qual
         me dirigir

(um cais de sonho onde possa ancorar)
é só por desfastio
        inércia
                 em mim
de todos os portos:

estão fechados
para os que chegam
para os que foram abandonados
por aqueles que vão
(e já não os buscam
já não os procuram
mais)

Sempre um
expatriado

na curva
do próprio pensamento:
e sem um caminho ou
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uma rota
que me leve 

de volta
a um país aonde não desejo

ir

(E mesmo que tivesse
um caminho

uma rota
não iria
a esse país
porque é só o país
aonde não quero

ir)

Seria no inverno
no verão
Seria entre os pigmeus
ou na Malásia
ou num quarto de hotel

ou em casa

Na treva
de uma noite qualquer

parado

Não há como
 retornar.
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