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O ÍNDIO E O OCIDENTE 
Reflexos de duas visões diferentes sobre o mundo * 

 
(Nicolau Saião) 

   
   
   
“O homem branco possui uma qualidade que lhe fez abrir caminho: o irrespeito”  
Henri Michaux  
   
   
   
1. Preâmbulo  
   
Ultimamente, devido a circunstâncias precisas que o desenvolvimento das 
análises históricas e sociológicas tornou compreensíveis, novos olhares têm sido 
lançados sobre as antigas nações índias e o denominado Oeste bravio. Tem 
existido mesmo uma clara vontade de compreensão por parte de sectores 
frequentemente muito afastados do que foram e do que representaram, no seu 
tempo e no seu espaço próprios, figuras no entanto tão divulgadas como 
Tecumseh, Sitting-Bull, Geronimo ou Quanah Parker. Multiplicam-se, nos 
Estados-Unidos mas também fora deles, os estudos e os ensaios sobre este e 
aquele aspecto da vida dos americanos autóctones, os tais que durante muito 
tempo foram estrangeiros no seu imenso país e que hoje, acantonados em 
reservas, ainda são objecto de marginalização por parte de especialistas em 
malabarismos sociais: se o ouro das Black Hills é hoje memória histórica e um 
pouco folclórica, não o são seguramente – por exemplo – determinados 
empreendimentos turísticos e residenciais no território Lakota, bem como a 
exploração petrolífera e mineral nas terras dos Navajos que sobraram.  
   
Passam agora 340 anos sobre o envio, ao rei Afonso de Portugal, da “Carta sobre 
a condição dos índios do Brasil", do padre António Vieira; trinta anos sobre a 
criação do “American Indian Mouvement”, entidade que contra ventos e marés 
tem procurado defender os índios norte-americanos da espoliação e da calúnia; e 
cinco anos sobre o pedido de perdão, em nome do ocidente cristão agressor, 
endereçado aos Índios pelo actual Papa.  
   
Pela permanência no tempo, da primeira; pela constância e firmeza, da segunda; 
e pela sensatez (ou deveria dizer pela hipocrisia arrivista e melíflua?) da terceira 
– dedico a estas três entidades a minha intervenção, agradecendo desde já aos 
presentes o facto de terem vindo gastar um pouco do seu tempo nesta sessão. E, 
antes de continuar, gostaria de deixar-vos um momento – à guisa de honesta 
reflexão – com as breves palavras do chefe Lakota, dos oglalas, Luther Standing 
Bear, que nos diz numa tirada digna de Jean Giono: "As vastas e abertas 
planicies, as belas colinas e as águas que em meandros serpenteiam, não eram 
aos nossos olhos, “selvagens”. Só o homem branco via a natureza como 
selvagem e para ele a terra estava infestada de animais “selvagens” e de gentes 
“selvagens”. Para nós ela era mansa, caritativa e nós sentíamo-nos rodeados 
pelas bênçãos do Grande Mistério. Só se tornou para nós hostil com a chegada 
do homem peludo vindo do Leste, o qual nos oprime, bem como às nossas 
famílias que tanto amamos, com injustiças insanas e brutais. Foi quando os 
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animais da floresta se puseram em fuga, à medida que ele se aproximava, que 
para nós começou o Oeste Selvagem".  
   
Finalmente e uma vez que a etnografia dos índios norte-americanos é hoje uma 
ciência puramente histórica, talvez faça sentido reter uma frase de Jean Jaurès 
que reza: ”Do passado, apoderemo-nos do fogo e não das cinzas".  
   
   
   
2. Breve apresentação do índio norte-americano e se u espaço específico  
   
Mais ou menos a partir de 1891, passado cerca de um ano sobre o massacre de 
Wounded Knee perpetrado pelo exército americano sobre os sioux oglalas 
liderados pelo chefe Big Foot, começou a falar-se em certos círculos de Leste 
sobre o "problema índio" remanescente. Alguns americanos mais sensíveis às 
condições em que as outrora poderosas nações índias eram obrigadas a viver, as 
contínuas tentativas de retirarem aos autóctones o resto dos territórios, 
transformados em reservas, que ainda estavam na sua posse sem contudo na 
prática serem por eles controlados, tinham despertado em alguns – escritores, 
publicistas ou simples particulares – uma espécie de remorso misturado com uma 
boa dose de má consciência. A seu ver, haveria um triste problema índio, que 
consistiria em factos existentes a partir da tentativa de genocídio e no claro 
etnocídio praticado contra a nação índia no seu todo. Esta denominação, nação 
índia, era sem dúvida reflexo – atravessado por um certo humor negro 
involuntário, a despeito das eventuais boas intenções – dos ecos que lhes 
chegavam, com meio século de atraso, da aliança formada pelos cherokees, 
choctaws, seminoles, creeks e chikasaws e que funcionou durante algum tempo, 
antes dos seus membros serem definitivamente enviados para lá do Mississipi, 
como uma “nação doméstica" no interior da outra.  
   
Com diversas variantes, sulcado por diferentes contradições, este estado de 
espírito tem-se mantido até aos nossos dias.  
   
Num lúcido ensaio publicado no início dos anos setenta, o escritor francês Claude 
Roy escreveu com a sua agudeza proverbial que, a seu ver, havia não um 
problema índio mas sim um problema branco, ou seja: um problema ocidental que 
através do tempo se comunicara às etnias das diferentes latitudes. E isto porque, 
como o sublinhou noutro texto o escritor de ascendência Lakota (Sioux) Vine 
Deloria, o que se passou com os índios norte-americanos revela na perfeição o 
deficiente sistema societário engendrado pelo homem ocidental, cuja mentalidade 
cúpida foi um facto infelizmente indesmentível, ainda que camuflado sob o 
pretexto da evangelização ou da vontade de civilizar.  
   
Estas opiniões são, parece-me, equilibradas e defensáveis. Contudo, é evidente 
que existe na prática um problema índio, assim como houve um claro choque de 
mentalidades resolvido de forma expeditiva pelos que, chegados ao Novo Mundo, 
resolveram tomar conta de tudo como se os índios fizessem apenas parte da 
paisagem ou das chamadas riquezas naturais.  
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Choque de mentalidades, repare-se. Ou seja, choque conceptual – para além do 
choque físico que deu origem a conflitos sangrentos, depredações e, finalmente, 
claro genocídio.  
   
Mas antes de abordarmos a maneira de viver e conceber o mundo do Índio, 
convirá termos uma ideia, ainda que algo sucinta e esquemática, sobre o universo 
em que este se movia, além dum leve vôo sobre eventos históricos.  
   
Será de considerar, desde logo, que os colonos que a partir de 1628 iniciaram de 
forma marcada a sistemática invasão dos territórios índios, a partir do posto 
avançado de Charlestown, eram membros de seitas religiosas, nomeadamente 
da dos puritanos, cuja existência nos seus países de origem, devido a 
perseguições e marginalizações, se tornara problemática. Desapossados dos 
seus haveres, chegados em petição de miséria, o que muito confrangia os índios, 
transportavam consigo, contudo, um terrível vírus – hábitos, preconceitos e 
filosofias de vida e ainda uma vontade sistemática de reconstruírem nessa 
América desejada o que não tinham podido conservar na terra de origem. Em vez 
de aproveitarem a oportunidade que se lhes deparava de erguerem um outro 
modo de viver, sem constrangimentos (como muitos trappeurs franceses fizeram) 
reproduziram os hábitos e os tiques comunitários do Velho Mundo que tão mal os 
estimara e aonde os índios eram, naturalmente, corpos estranhos perfeitamente 
sem lugar a não ser que renunciassem ao seu tradicional tipo de vida para se 
converterem aos usos e costumes dos brancos, com sua soma de 
incongruências. Além do mais, como foi logo percebido desde que Colombo pôs 
pé em terra, não era possível serem domesticados e só muito poucos – e mesmo 
esses geralmente em desespero de causa – abraçavam a religião que lhes 
chegava da Europa desconhecida. Assim, após terem-se dado conta da 
irredutibilidade índia, os colonos introduziram de pronto em 1619, em Jamestown, 
a escravatura negra. Quanto aos índios, que recusavam acerbamente os 
trabalhos forçados – e tivera-se, meridionalmente, um bom exemplo com os 
pueblos, a contas com os espanhóis – a resposta era-lhes dada na ponta das 
espingardas.  
   
Uma das características com que deparamos ao contactarmos com a Nação Índia 
é a diversidade e complexidade desse mundo, num acervo poderoso e 
multifacetado que chega a comover-nos dado que é mester apelar para a 
memória. Apesar de serem relativamente poucos se atentarmos na imensidade 
do território que ocupavam – segundo os estudos de ponta de Horst Hartmann, 
dois milhões e oitocentos mil no espaço que vai da região sonoriana até ao 
território subártico –, os índios estavam divididos em cerca de seiscentas nações 
principais, subdivididas por sua vez em milhares de tribos. Hoje tem-se como 
certo que teriam atravessado o Estreito de Bering em diversas vagas constituídas 
por grupos de escassas centenas há cerca de vinte cinco mil anos, multiplicando-
se depois por todo o continente. Especialistas há que os classificam por famílias 
linguísticas, nada menos que 21, além de 32 línguas isoladas que desafiam a 
classificação em qualquer daquelas 21; outros, devido a problemas que não 
caberá aqui invocar, mas que são efectivamente de considerar, preferem 
classificá-los por nações (algonquinos, mississipianos, cadoanos, ute-aztecas, 
etc.) ou por regiões específicas (pacífidas, centrálidas, sílvidas, márgidas…). Seja 
como for, assentemos em que, tal como é dito por Frank Schoell, “os índios que 
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os colonos foram encontrar no século dezasseis e nos que se seguiram eram 
mais ou menos agricultores, mais ou menos caçadores, mais ou menos 
pescadores consoante os diversos imperativos do seu meio geográfico". 
Podemos pois distribuí-los, de acordo com estes imperativos, por cinco zonas 
relativamente distintas: a zona do milho, da costa atlântica ao Mississipi e no sul 
entre o Mississipi e as Montanhas Rochosas; a zona do bisonte, norte e centro da 
região entre o Mississipi e as Montanhas Rochosas; a zona do caribu, norte do 
actual Minnesota, Dakota setentrional e actual Canadá; a zona das gramíneas, 
Califórnia, Nevada e parte oeste do Utah; e a zona do salmão, costas da 
Califórnia do norte, do Oregon, de Washington e do Alasca. Cada conjunto de 
nações, divididas em tribos, exprimia de maneira própria as concepções 
religiosas e mágicas – e de alguma maneira filosóficas – formadas a partir de 
tipos de vida específicos; no entanto, havia uma constante comum: o 
relacionamento muito profundo com a natureza, com as realidades e os 
fenómenos que os rodeavam e aos quais emprestavam frequentemente 
significados originais. Recordemos, a talhe de foice, a rica cosmogonia dos 
Denes e dos Delawares, entre muitas outras possíveis. O imaginário do índio, 
manifestado em conceitos e objectos artísticos que tocam o surreal, tinha muito a 
ver com aquilo que no ocidente, principalmente a partir de meados do século 
dezoito, se convencionou chamar poesia. Mas na segunda parte deste texto 
concretizaremos este ponto.  
   
Há – e chamo a vossa atenção para este facto – dois períodos perfeitamente 
definidos na vida índia: o antes e o depois da chegada do homem branco. Com a 
colonização, além de tribos inteiras terem sido exterminadas (chesapeaks, 
powhatans, tainos, mohicanos e outros, tantos outros) outras alteraram 
radicalmente o seu way of life: por exemplo, a introdução do cavalo – que 
estranhamente se extinguira no continente – efectuada pelos espanhóis, 
determinou a passagem da vida sedentária para o nomadismo e semi-
nomadismo, com o consequente estabelecimento de novos territórios de caça e 
alianças precárias ou firmemente cimentadas, principalmente dos chamados 
índios da pradaria (Plains): lakotas(sioux) teton, oglalas e yanktonai, pawnees, 
cheyennes do norte e do sul, kiowas apache, comanches, arapahos, apaches do 
norte, etc.  
   
Convirá referir, igualmente, que a implantação europeia se deu através de cinco 
nacionalidades: a implantação espanhola (primeiro na Florida, depois avançando 
para o norte até à Carolina, Mississipi, Oklahoma, Colorado, Novo México, 
Kansas; mais tarde, 1602-1603, até à costa da Califórnia); a implantação francesa 
(curso do rio S.Lourenço, depois até ao Canadá – Nova França); a implantação 
holandesa (Delaware, Hudson, Long Island e ilha de Manhattan); a implantação 
sueca (estuário do Delaware, Trenton e o cabo Henlopen); a implantação inglesa 
(Virgínia, Massachussets, Rhode Island, etc.).  
   
Há sensível diferença na forma como foram tratados os índios das diversas zonas 
de influência, apesar de a partir da formação dos Estados-Unidos e da 
Constituição de 1787 a palavra de ordem fosse retirar das mãos dos índios, 
mediante todos os meios possíveis, a terra que habitavam, afastando-os 
paulatinamente para oeste – o que descambaria no tristemente célebre conceito 
do destino manifesto, expressão cunhada pelo jornalista mercenário Horace 



Nicolau Saião – O índio e o Ocidente 

http://www.arquivors.com/oindioeocidente.pdf < 6 > 

Greely com as consequências funestas que se adivinham. No espaço controlado 
pela França e durante o tempo em que os “flentchi”, nome pelo qual as tribos 
índias conheciam os franceses, foram o principal contacto com os autóctones na 
extensão territorial à época denominada Louisiana, vasta zona entre o Mississipi 
e as Montanhas Rochosas, para norte até ao Oregon e às regiões meridionais do 
Canadá – Alberta e Colúmbia – depois vendida por tuta e meia (15 milhões de 
dólares…) em 1803, pelo empenhado Napoleão aos EUA, houve um clima de 
boa vizinhança. Conforme escreve Herbert Wendt, “embora houvesse brigas e 
desentendimentos, o período francês foi, de modo geral, intermezzo romântico na 
história da colonização da América, no seu todo rude e sanguinário(…) Os 
caçadores franceses, desde o início, estabeleceram relações de amizade com os 
índios. E eis que descobriram, maravilhados, que os homens descritos nas 
crónicas espanholas e inglesas como sendo peles-vermelhas sanguinários, eram 
na realidade homens hospitaleiros, comerciantes honestos e amigos fiéis. Os 
franceses percorriam campos e florestas em companhia dos indígenas, 
sentavam-se com eles em torno das fogueiras e, muitas vezes, tornavam-se 
índios. Muitos caçadores franceses procuraram ser integrados como membros 
das tribos índias, dançavam as suas danças guerreiras, usavam os seus 
mocassins, pintavam o rosto à maneira índia e casavam com squaws. Os índios, 
por sua vez, como disse um dia um cacique chippewa, ‘com os franceses 
sentimo-nos como se fôssemos uma só família’. A capacidade de adaptação dos 
pioneiros franceses chegava, por exemplo, ao ponto do general Frontenac não ter 
dúvidas em dançar em torno dos totens e das fogueiras usando o uniforme de 
gala cheio de condecorações, o que muito encantava a assistência”.  
   
Tal devia-se, manifestamente, ao facto de os franceses possuírem maior abertura 
filosófica e social, ao próprio carácter gaulês alegre e algo rabelaisiano – leiam-se 
as “Mémoires d’un trappeur” do pinturesco Jean de Raimond , dito o “Cauda-de-
Lontra” e ficará feita a verificação – e, por outro lado, ao especial cuidado posto 
por estes no seu relacionamento com os autóctones, tendo em vista os seus 
conflitos com a Inglaterra. No entanto, isso não os impediu de atraiçoarem, 
faltando à palavra dada, os guerreiros hurons aquando do cerco de Detroit, o que 
determinou uma inflexão decisiva na sua guerra com os iroqueses. Os índios, 
aliás, não tinham papas na língua, quando se tratava de responder a quem 
tentava arteiramente evangelizá-los. Certo dia, eis como alguns hurons 
responderam a um missionário francês que procurava convertê-los:”Queres 
discutir connosco sobre a alma e, no entanto, nem sequer sabes como capturar 
um castor!”.  
   
A dominação espanhola e inglesa assumiu foros de maior crueldade e violência 
não só porque os seus interesses eram mais agudos (num caso a febre do ouro, 
noutro a febre de estabelecerem enclaves) mas também porque a mentalidade 
índia diferia absolutamente do fanatismo castelhano e da frieza anglo-saxónica. 
Panfilo de Nervaez, depois seguido por Vasquez de Coronado, que no primeiro 
quartel do século dezasseis atravessaram a Carolina, o Arkansas e o Arizona, 
perseguiam e abatiam índios inofensivos que vinham contemplar a passagem das 
tropas, apenas para “hacer la gracia”, ou seja, para se adestrarem em jogos 
marciais. A dominação inglesa foi perita em explorar e estimular as rivalidades 
tribais, compelindo os seus circunstanciais aliados a exterminar os rivais – o que 
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teve pleno êxito na guerra anglo-francesa, na qual os iroqueses deram cabo de 
praticamente todos os hurons.  
   
Já referímos que mohicanos mas também eries, pequots, miamis, mohawks, etc., 
foram dizimados através das armas convencionais e de epidemias, rapidamente 
disseminadas porquanto o sistema imunológico do índio não estava activado para 
lhes responder. E era o homem branco, com uma estranha caridade de cepa 
cristã, quem lhe fornecia mantas infectadas que – repare-se na requintada 
qualidade do cinismo – trocava frequentemente por boa quantidade de peles ou 
de belos produtos do solo.  
   
Concretizando o que atrás disse: a diferença de métodos na colonização assenta 
no facto de que os espanhóis eram movidos pela caça ao ouro, efectuada em 
tons pomposos (note-se que tinham tido uma gratificante experiência com os 
incas e os aztecas) dado que a corte espanhola e os seus áulicos e apoiantes, 
imersos em complicados jogos de interesses internacionais, necessitavam 
desesperadamente do metal amarelo para a sua política imediata e de curto 
prazo. Não podendo atingir o mítico El Dorado e as Sete Cidades de Cíbola, 
miragem fabulosa criada por um relato propagado pela imaginação desenfreada 
de um frade empreendedor e um pouco mitómano, frei Marcos de la Renta, que 
interpretara à sua maneira boatos que circulavam entre os aventureiros – e que 
haviam sido postos a correr pelos índios para lhes dispersarem a atenção e os 
confundirem – os espanhóis foram compelidos pelas condições hostis da região e 
das tribos, muito aguerridas (nas quais se destacavam os apaches) a acolher-se 
aos seus primeiros domínios; seriam mais tarde os mexicanos (mestiços 
descendentes dos invasores castelhanos) quem retomaria o afrontamento de 
pimas, yaquis, apaches e navajos (assim crismados devido às enormes navalhas 
de combate que utilizavam), isto numa primeira fase antes da anexação 
americana.  
   
No que se refere à Inglaterra, interessava-lhe efectivamente o estabelecimento de 
feitorias, à guisa de testas-de-ponte donde partiriam para a conquista de outros 
territórios visando um estacionamento perene. A consequência inevitável era o 
extermínio ou a férrea sujeição dos autóctones, assim que se sentiam bem 
escorados nos postos que proliferavam.  
   
Quanto à França, manteve sempre uma certa distanciação em relação à América 
– fosse na Nova França fosse, mais tarde, na Louisiana – imensidão territorial 
que o senhor de La Salle vistoriara. É bem conhecida a opinião de Voltaire, por 
exemplo, que considerava o Canadá uma espécie de frigorífico onde os 
concidadãos iam perder o seu tempo. A verdade é que, à França, interessava 
fundamentalmente a implantação de feitorias onde pudessem dedicar-se ao 
comércio das peles: quem dominava a colonização eram as “societés”, 
controladas por nobres negociantes astutos. Além disso, à coroa francesa – que 
na altura lançava olhares cobiçosos noutras direcções – não interessava 
imobilizar contingentes militares consideráveis a milhares de quilómetros de casa, 
policiando terras que a seu ver nenhuma falta lhe faziam. E foi este atraso mental 
dos monarcas gauleses que permitiu uma melhor respiração aos territórios sob o 
seu domínio. É também isso que explica – para além de casos decorrentes da 
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estratégia político-militar – as cedências finais durante o violento confronto 
posterior com os britânicos para controle dos territórios de nordeste.  
   
Em 1825, 1831, 1841 e 1848 iriam ocorrer certos acontecimentos-chave que 
definitivamente afastariam a possibilidade das nações índias do oeste próximo e, 
mais tarde, longínquo sobreviverem, tanto mais que os índios – com uma única 
excepção, como já se aludiu anteriormente – nunca haviam encarado a formação 
de um Estado, cuja concepção moderna lhes era aliás alheia e desconhecida 
(hoje é manifesto que os chefes das denominadas cinco nações civilizadas 
tinham uma concepção de nação inteiramente diferente dos ocidentais). E essa 
“organização” de tipo libertário, assinale-se, foi uma das causas – senão a 
principal! – da fragilidade da Nação Índia frente aos hierarquizados, normalizados 
e metódicos invasores.  
   
Esses acontecimentos foram: l. A abertura do canal Erie, que escancarou sem 
retorno as comunicações entre o Leste e o Middlewest, estimulando ainda o 
desenvolvimento comercial e industrial da região dos Grandes Lagos, ou seja 
Buffalo, Cleveland e Chicago; 2. A invenção, por Cyrus McCormick, da ceifeira-
debulhadora, de que resultou que em poucos anos centenas de milhares de 
hectares, onde então pastavam milhões de bisontes, fossem transformados em 
campos cultivados; 3. A construção da Erie Railroad, que permitiu o 
desbloqueamento das passagens para Oeste; 4. Finalmente, a descoberta do 
ouro da Califórnia na herdade de Johannes Sutter, o que causou uma 
devastadora corrida às minas, com milhares de desenraizados e aventureiros a 
atravessarem as pradarias e as Montanhas Rochosas em caravanas ou em 
simples bandos, depredando a flora e a fauna – abatendo indiscriminadamente 
bisontes, que constituíam a base da alimentação dos Plains – com os 
consequentes levantamentos e as guerras índias protagonizadas pelos arapahos, 
kiowas, cheyennes, crows, lakotas, shoshonis, flatheads, etc.; mas o ouro era 
então fundamental, tanto mais que em 1836 o secretário do Tesouro Richard 
B.Tanney, com a pronta anuência do Presidente Jackson, emitira a Circular das 
Espécies nos termos da qual, para a aquisição de terras, o governo só aceitava 
pagamento em ouro e não em notas de banco.  
   
Era o princípio do fim – do fim sórdido, inútil, lamentável. Mas, neste relance em 
torno da História, fiquemo-nos por aqui.  
   
   
   
3. O Índio norte-americano e o seu relacionamento c om o Imaginário  
   
Se não maltratardes o povo vermelho, mas o tratardes com justiça, podereis 
ganhar a sua amizade; pois ele possui profundos conhecimentos do que é bom e 
do que é mau”  
William Penn  
   
Ao contrário do homem ocidental, que concebe o mundo como representação 
abstracta no plano filosófico e como entidade absolutamente dependente no 
plano metafísico, o índio relacionava-se com a existência pela analogia. O que, se 
possibilitava naturais erros de avaliação, como por exemplo em relação às 
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verdadeiras intenções do homem branco, que buscava não a utilização das terras 
mas a sua posse, mesmo que tivesse de massacrar os seus detentores, garantia 
de igual modo, no mundo físico que habitava, uma integração harmoniosa e um 
genuíno gosto de viver que só foi alterado pela arrancada branca. O universo do 
índio, mais que um universo mágico era um universo poético. Ou, por outras 
palavras: o índio realizava no quotidiano a maneira de ser proposta, no quadro 
ocidental, pela Poesia e a vida que esta, a ser vivida, exemplificaria. Mais que 
animistas, os índios eram entes ancorados num quotidiano vitalista que a cada 
passo lhe fornecia exemplos e imagens construídas e nascidas da imaginação 
prática (ou deveria dizer praticada?), que é o que o poeta, no bisonho e 
entorpecido mundo ocidental dominado por classes, tenta plasmar nas suas 
construções imaginativas e verbais. (Há só uma excepção: a proposta pelos 
mestres alquimistas, que como perspicazmente assinalou André Breton, 
espiritualizavam a matéria e materializavam o espírito, escapando assim ao 
controle do “pensamento oficial". Como mais uma vez Horst Hartmann referia, os 
índios não estabeleciam qualquer diferença de base entre sonhos e visões, por 
um lado, e realidade (a dita realidade palpável) por outro; e isto, é claro, não 
porque não soubessem distinguir entre uma e outros mas porque ambos tinham o 
mesmo valor indicativo. Devido a isso, duma forma que a canalhas ou imbecis 
pareceria ingénua, respeitavam o solo, os rios, os animais e mesmo os guerreiros 
com quem se defrontavam. Viam-nos como parte dum todo a que estavam 
ligados, eram protagonistas duma existência recheada de significado (nunca 
houve índio que bolsasse inanidades como, por hipótese, uma tal crise de 
identidade…). Nesta conformidade, a “religião” índia deve ver-se como aquilo que 
de facto era: prática efectiva de ligação a um universo onde as coisas aconteciam 
por razões porventura misteriosas mas repletas de sentido – ao contrário da 
ocidental, que assenta na re-ligação; com efeito, não possuindo mitos de queda e 
de culpa, para que necessitaria o índio de se re-ligar ao que quer que fosse? – 
devido a uma dialética e a uma dinâmica que tinha a ver com uma existência não-
precária e frequentemente atingida pelo senso da plenitude. Assim, é 
perfeitamente descabido , quando não pura impostura ou sonoro desajuste falar-
se em deuses a propósito do índio norte-americano (norte-americano, sublinho) – 
ou, como o fizeram durante muitos anos os melífluos missionários que o ocidente 
lhes punha à disposição, amparados pelo cacete papal, manobra que caucionava 
a repressão. O índio cria num grande mistério, o que se poderia traduzir por a 
coisa sagrada em termos ocidentais e exprimia o sentido do sagrado, em termos 
poéticos, que eles sentiam existir em tudo e que a seu ver envolvia a existência e 
era, por seu turno, permeabilizado por ela, estabelecendo uma ponte directa e 
bem prática entre o mundo e o transmundo das coisas e dos seres – vistos, 
pensados e sonhados. Esse grande mistério ou grande medicina, encarnava se 
assim podemos dizer de nação para nação – como o wakanda dos Lakotas 
(yanktonais, santees, oglalas, tetons e yanktons) e Cheyennes ou o manitu dos 
povos do nordeste – em entidades diversas, palpitando de actividade no 
quotidiano da tribo e que atravessavam a realidade circundante. Os animais 
tutelares ou totens eram assim como uma estima do coração e não deuses 
benevolentes ou maléficos e muito menos presenças metafísicas que se 
intrometiam na sua vida, como sucede no ocidente, onde o poético, o espiritual e 
o físico estão inapelavelmente compartimentados da triste maneira que se sabe e 
se sente. O índio tinha um comportamento epicurista ou estóico conforme as 
circunstâncias da vida quotidiana: era grave mas não taciturno; alegre mas não 
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descabelado. E isto porque não era perseguido pela descontinuidade 
característica da circunstância judaico-cristã, agravada pelos ritmos instaurados 
pela revolução industrial. Apesar da sensível e por vezes rude discriminação que 
sobre os índios de agora ainda incide, estimulada pela política económica das 
Companhias – o que pudemos constatar tanto na região plain (Dakotas e 
Nebraska) como no Canadá da tolerância e da polidez (grande península 
georgiana, ou seja na região huron-iroquesa dos lagos Huron e Ontário) – as 
reservas índias, mau grado os problemas instilados pelos “white-eyes” são 
comparativamente locais onde pulsa a luz do espírito que só raramente se sente 
entre as populações urbanas da América not coloured. Pode dizer-se com ironia 
deliberadamente cruel que o cuspo que os colonos atiraram para o ar, nos 
tempos da sujeição dos índios, recai-lhes agora na face como um aguaceiro 
mefítico.  
   
Não sendo um ser amedrontado, o índio nenhuma necessidade tinha de procurar 
aplacar espíritos bons ou perversos, como sucede noutras civilizações. Claro que 
se alegrava ou inquietava, mas a exemplo do que sucede no acto poético – em 
que os terrores são terrores pela sua própria condição bem assim como os 
contentamento – consoante os sinais que distinguia no decorrer da existência. Os 
mortos inquietavam-no porque ele sentia que o reino da morte era doutra 
quotideaneidade, mas podiam também alegrá-lo: não era invulgar um índio 
chegar ao lar e manifestar a sua alegria por ter, numa jornada de meditação (em 
geral apoiada em jejuns) sido contemplado com o aparecimento dum parente, 
dum animal doméstico muito estimado, etc.; note-se ainda como exemplo que 
entre os Plains eram ciclicamente efectuadas danças rituais para facilitar ou 
possibilitar a vinda das manadas de bisontes e não para comunicar a um 
determinado deus (animal ou de tipo humanóide…) que já era tempo de se pôr ao 
trabalho e encaminhar os rebanhos para junto dos territórios de caça (sempre 
bem estabelecidos por consenso milenar). O totem possuía portanto um valor de 
ligação e não de adoração. O índio não possuía ritmos de adoração, encarando 
esta palavra como bajulação a uma entidade supostamente superior ou 
desencarnada. No que respeita aos denominados homens-medicina (e não 
feiticeiros, designação que apenas faz parte do vocabulário branco veiculado 
pelas fitas de Hollywood) que noutras comunidades tomam em geral a 
designação de sacerdotes ou orientadores espirituais conforme a latitude ou a 
civilização, eram curandeiros um pouco à maneira dos homens-de-virtude da 
região ibérica, ou aconselhadores qualificados que, em certas ocasiões 
determinadas por condições muito próprias, tomavam o cargo (espontâneo e 
circunstancial e sempre amovível) de chefes específicos que emergiam do 
quotidiano da tribo e não se empenhavam em ter mais ou menos influência, o que 
seria impensável pela lógica da organização do tecido social. Para aclarar melhor 
a questão: o justamente famoso – pela ponderação e a coragem – Sitting Bull, 
era homem-medicina e a consideração de que gozava no seio da tribo era tanta 
que assumiu o cargo de sachem (chefe geral) dos lakotas, que tinham como 
chefe-de-guerra o não menos célebre Cavalo Louco, que era evidentemente tudo 
menos louco – o nome vinha-lhe de ter capturado bravamente um garanhão 
enfurecido em condições peculiares. Os nomes, entre os índios, eram não só um 
indicativo mas também um qualificativo. Fazendo um pouco de humor, digamos 
que se calhar o nosso “bochechas”(Mário Soares), se índio fosse, teria talvez o 
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nome de Urso Aldrabão ou, quiçá, Castor Vaidoso ou Arganaz Sedutor... Mas 
passemos adiante!  
   
Os homens-medicina, fossem chefes ou não, acompanhavam o dia-a-dia, 
orientavam as festas e os rituais (de colheita, de caça, de mudança de estação ou 
de localização da tribo) eram de certa forma o garante dos grandes ritmos que 
presidiam à relação entre o conhecido e o desconhecido. Por vezes funcionavam 
como diplomatas inter-tribos e, nalgumas que em ocasiões sacrais utilizavam 
alucinogénios (como entre os pimas e os yaquis) interpretavam as visões daí 
decorrentes. Note-se que os índios usavam de preferência jejuns e períodos de 
isolamento em lugares específicos: montanhas, bosques e recantos junto a rios, 
no caso dos índios do sudoeste orlas de desertos (jamais se adentravam pelo 
deserto, como fizeram no último período da romanidade as comunidades de 
cenobitas cristãos do norte de África), onde buscavam ser contemplados com 
revelações em ordem a compreenderem o mundo e o seu Eu profundo.  
   
Quanto aos chefes, que como já se aflorou podiam ser chefes-de-guerra ou civis, 
estavam rigorosamente dependentes dos conselhos tribais e, se eram sempre 
acatados e respeitados, uma vez que emergiam naturalmente da comunidade, 
funcionavam mais como consciência da nação do que como líderes cuja palavra 
não era passível de discussão. Só numa circunstância tinham de ser 
rigorosamente seguidos: quando em estado de batalha – e os próprios conflitos, 
como a palavra batalha deixa perceber, eram de âmbito limitado, sendo 
fundamentalmente sustentados por grupos. Mesmo quando uma nação era 
tradicionalmente inimiga de outra, como os sioux e os pawnees por exemplo, não 
se buscava a extinção do adversário e o feito guerreiro tinha fundamentalmente a 
ver com a qualidade e não com a quantidade. Lutava-se pela honra, pela 
coragem, pela vingança de injúrias ou pelo abuso da entrada em territórios de 
caça ou utilização. A posse destes últimos estava dependente do uso que lhes 
dado pelo colectivo e, portanto, não era encarada como exaustiva e total. Nunca 
passaria pela cabeça de um índio dizer este sítio é meu, pois entendia-se que 
apenas aprouvera ao grande mistério possibilitar que a tribo dispusesse dele a 
seu efectivo bel-prazer. Em geral, os índios norte-americanos eram anarco-
comunistas, ou melhor: socialistas libertários, o que os distinguia das monarquias 
totalitárias ou de claro enfoque do que depois se chamaria nazismo (por exemplo 
os aztecas) das nações da América central.  
   
Grande parte da civilização ocidental assenta num intrincado jogo de 
efusão/recalcamento (para usar a terminologia freudiana) que estimula o desejo 
de acumulação. Ao frustrar pulsões legítimas, o sistema relacional ocidental e 
cristão (a este respeito sugerimos a leitura de “A neurose cristã” de Pierre 
Solignac) distorce o pensamento e dá origem à necessidade de posse dos bens, 
que tudo arrasta na sua frente (o que é caracterizado pelo axioma “uso e abuso” 
que define o conceito de propriedade). A mística recorrente é, em geral, apenas 
uma fórmula – e, em rigor, hipócrita e falsa – para tentar impedir que as 
consequências vão demasiado longe ou, então, para camuflar o que subjaz aos 
manejos dos sectores dirigentes e possidentes. Nunca passou pela cabeça do 
índio, antes da dura realidade o esclarecer, que o branco quisesse para exclusivo 
uso seu e para fins que ao índio pareciam provindos da banal loucura – isto é 
textual, é um raciocínio dum líder chikasaw, Braço-de-pedra – o vasto território 
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que lhe parecia sem fim e onde as nações índias viviam harmoniosamente devido 
à arquitectura forjada pelos milénios. Estabilizada por anos e anos de sucessivo 
aperfeiçoamento que a vastidão e a riqueza do continente permitia, a vida do 
índio estava recheada de sentido. A vida era por vezes dura, mas sempre se 
revelava gratificante. Interiormente, o índio interrogava-se mas não se enrolava 
sobre si mesmo e, se muitas vezes se angustiava, como ser humano que era, as 
ricas relações no interior da comunidade encarregavam-se de aplacar ou 
dissolver essa palpitação negativa. Nas tribos do nordeste e da costa atlântica, 
que foram as que primeiro sofreram a brutalidade do invasor, o choque entre a 
sua mentalidade libertária e a obstinação primária dos colonos foi o sinal claro do 
que a seguir iria suceder, uma vez que a terra não era para o índio um corpo 
político e sim um lugar onde residia com as árvores, os animais, as montanhas, a 
chuva e o deserto, em suma: tudo aquilo que constituía o mundo de realidade e 
de sonho onde não fora instaurado o complexo de culpa que constitui uma das 
bases fundamentais do pensamento religioso ocidental e, inevitavelmente, o seu 
cerne filosófico. Para o índio norte-americano a morte não era, como para o 
cidadão europeu, uma essência e sim uma cessação. Nunca uma imanência, 
antes uma consequência bem reconhecível – uma facada, um tiro, uma doença 
ou a muita idade. Arguto, encarava por isso a protérvia judaico-cristã como uma 
história absurda ou uma impostura. E por isso mesmo o seu mundo conceptual, 
extremamente perigoso para o que lhe chegava abruptamente, tinha de ser 
destruído pelo homem branco.  
   
Assim sendo, é fácil tirar a conclusão maior destas linhas e a única para que 
chamo vivamente a vossa atenção: sempre que uma civilização baseada na 
tradição secular livremente engendrada se confronta com outra baseada na 
evolução acelerada e na acumulação, a primeira desaparece ou é gravemente 
transformada pela segunda.  
   
Significa isto que, ao cabo, a sorte da Nação Índia estava traçada no momento 
em que Colombo pôs o pé nas praias do Novo Mundo. O índio, que vivia no 
neolítico mas que apesar de tudo mostrou uma espantosa capacidade de 
adaptação interior – e mesmo exterior, convenhamos – a ritmos que lhe eram 
totalmente alheios, conceptualmente estava mergulhado no chamado estado 
segundo ou seja, o mundo mental em que realidade e sonho se interpenetram 
(estado esse que é profundamente odiado pelos próceres da civilização ocidental, 
que apenas respeitam ou a Razão ou o instinto de posse camuflado de 
necessidade espiritual (vulgo religião, que é apenas e tão-só, se nos despirmos 
de preconceitos ou receios, um polo agregador de interesses psico-sociais. É 
esse estado segundo que explica a curiosidade que os autóctones americanos 
sentiram pelo álcool, o que foi de imediato explorado pelos colonizadores. Como 
o álcool lhes permitia/facultava atingir um estado de euforia – que, diga-se, 
excelsos poetas gregos e árabes epigrafaram com volúpia (será necessário 
nomear o justamente célebre “Rubayat” de Omar Khayam?) – que eles pensavam 
ser um ritmo dos brancos, deixaram-se defraudar pelos colonizadores, que 
estimulavam cinicamente o alcoolismo. Chegou-se a um ponto tal que em certas 
tribos do Middlewest e do Oeste houve a necessidade de os conselhos tribais 
interditarem rigorosamente o seu consumo, chegando-se a estabelecer (e é um 
dos poucos casos em que tal ordálio se aplicava) a pena de morte, punição 
raríssima entre os índios visto que em geral era substituída por obrigações de 
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doação. Entre os Plains, o álcool era mesmo considerado como mais uma arma 
de guerra por parte dos brancos.  
   
A nação índia, no seu todo, desapareceu para sempre. Nobre e orgulhoso gavião 
planando sobre montanhas e florestas, viu o seu vôo destroçado pela gente que a 
princípio auxiliara. Espoliada, caluniada, utilizada em divertimentos de pacotilha – 
mas também respeitada, compreendida e amada por ocidentais que sabem ser 
índios na selva urbana – é hoje não mais que recordação, uma vez que se 
desfizeram as raizes que a sustentavam: o território onde se estabelecera o 
equilíbrio harmonioso entre a natureza e o homem.  
   
Hoje em dia, habitantes que somos de universos alternativos e, ultimamente, até 
interactivos, resta-nos somente uma certa nostalgia – mas igualmente, afinal, a 
arma de sabermos que é possível viver-se, mais que não seja por dentro, de 
maneira menos precária do que a vida (?) que foi criada, consentida e 
consolidada pelos europeus filhos do Método e da Mística da navegação entre 
Cila e Caríbdis ou, o que ainda é pior, das correrias entre Zeus e Mamón.  
   
Ano da aurora de 1997  
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ANEXO  
   
Obras cinematográficas  
   
Além do filme de Kevin Costner “Dança com lobos”, que para muitos representou 
o primeiro contacto com o índio enquanto ser humano enraizado, diversas 
películas têm apresentado o ambiente índio, antigo ou moderno, com suficiente 
credibilidade ou mesmo de forma superior. Independentemente do seu perfil 
artístico, que é evidentemente variável, considera-se que as seguintes são obras 
de base. E felizmente quase todas se encontram disponíveis em vídeo. 
Nota – O sinal (.) indica obras referentes à época actual. 
   
Asas de águia – realizado por Anthony Harvey 
O grande combate – John Ford 
O último guerreiro – Harry Hook (.) 
O homem chamado cavalo – Eliot Silverstein 
O clã dos guerreiros – Franc Roddam (.) 
Desforra apache – Michael Winner  
O pequeno grande homem – Arthur Penn 
O soldado azul – Ralph Nelson 
A fuga de Ulzana – Robert Aldrich 
Chuka – Gordon Douglas 
O vento negro – Errol Morris (.) 
O vale do fugitivo – Abraham Polonsky (.) 
Mohawk – Kurt Neuman 
A flecha quebrada – Delmer Davis 
Grayeagle – Charles Pierce 
O rio das penas – Gordon Douglas 
A última caçada – Richard Brooks 
Coração de trovão – Michael Apted (.) 
Terra bruta – John Ford 
O último bravo – Donald Shebib (.) 
Comanche station – Budd Boeticher  
O guerreiro do vento – Keith Merril 
Tecumseh – Larry Elikan 
Espírito guerreiro – René Manzor (.) 
O mundo não perdoa – John Huston 
A flecha sagrada – Samuel Fuller 
A pena branca – Robert Webb 
O último apache – Robert Aldrich 
Geronimo – Walter Hill 
Estrada da fortuna – Ken Friedman (,) 
A desaparecida – John Ford 
   
Quinhentas nações (documentário em 8 jornadas) – Kevin Costner 
   
   
Contos, novelas e ensaios  
  
Memórias de Ponta-de-ferro – relato estabelecido por William Camus 
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Viagem para as trevas – John Upton Terrel 
Enterrem o meu coração na curva do rio – Dee Brown (chefe Olho Sagaz) 
O sol Hopi – Dan C.Talayesva (chefe Águia Branca) 
A viagem de don Álvaro Cabeza de Vaca – trad. do espanhol antigo por Fanny 
Bandelier 
As minhas aventuras no país dos Zuñi – Frank Hamilton Cushing 
Contos – Dorothy M. Johson 
Na pista do Oregon – Francis Parkman 
Apache – W. Livingston Confort  
I’shi em dois mundos – Theodora Kroeber 
Os caçadores do Arkansas – Gustave Aimard 
Onde os mortos dançam – Tony Hillerman 
A pradaria – James Fenimore Cooper 
A minha história – Geronimo, texto estabelecido por Frederic Turner 
Ainda há índios? – Claude Roy, Roger Renaud, Edouard Bailby, etc. 
Antigas Américas – Michael Coe, Dean Snow e Elisabeth Benson 
O livro da herança americana dos índios – William Brandon 
   
Sugere-se, ainda, a leitura das obras de Zebulon Montgomery Pike, John Charles 
Fremont, Benjamin Bonneville e Edewin Thompson Denig (nenhuma delas 
publicadas em português). De muito interesse, igualmente, é a obra gráfica de 
Karl Bodmer e, de Georges Catlin, o álbum “Hábitos, costumes e condição dos 
índios norte-americanos”, que arrola cerca de quatrocentos desenhos e pinturas a 
cores (em França ed. pela Denoel). As obras “Contos de Inverno”, anais das 
tribos Lakotas e Kiowas e a “Walam Olum”, crónica tribal dos Delawares, são 
também excelentes, posto que difíceis de encontrar no mercado fora dos EUA ou 
Canadá. É boa leitura, ainda, a “Relação da primeira viagem e descobertas dos 
Espanhóis na América”, de frei Bartolomeu de las Casas, bem como o relatório 
diplomático da expedição de Lewis e Clark. 
   
   
* (Conferência proferida no auditório da Escola Superior de Educação de 
Portalegre no decorrer da “Semana Índia”) 
 


