Miguel Carneiro

Breviario da Danacao
(Passado no Corrimboque do Dianho)

Croqui de Vaca Empilhada, do
designer paulistano Rico Lins
Foto Divulgagdo

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.pdf



Para minhas filhas Laura e Nalva,
aos cineastas Roque Araujo e Chico Drummond,
aos poetas amigos, cativos em meu peito de crianga,
Pedro Casaldaliga e Pedro Vianna,

e também para meu compadre Edu e minha irma Argélic
gue vem ao longo das décadas,
acudindo-me, me dando a méao,

tangendo-me pelos caminhos tiranos,
dedico essas historias de um tempo em chamas.
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Ler “Breviario da Danacdo”, de Miguel Carneiro,régiientar como quem seja um crente
convicto dos oragos situados no Baixo Sertdo, ssénmaque convém compreender as
locacdes preferidas de suas historias. Como figteomaturalmente vocacionado para o
trato dos temas pertinentes ao ideario das popesatés Terras do Jacuipe, o poder de sua
pena se alarga, porém, para empreender giros eatdis, tal €, em “Rodes Incendiada’, a
aventura do jovem Jardelino Oliveira, que, fugird seu torrdo natal, no Tridngulo
Mineiro, para ganhar a vida na nevralgica llha denMathan, ai vem a perecer, na condi¢céo
de engraxate, no atentado terrorista do World T@eeter, soterrado nos escombros de
uma das malfadadas torres gémeas.

Na “Placidez da Covardia”, tem-se um conto bemlapantuando a crueldade do algoz.
Em “Breve Memoéria de um Gigold”, mostra-se o caiidi de um casal em crise,
manipulando com maestria as magoas do marido, eumeina vencido pela rotina do
matrimonio. E, de volta ao tema regional, o autiz tnaz a “Cantilena de Sorongo”, estoria
passada no Arraial de Gavido, onde o astuto tamgércapaz de protagonizar sua facanha.
J4 a “Tempestade de Deméncia” faz incursdo pelpcata doenca mental, tema do qual
se tira o devido proveito.

Logo em seguida, “Revelacdes do Grotdo”, estramugiéncia de fantasmagorias — as
novilhas em faria, o touro tomado de terror, a égiemsembestada. H& também o
acabrunhante discurso sobre a morte, relatandddoiovela tia defunta, em “Loreta do
Olhar”, cujas exéquias terminam numa manha sileactosem alardes.

No “Mofo da Memdria”, estdo as lembrancas do vehad e, de permeio, o cheiro de
laranja-lima e o silvo do trem de ferro que vem @astas com destino a Cidade da Bahia.
No “Arraial do TocOs”, ap6s a alvorada dos galoZidorinho quem toca os sinos da
pequena igreja local...

No conto, “Cego na Porta da Igreja”, o autor retaden detalhes as peripécias de Pedro
Baiano da Hora e seu guia, em funcéo de pedittrawves dos Sertbes da Bahia, e até do
Nordeste, viajando ao longo dos quatro ventos, ssquecer, no trajeto, as paragens
imaginérias, desde as lonjuras da Cordilheira qonBaco do Cavalo até o Mar de Dona
Janaina, paisagens essas que conferem a nareativarais encanto quanto mais sutilezas
nos horizontes da prosa carneiriana que, nascidamto regional sertanejo, ganha sempre
Novos rumos, na razao da escala universal, com@ooa um escritor de seu porte.

Altamirando Camacam, escritor baiano, autor ded€hm azul de Jaboatao”.
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APRESENTACAO

Talhado para as grandezas ingremes do sertao

e a vastidao de espinhos e verde seco e maduro

por entre os ventos sedentos feito saliva sem boca,

o flanco e a cara basta de areia e mocho

nos olhos anunciadores e apocalipticos,

a crina aliciando a testa larga de meio-fio:

troteias, cao e egua, cavalo e bicho de pé, etritreem brida e Lampi&o.
Mestre de buzios nos olhos de retratista moérbido,

fatuo jamais o fato que contas entre um risco ®put

uma lambida na seda e o fogo brando,

escultura de tuas palavras, Galatéia viva,

seca a tua presenca onde a auséncia ndo tem vez

de ser em espaco algum de seus liames e cavidades,

O, Miguel Carneiro! Me aconselha

a tomar parte neste bando, nesta tropa,

a ser guerreiro ou carniceiro ou 0 seu curtume,

pois que é sagrada a tua revolta de cabelos lantyascados,
e teu porte anuncia a chegada dos teus livrossagrados,
tua Biblia, o Livro de J§, Confucio, e um cercaéacdpim.

Henriqgue Wagner - poeta baiano, autor de “Horalldodo”, Selo Letras da Bahia,
(2003).
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PREFACIO

Um escritor gue seja mediocre ndo consegue serrgindesinceridade, em literatura,
depende da capacidade de se dispor de técnicgmsgs@m signar sinceridade. Em verdade
nao existe um “eu” atras do texto literario e perita prépria sinceridade ser apenas mais
uma jogada de estilo. Desse modo, por ndo compamafeu” em seu texto, a literatura
nao aceita nenhuma realidade fora de si mesma. {lasldeja exterior a ela permanece,
pois o texto literario s6 admite o seu interior.

A verdadeira ficcdo é completa em si mesma e af&vancial em todas as suas nuances.
Assim podemos dizer que estilo e/ou “escrever befio’ existem. O que ha € pensar bem,
como diz o poeta-pensador Paulo Leminski. Portaet@ lugar-comum e até poderiamos
chegar a farsa, se quiséssemos classificar awracdé¢ Miguel Carneiro, chamando-a, por
exemplo, de regionalista, ou quaisquer cédigos &mnambs. Miguel Carneiro vai, além
disso.

Baiano de Riachdo do Jacuipe, com diversos liveopagmas, contos, cordéis, passando
pela literatura infantil, o texto jornalistico, ted e o roteiro cinematografico, o escritor
multimidia Miguel Carneiro, traz a praca seu mawmtrabalho, uma novela com o
picante e irdnico titulo: BREVIARIO DA DANACAO , qudecerto fara corar as senhoras
de familia, as mocinhas casadoiras e causara angstrentos a hipocrisia moralista de
nossa imprensa cultural.

Poderia nesse prefacio dissecar a histéria queiar aas conta, ficcionando a realidade,
sem deixar de mostra-la com todo o seu suor. Magr@que me proponho e uso o texto
de Miguel para algumas reflexbes sobre a necessidaduma literatura que se faca
essencial, j& que o texto, ou melhor, o pensam@el® 0 €. Fazer literatura é entrar em
sintonia telepéatica com toda a histéria. Uma olbsarépre uma variante de outras obras e o
plagio, hoje ja deglutido pela p6és-modernidade,dais importante recurso literario, nos
ensinou Jorge Luiz Borges. Ndo é o homem que famtura e sim a humanidade. E a
etimologia o uUnico modelo possivel para uma ciérada literatura. E chega a ser
ultrapassado exigirmos originalidade e, como dig&son Rodrigues, s6 os idiotas da
objetividade podem achar que a literatura posseeflexo de alguma coisa. A palavra nao
reflete nada. Sua importancia se da enquanto segesto fundador e por isso mesmo cria
na literatura um efeito mental.
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Dito o escrito, sé resta ao leitor misturar-se adgsao de sentimentos e comunicacdes que
as palavras criam, quando a mente que as engeodsagtie a luminosidade dos raros
momentos de sintonia do homem com o cosmo e aeémua o segredo que forma os
signos que o escritor Miguel Carneiro usa parazdedueitor e fazer dele seu parceiro.

Portanto o negocio é devorar o autor, pois o réstlegoria de carnaval em papel crepom,
gue nao resiste a primeira chuva.

Zeca de Magalhaes, poeta carioca radicado na Balta, de “O nome do
vento” e “A oeste de meu coracdo” ambos pelo Setoak da Bahia, Secretaria de Cultura
e Turismo do Estado da Bahia.
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CANTILENA DE SORANGO

Para Joao Ba e Lila

Havia o Arraial de Gavido, pedaco de chéo de talomestondido naquele sertdo
adusto, que até mesmo o0s cangaceiros tiveram réeeisitar. Uma rua deserta, a ermida
caiada de azul no canto da praca, Muliquinho commdaia do outro lado do Mercado
Municipal, Ezequiel Moura com seu cartério na esgue Helena sentada num sof4,
tricotando interminaveis colchas de retalhos, el@l@ tomando conta daquele picarral
com todo o0 seu anacronismo.

Codo Aboiador era filho adotivo de AdiCordeiro e vivia parecendo um eremita;
ndo gostava de chamego e muito menos de xenhenhédava feito um xepeiro a
mendigar parcas esmolas e a efetuar pequenos nusndiachva a correr de casa em casa,
participando da intimidade daquele ermo. A boquidhanoite se postava numa imensa
pedra no Poco do Taquari e se punha a cantar plara aboios tristes que cobriam o
arruado em lamentos.

Na Rua da Quixabeira, onde morava Herae Zé Tiburcio, achava-se a residéncia
de Filadelfo Guimaraes, velho cobrador de efitegse, elegera Gavido como sua terra
natal depois de rodar todo o Estado da Bahia emabds uma pacata cidadezinha onde
pudesse jogar suas pernas e terminar seus couliagos
Filadelfo se abancava no avarandado da casa #&ires de bolso e a tomar copos de
limonadas de meia em meia hora, com receio de queesfriado o alcancasse e o
derrubasse para sempre. Largava a casa entregues asas Unicas filhas, uma vez que
Nelsuita, sua esposa, tinha partido para sempre.
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Codo despontava cedo no chalé dos Gaemae sempre lhe davam uma pequena
tarefa: era um pacote de fosforo para adquiriratefa mais proxima, uma cabeca de alho
para ir buscar no mercado, na mdo de Rosalinaoi, isso, Codd se encostava ali e
passava o dia de rabo de olho nas meninas.

Dizem que “boi manso € que arrombaatue Codd foi aos poucos caindo na
graca Grimm para o solitario tangerino. Ao térmilaoleitura, as duas faziam de Codo seu
daquelas duas princesas. Trazia a encomenda, feawesmdo no fundo do quintal a
observar a movimentacéo dentro de casa. O velhsya@reguicosa, pouco juizo fazia da
presenca do aboiador.

Codo6 ndo conhecia um “0” feito com uap@; se as meninas desejavam alguma
coisa na rua, tinham que escrever na mao dele e danencomenda. Ele, de andar teso e
olhar decretado, chegava ao destinatario, mos&raemha e retornava com o bagulho, feio
um foguete, contente em ter prestado um relevancs.

Ao meio-dia e meia, 0 almocgo se finda®ado se dirigia a cozinha para lavar a
louca da casa. Nelcy e Cecinha ficavam também raangla a observar os musculos rigidos
do aboiador, enquanto Filadelfo se encaminhavagarearto para tirar sua sesta habitual.
Aquele deserto se estendia na aridez daquela paisagonocordia. Um ou outro galo
distante cortava o siléncio da tarde, a longe. Uarnibondo cavalo-do-cdo voando atras de
uma presa. As meninas tomavam Codo pela méo evaassatarde a ler contos dos irmaos
principe encantado que lutava contra dragdes agdea a torre para beijar a donzela.

A noite caia em gavido. O aboiadorsudie pedra, aboiava para a lua. Gaviéo tinha
algo de medievo. Agquela gente vivia com o temped@esntrado, passava as tardes em
fuxico a correr o olho de casa em casa para velecegtava acontecendo no interior delas.
Indiferente aquele mundo, Filadelfo dava seus ¢oghEra um tempo em que sé chegava
por més uma Unica mala postal trazida por Estesdombo de um burro choutéo.

Edira de Pequeno Colosso foi sempreas ©arola das carolas daquela joga. Seu
finado partiu quando ainda estava na flor da magidporém ela mantinha pelo Aboiador
uma paixao incubada. Tudo fazia para que o estrtarigerino viesse um dia a servi-la.
Nada, nada que Edira fizesse despertava a ateecéoadpaixdo. Codd vivia em brancas
nuvens, em longos aboios para acordar o cavalo &be J8rge na treviselha da lua.

Enciumada, resolveu fazer campana junto ao poméquihtal para flagrar o misterioso
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banho do aboiadeiro. E, num dia desses sem imp@i&nvidva, pela greta do portéo, vira
a cena que ela tanto buscava: Cecinha e Nelcy &at#io no moleque de recados,
ensaboando-o0, enxugando-o com uma toalha vermeinadf e vestindo-o com roupas de
Filadelfo Guimardes. Do outro lado, no meio ao mat Edira, preste a desmaiar,
observava extasiada o falo ereto de seu grandecamad

Por toda a noite, a viiva sonhou sesal@lgada por Cod6 Aboiador, enquanto o
cobria de carinho ao som de seus aboios. Pela maohd@cordar, percebeu o lencol de
cambraia encharcado de gozo. As duas meninas jgmodiam imaginar que estavam
sendo observadas pela carola. E a cada dia, doprehe se tornava mais calido.

Aos poucos, Edira foi espalhando o achado lasatéque um dia chegou aos ouvidos do
padre Pinto, vigario da grei, que, de seu puldgio,conduzindo a populacdo. Passeatas
foram feitas e o povo enfurecido tentou linchaboiador.

Filadelfo Guimarées, o velho cobraderimipostos, que s6 buscava paz para sua
pacata vida, fretou o caminh&o de Decinho de Antdni Campo Alegre, colocou todos os
seus “breguetes” e pegou a pista. Em cima da @rap@ntre moveis, bagulhos e quadros,
estava Codo, aboiando por aqueles caminhos tir&mdso aboio mais longo e mais alto
gue aquela gente ouviu. Na boléia, sorriam NelCgenha, plenas de felicidade.
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TEMPESTADE DE DEMENCIA

Os loucos dormem mansos como feras
Jose Alcides Pinto, in “Cantos de Lucifer”

Para Dr. Carlos Sao Paulo,
revelador de sonhos.

T empo de acoite, perscrutando seu sinal na epidemmelobras e vincos, o passar

das horas. A sisudez dos ponteiros comuta no carpandomabilidade. E no vergar dos
anos vai se curvando, pedindo cleméncia quandotseque vai se aproximando o fim. E
também se intui que a morte estd se avizinhandemQdoma o cadavérico cavaleiro
metido em sua mortalha de foice em punho? O agodst cristdo, o judeu ou
mulgumano? No dia que inventarem uma religido emrio se sucumba diante da vida,
decerto Donato Alencar nela se encontrard em sguago templo.

Ele j& passava dos setenta e cinco, geodera a mae ainda menino e fora criado
por uma madrasta, pois seu pai ndo se conformanaacsoliddo do leito. Contudo, mais
tarde uma anomalia genética comeu o nariz do pdegou para sempre. Quando Donato
ainda ndo contava quatorze anos completos, sererqigerlido os poemas de Fagundes
Varela, viu-se diante do mundo. Dali em dianteptoa vida sozinho, com o0s proprios
bracos, e a cabeca conturbada por auséncias quassado povoaram sua alma.

Mudou de cidade, percorreu o0 mundoamativa de se encontrar e afugentar o
fantasma da morte que sempre o rondou. Casou, itcanstfamilia, teve
empregos,aposentou-se. E, numa cidade distanteaddesnbrancas, abancou-se na espera
de que o ponteiro do tempo um dia parasse parasnm
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Viera a depressao nervosa, e com diagnostico: “deméncia”.

Transformara, entdo, a casa hum actémierno onde ele proprio depois que se
salvasse, depois do fogaréu, vivesse eternamengeaopundinho de interesse particular.
Da cama para a mesa, da mesa para o quarto, @asalie dez em dez minutos algo
absurdo e desnecessario. Tudo era voltado para mgedo. Quem almejasse algo “que
“fosse se foder na vida”. Rezava somente para ple; e para que ela fosse abastada,
sempre abastada, e ndo faltasse comida em suafamnesde faisbes e perus. O mundo la
fora batia & sua porta com fome. E ele, com eggistaera, ndo estava nem ai. O mundo
caminhava ao avesso, e dentro de sua casa tudosteva em ordem, menos ele, que a
cada instante derrubava meio mundo de indagac@asa Kida de Donato. Aquela vida
milda, sem horizontes, naquele universo miseréablando a propria pele e sem qualquer
compromisso com a humanidade. Era assim DonatocAteum egoista, vagando com
suas loucuras e nem mesmo o Rivotril que tomawita o fazia adormecer.

Vivia percorrendo o imenso casardoamhdd todos a pau-a-pique, sem deixar
ninguém dormir. Era uma falagdo dentro da madrugadalimites, sem respeitar o espaco
alheio, sem perguntar se todos que estavam aliaguesuvi-lo. Mas como era ele que
bancava a casa, todos deviam se sentir obrigadasisfiazer seus escusos caprichos de
sonambulo.

Foi assim que a tolerédncia e a pacdéma todos que o rodeavam fez a taca
entornar, colocando-o num asilo, tirando-o de seiofamiliar. Decerto la ele encontraria
uma dessas enfermeiras displicentes e ordinariasagqampanham 0s pacientes nessas
ambuléancias da vida, transportando-o de um hospitaltro, em caso de cirurgia de
emergéncia, e fazem do paciente uma espécie deepande o0 sujeito deitado numa maca,
imovel, vé a agulha que segura o soro despencaeuléraco diante de um solavanco
carinhoso que essa ignobil enfermeira Ihe da desiatamente no decorrer do percurso.

E, assim, para um asilo na capitaluge@®onato escoltado por uma filha para ali
passar seus ultimos dias sobre a face da terrgableceira da cama onde ele dormia no
imenso casardo, jazia esquecida num canto uma vaza de tranquilizante, dando a

senha de que por ali passara um vendaval.
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REVELACOES DO GROTAO

Em memoria de meu tio Aurélio de Oliveira
Santana,

0 Uultimo dos vaqueiros encourados de
minha terra, tangendo seu gado em dire¢céo
a Deus.

Eu tinha acabado de chegar do mato, suado, sot@ialo alazdo, tirei o jaleco, as

perneiras, as esporas e fui ao oitdo do ranch@abdsggia pra me lavar. As corujas piavam
pelos lajedos e a escuriddo tomava conta do muvidomo nessa chapada, esquecido de
todos, tendo apenas os bichos do grotdo a me dargyanhia. Meu vizinho mais proximo
fica a duas horas, viajando-se num bom trote. da ¢enho apenas o banco de taipoca
servindo de estrado, a cama de vara, o torno dessyro fogdo de lenha e o ermo.

No principio foi apenas o banco de de# arrastando-se sozinho por dentro do
rancho, sem direcdo. Minhas vistas foram ficandwaB) o registro de Sdo Sebastido
crivado e flechas, sacudindo-se como se houvessteememoto. Comecei a ouvir berros
gue cortavam o siléncio daquelas horas angelicdiguém bateu a minha porta,
desesperadamente. Fui atender de pés no chéousedagBotei o fifd, a surpresa estava
estampada diante de mim.

As novilhas que ainda ha pouco havigartado no curral estavam diante da porta,
soltas, achocalhando em circulo. Procurei o mareu&de, com as patas curvadas no
terreiro da porta, mugia. Larguei aquelas lamigasomecei a andar pela Malhada das
Geremas, bifurcando pelos Caldeirdes de EnézgtetrCaminhei me afundando na trilha.
Novecentas bracas trilhei naquele breu de lua raimgu
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Na Encruzilhada dos Amargosos, umareadgkgua branca se destampou diante de
meus olhos. Em sua rédea, estava Gededo Cordeintado com um chapéu de baeta que
tinha uma estrela de cinco pontas na aba. Ele queérim:

- Aonde vai a uma hora dessas sermsudiaria?

Procurei a minha voz. Estava embargaddotada. Estava diante de um morto.
Gedeéo Cordeiro ja havia falecido h& oito anos neemjaejada em Tocos. E ele continuou:

- Cadé a tua fala, cabra frouxo? Cemaleixa o proprio rancho e sai pelo mundo
correndo de teus proprios bichos? Vem, mofino! Mard égua, que eu te dou uma garupa.

Alguns segundos, eu fiquei titubeandenho apenas um metro e cinquenta
centimetros e 0 vazio da égua dava no meu queieded® Cordeiro me olhava de cima,
com os olhos esbugalhados da morte. Suspendeu raeo, lhescalcou um dos pés do
estribo e, com esfor¢go, acomodei-me na trasei@doal. Fomos cavalgando a noitezinha,
Gededo, eu e a égua. Tentei abraca-lo para micegrtie que ndo estava delirando e o seu
vulto embacou-se. Tomei a dianteira do animal etim@ie mesmo trote. Contornei um pé
de quixabeira e a égua parecia ser boa de galog®. &d firmar entre os dedos a rédea, a
infeliz desapareceu. Figuei no ar, planando feito passarinho debaixo daquele céu
estrelado. Percebi que voava quando fazia brevasntiohas maos. Fui caindo dentro de
uma brasa acesa de um cachimbo. Puxado pelo cangeie Fiquei naquela escuridédo
com dois olhos de fogo a me fitar. Notei que es&wvaum quarto entrevado, e, quando
percebi que algo se mexia dentro do escuro, gritei:

- Quem é o senhor, homem de Deus?

Surgiu uma figura de dentes corroidado pfumo de corda, que sorria
desbragadamente. Por alguns segundos, aquele s&rd#amostrou familiar.

- Eu me chamo Zenobio do Amor Diviiolido com os encantados do grotéo.
Chamei vocé aqui para Ihe dar ciéncia do rumo.

Enquanto aquela estranha figura faldeajdentro da manga de brim de seu casaco,
um falco peregrinus saiu e voou em direcao a pdmexplicavelmente fui voltando a
minha estatura normal. Zendbio entdo disse:

- Cada um carrega dentro de si osrgadas. e com eles podera transpor o portal
do desconhecido. Quem encanta vive os dois polea.é&vicantado € a ovelha Oré.

Enquanto Zendbio falava, seu queisewe nariz iam tomando a forma do estranho
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animal. Divisei, na parede, um bocapiu e, no caldovdo, um monte de folhas secas
espalhadas. Enquanto ele balancava a cabeca, mide minda, resquicios de sua
dentadura falhada. Poderia dar cabo de tudo aquds, ndo saberia encontrar o caminho
de volta para casa. Estava verdadeiramente atabafamhobio a berrar diante de cada
facho de meu pensamento.

Criei-me nesse descampado, ouvindo jaguaracandrésrdm, comerem minhas
criacdes. Criei minhas reses soltas na caatingahite compadre deixou de encontrar o
caminho de volta para casa. Nessa brenha emarashadae me meti, jamais ouvi falar
de Zendbio, apesar de seu semblante me ser farhilismca imaginava estar nesse quarto
abafado, vendo estrelas pelas gretas das tellss® éogo gruegués a me queimar.

Quando me da vontade de cruzar com uma fémea, pegoveadinho, viajo oito
léguas de galope sem parar para descansar. Priglewi@ Prudéncia, uma linda cabocla
gue me serve sem quizila, me cobre de carinhos, donpleto. Depois quando da a
vontade de novo, selo Veadinho e se as vezes eattabuta dos bichos e ndo posso sair,
tanjo Veadinho para ele bater na casa de Mariav@ta montada nele, desapeia e me
enche de amor. Assim tenho vivido nesse mundéuaikeltlos olhos de Deus, ndo ha
ninguém, sé a lei, Zenobio, agora, e os meus bidoogrotdo, lambrecando, bufando,
espojando, e eu correndo nas Campinas em cima decawalo, espanando agua nos
corregos, soltando fogo nos lajedos e o casco aldwdno areal. Veadinho era cria de uma
égua de Orlando da Casa Nova, que foi prefeitahle. IChegou potrinho, amansei, tratei
com jeito e nédo judio dele. Se esta manco, botudeentena, ndo o maltrato, nem monto.

Zenobio transmutou-se. Ficou uma banda de minuto @ olhar teso, fitando-me.
Depois disse:

- Encantados existem para ajudar o homem, nuneagpaquenta-lo. Edvaldo Galo
Teso tinha como encantado o pavéo. E saio de sebhaagpela rodovia, a passear. Ele sabia
gue jamais poderia estar atrelado ao progresso.tils foi em vao. Galo Teso queria
conhecer a cidade grande, ver a cara da careaigsol? a viver encarfurnado numa jaula de
um emporio veterinario, nas Sete Portas. Tinha sajiiurado. Certa manha, Galo Teso
transmutou-se dentro da jaula. E quem estava eta médb entendeu nada ao ver aquele
homenzarrdo preso. Daqui que Edvaldo se explicamse,conversa que nem jornal

publicava. Quem se alia aos encantados deve tameauLao.
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Zenobio do Amor Divino falava e seu semblante deanse sereno. Fiquei a
observar agquele velho malhado, cheio de treitareqde me confundir com seu estranho
poder. Chamo-me Saturnino e durante trinta e més & vaqueiro de um fazendeiro de
Santa Béarbara. Apdés sua morte, a familia dele espau tudo. Vendeu a fazenda e me
deixou no tempo, sem uma capa de sela para eu pumgar em meu cavalo. Meus pais
morreram na seca de 1960. Em meu proprio rancherreros dentro do leito do Riacho
Sacraiu. Botei umas lajes grandes e meu povo e@ntiy nas areias profundas daquele
corrego.

Zenodbio me observava com o olhar de carneironBaguei:

- Porque tanto me olha, homem desR&e eu ndo pedi para estar aqui.

O caboclo entdo falou com um dos semanelo e vesgo:

- E medo.

Eu entdo rebati:

- Engragado, quem deveria estar cadarera eu, e ndo vocé. Olhe o estado em
que me encontro...

Mostrei minhas vestes. Eu estava apenas com aifga de gabardine e nu da
cintura para cima.

Com seu olhar absorto, inquiriu-me e eu tornéieamdagar:

- Seu Zenobio, de onde vosmecé veio?

Ele entdo saiu do seu transe, batelhos, desfez a careta e falou:

- Meu povo eu ndo ceguei a conhecer.ckhado por uma preta velha de nome
Brilhantina Glostora de Oliveira, que me achou dbaado nos caminhos do Caldeirdo dos
Negros. Eu tinha apenas seis meses de vida. Fequaiua companhia até ficar molecote.
Depois ela me levou para Tocés e |4 passei a noorar Dr. Gildasio Oliveira Souza
(Gigante), que tem uma banca de advogado e é oguaiglo dos bacharéis em todo Vale
do Jacuipe. Um dia, o doutor me chamou, me deuinheido e eu comprei este naco de
terra que vosmecé esté pisando. Nao trabalho germes nem sou mandingueiro. Vivo de
meu suor e do que planto. Tenho apenas uma vaida ganm mamote, e um galo para me
acordar, como se riqueza valesse alguma coisa mesg# de meu Deus.

Zenobio levantou-se, foi até a sala e voltou comrédio de pilha.

- Ligue o radio.
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Fechei os olhos e dei por mim. Estssatado dentro de meu ranco, em minha
cama de vara. Isso se passou naguela tardezirdegdeda-feira, nos meados de abril, dia

vinte e nove, aniversario de Nete e Vainha.
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LORETA DO OLHAR

Tantas vezes tenho sentido a morte rocar
Sobre meus ombros com seu carrilhdo de plumas
Ericadas como a cauda de um réptil venenoso

Jose Alcides Pinto, in “Antologia Poética”

Para Maria Clésia, Maria
Joseé, Roséangela, Maria
Clara, Neide e Bolotinha.

Sienciosa, a madrugada rompia num ponto em quesed@scutava qualquer canto

de galo, a0 mesmo tempo em que Margarida Maria ldeocgue jazia inerte em seu
humilde esquife. Na antevéspera dezembrina de é&01@, agasalhou com meias os pés
de seu marido Didimo, depois se encaminhou atéimtadjypara estender suas roupas
molhadas, retornou ao quarto com o terco em puah® gvitar surpresas na passagem e,
em seu leito, concentrou-se na leitura da bibligndo a morte a encontrou obediente
como fiel devota pbds-se ai a cochilar seu sono@ter

O semblante de minha tia no caixdo expressavaamtinento de sonhos com
paisagens distantes. Suas unhas no decorrer daeglélo tornaram-se azuladas. No
acoite das horas, as flores, cobrindo o corpo ddamnmurchavam. Sobre um banco, um
crucifixo, encarnado na rigidez de formas, velazmlém pela morta. Na sala, duas
corbélias brancas de cravo expostas estavam ao dadoaixdo. Havia um siléncio
incomodativo e uma angustia estampada nos roseopajtavam no ar. A falta de assunto e

a morta a assistirem a monocordia daquelas hogas lpareciam uma eternidade.
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Minha velha tia Margarida viveu como reclusa em pedprio monastério, em
companhia do velho professor Didimo, em busca depsopria purificacdo. Passou pela
vida semelhante a S&o Jodo, o Ando, 0 Anacoreetis no deserto de sua peniténcia, a
domar os anos no debulhar de seu rosario dolorascsiea fragmentacdo feminina.
Perpassava por sua alma pecadora a angustia deslaégs filhos de Eva, buscado em
Maria a expiacéo de sua culpa. De seus labiosppgagnais uma blasfémia, um disse-me-
disse, somente frases de temor diante de Deusnt@ do maldito, expulso dos céus pelo
principe das milicias celestes jamais habitou &#iss de benditos e ladainhas. Assim,
como S. Jodo, o anao, o Anacoreta de Cete, no, Egieoplantou no deserto seu cajado e
pacientemente se dirigia a cada manha, no altewedtenta anos, a seu genuflexorio para
orar diante do Santissimo no colonial Convento deedade, buscando Deus para seu
coracao fraquejado de Dormonid e Anafranil. Avemsanundo, vivia para suas oracoes e
canticos e nada a seduzia na profanacéo do catidian

Naquela madrugada, nem choros nem lamentos sanowas cinco filhas que ela
deixou e que receberam a presenca da morte emdseuigios com sapiéncia; era o
caminho de quem trafegava um dia pela terra. Odmaa cochilar no quarto ao lado,
revirava-se de um lado para o outro da cama, éstralo aquela auséncia em seu leito.

Naquela sentinela havia, sim, cha de melissa gaeatodos pudessem suportar
aguela quadra de perda. Tia Aurinha, contudo, eesau terco contrita, balbuciando seus
cinco mistérios para que a irma pudesse enconbrarseu povo bom e cristdo. Decerto,
seus outros irmaos estariam a conforta-la na nmeradirna: loid daria nela um abraco,
Godd perguntaria pelos filhos, Lazinho se queixa@asoliddo, o pai, Asclepiades, a
acolheria com sua costumeira devocdo a nosso Séebas Cristo e Judite Figuerédo, sua
méae, a ensinaria a entoar um bendito a Nossa SedasrCandeias.

A manhé nascia silenciosa e sem alardes, o0 esspgigia para o jazigo da familia,
sem atrapalhar o transito, uma filha enxugava #ganma e o motorista sisudo conduzia o

féretro.
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NO MOFO DA MEMORIA

Para Netinha,
Minha flor.

Ocheiro da casca da laranja-lima relembra sempirth®apois vejo-o sempre

sentado no alpendre de nossa casa, com os cot@ys@slos na mesa azul e retangular da
varanda, de cal¢a de brim caqui com o cinto arczlzima da cintura, quase no plexo, a
camisa de tricolina branca de mangas arregacadaside a mostra os bracos cabeludos, o
nariz semelhante ao de um arabe.

Aquelas tardes, com galos diafénicos cantando atunbi, tinham o ritmo
entrecortado pelo barulho do trem que vinha dasaSrem direcdo a Bahia. A melodia das
composi¢des rangendo nos trilhos e dormentes &@ asdraxulo acionado pelo gordo
magquinista cortando a soliddo das Serras de Samt@ lpovoaram minha quadra de
menino.

Meu pai gostava muito de laranja-lima, sobretudquelas trazidas da Serra do
Adro, onde Sdo Goncalo do Amarante exercia o ofieigadroeiro, e Padre Severo, no
passado, fez de la seu Estado Absolutista. Meuiyiaia decifrar sinais, signos e charadas
no tempo azul e sem nuvens. Quando a velhice mgoa chorava a troco de nada,
reclamando de que estava na fila para se encaamaiDeus. Temia a presenca do Divino.
Solucava como uma crianga que perdera o colo dartndezinha. Contudo, quando a noite
trazia seu manto de estrelas, ele se dirigia caresponsavel até sua venda para conferir se
a porta do estabelecimento estava devidamenteattarese o cadeado estava passado.

Lembro-me dele segurando uma petromax com adindita, sumindo no breu da
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Praca dos Vaqueiros, aquela enorme silhueta enwnoitaa auréola de mariposas a se
debandar na direcdo do Beco de Janjao. Em casaconacéo de menina, sobressaltado,
aguardava-o ansiosamente durante aquela penitéiciaa.

A venda de meu pai se assemelhava a um empoidadmcos. Era composta de
um extenso balcdo de madeira, ensebado, tatuadocoatas e célculos mateméaticos
incalculaveis que ele mesmo fazia utilizando untmifsha de dois tostdes. Num extremo,
uma balanca Filisola, de cor dourada, com pesahuai®bo colocados ao lado, numa linda
caixinha de madeira.

Na posi¢éo oposta a porta de entrada, uma ia daarito encardida e dezenas de
garrafas de cachaca em infusdo que ele propri@agep la em casa, sentado no batente do
quintal enquanto ficava a reclamar da Lelé, pouelume do som de seu cabaré o estava
incomodando muito. Por tras do balcédo, algumasasaile madeira que ele comprava na
Saboaria Bonfim, de seu irmao Porfirio Santana.

Em sua venda né&o havia ratoeiras, porém sempgacemtrava deitada num canto
uma gata angora, de rabo grosso, que ele tratawa zmo, para exterminar 0S
endemoniados camundongos. Contudo, a venda de mieahpirava a coisas velhas,
fazendo-me lembrar o cheiro das sacristias comtasw#e prata e incensos de fim de
cerimobnia exalando pelo ar.

Aquele territorio era frequientado pelos catingueeida Varginha, Pedra do Dorea,
Piaus, Ponta Baixa e pelas prostitutas do Matenipee aos sabados, dia da feira, surgia
um senhor de noventa centimetros de altura quep@iecplocava a forga em cima do alto
balcdo. Também surgia duas raparigas que chegagkmmanha, faceiras, ruge na face,
vestidas com o0 mesmo modelo de gorgordo, emprastangaisagem um colorido
leotriano. Distinguiam-se também dois catinguegqos arrumavam seus bocapius de volta
para seus redutos. Por baixo, colocavam acuca, aabz, sal, e por cima, meia libra de
sabdo massa e um pacote de fosforo. A parte, napanguinha trancada de palha de
pindoba, um litro de querosene. Meu pai sempreufoi homem da vila, jamais quis
alcancar as cidades com sua furia de desperdicio.

Quando a doencga o atingiu, ele ja estava combaBdas banhos nos barreiros,
ipueiras, cacimbas e acudes dos sertdes de Monte SBampregnaram de “shistosoma

mansoni”, frechando o figado e o baco, deixandoro surtos de loucura. Eu, que o queria
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vigoroso, protegendo nossa casa, ja o encontrelhido, em coma, instalado no quarto
onde eu dormia, preso a uma mangueira e a umaaadalsoro que tentavam reanima-lo
para a vida. Eu, que desesperadamente buscava dqueém bem humorado e glutdo, sé
ouvia sua suplica em balbucio, cortando meu cordégoa, agua, agua”.

Foi assim, numa madrugada de desassossego, qira mmi&e me noticiou ao
telefone: “minha filha, seu pai acabou de fale€@i. embora como um passarinho, nem
deu tempo de vela-lo. Morreu dormindo”.

Depois, veio a cerimbnia do sepultamento e, naguanha de feira, quando eu me
dirigi & cozinha para beber agua, encontrei nunrdirdoa fina de sisal cascas secas de

laranja-lima que ele guardava para fazer cha. Mauf@ assim, indo, vindo, ficando,
voltando, até desencantar-se.
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ARRAIAL DE TOCOS

Para Leandro de Seu Déo,
Pipi de Deca,

Biriba de Seu Dudu,
Bonfim de Zuza,

Hugo Gordiano,

Zilbram de Seu Di.

Quando 0s galos de Zefa moringa acordavam, Ziddawtalo iniciava a primeira

passada nos velhos degraus de taipoca que davawoaagetorre, olhava o horizonte,
benzia-se, sacudia o badalo e com seu toque ageel® ficava sabendo se tocés
amanhecera em ordem ou se Badalo morava na pedauejmdo arruado e cheirava a
velas, palmas-de-santa-rita, incensos e vidas dineso Sexagenario de maos calombadas
pela corda fina do carrilhdo, eternizava-se a caglaisculo. Do alto de sua torre observava
o chegar de desconhecidos pela Unica via de acaésscaminho esburacado no poente,
gue se alargava com o tempo da criacdo miuda.lPwrtava-se a invasao de ciganos com
suas roupas coloridas que, de longe, denunciavanpmasenca. De seu estado, ndo so
acordava pela chapada, mas vigiava suas quinzes gas&acabadas, sem caiacao,

escoradas umas nas outras, como que pedindo clena@nempo para ndo desabarem.

Britanicamente, como fazia ha muitos outonos, Eesera o primeiro a cruzar a
praca com seu semblante carregado, maos no balso galito num canto da boca. O
enorme fardo de peles que teria de enviar paraddass por sua tropa, deixava-o a cad

dia mais preocupado. Os saques da quadrilha deslLdea Feira de Sant’Anna
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intensificavam-se a cada instante. Abriu o trapisaereu com repulséo alguns barbeiros e
apalpou o proprio peito. O coragéo crescia a cadmbecer. Sua atencdo se desviou para o
som de um objeto que estivesse sendo arrastadalp@o o cego estava a caminho. Trazia
alguns couros para negociar. De grande porte, am@asa de rabicho, enormes cicatrizes
de jurema pela face, transpds o portal, sorrindpositou o pesado fardo na mesa de pé-de-
galo.

- Adeus, Elesbéao!

O comerciante com os olhos vidrados no coloridéaddo, resmungou:

- Bom dia!

O cacador tateou nas trevas o porrete que condwgaulhou seu rosario:

- Foi a quadra mais dificil de romper. Pegueisircade uma cascavel e quando dei
por conta estava derrotado. Desembainhei o facgeng a presa no calcanhar. A perna
doente, ficou dificil de andar. Contei os nés, wekaca. O veneno subindo. Desbanderei
pela vereda com o peso, e nada do juizo clarencA seca. O besouro zunindo. Treinei
em abandonar as peles, mas achei uma covardia ixgg @lencer por uma cobra. Meus
pés, parecia que estavam em uma coivara. O corréapracabava. Umas agonias pelo
corpo, o estdmago embrulhado, dei para me cocar.

O comerciante ndo demonstrava nenhuma avidezrgleko do cego. Desarrumava
o embrulho sem lhe dar atencéo.

- Eu vi o mundo rodar, prosseguia 0 cego. Variadmtom a cabeca zonza, pisei
numa arataca que eu mesmo tinha armado. Quaseqsedenlos.

Impaciente com a mesmice, Elesbéo interrompeu:

- Encomendaram uma jaguatirica e vejo, entre $antprestaveis, uma especial.

O cego, tomado pelo elogio, detalhou:

- Toda vez que Turquesa acuava, essa bicha sdapabida tempos que nao
encontro deste tipo no mato. Esta rareando. O®¥iektdo se escondendo, aprendendo a
ciéncia da pélvora, bufando antes do tiro, mudateldugar. Se prepare para daqui a uns
dias ter que fechar as portas de seu armazem.

O comerciante, revoltado com a revelacéo, redargui

- E vocé passara fome e a comer as préprias asderesse bando de homens que

sustento vai comer merda.

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



25

Da igreja, Zidorinho anunciava pelo repicar dogjue uma mulher necessitava de
socorro.

- V4, cego, mostre suas prendas. O dia esta paéa v

Salustiano fez e conta que ndo ouvia o chamadou Abbocapiu que carregava
como troféu e arremessou aos pés do patrdo a ersemmente. O comerciante assustado
com a brincadeira disparou:

- Enrodilhe essa pindia e trate de dar um fim.

Com o porrete acoitou a cobra para um canto dazFm. Pegou o papel pardo
como recibo do negdcio e seguiu feito um camalgd@ocando para socorrer a mulher.

- Te nestante, meu amo.

Elesbao, rangendo os dentes de raiva, fez de gaetaada ouviu. O cego transpds
0 portal com pesadas passadas. Conhecia cada nuzquele ermo pelo declive de cada
passeio. Sabia, saindo do armazém, que logo atBdsesvelho jacaranda que o patriarca
planto o de aluminio no canto do pote e S&o Beelando o astral. Numa cama a menina,
com aspecto u quando descobriu aquelas terraso ldtal Zidorinho, atento ao balé do
cego, gritou:

- Por que vocé néo carrega um guia, Salustiano?

O cego estirou 0 pescoco para o alto, suspendsabasncelhas, reagiu:

- Quem gosta de samba de treita, carrega viotaon. Quem quer adjutorio?

Zidorino se afastou do parapeito e apontou com&alastiano enxergasse seu
gesto.

- E ali na casa de Anita.

Arrastou-se pela praca jogando o aitade, atraido pelos gritos da parturiente. A
casa de chao batido, alguns registros de santappetde, um banco servindo de estrado,
um caneco de aluminio no pote, uma menina com espE mulher envelhecida antes do
tempo, contorcia-se de dor.

- Louvado seja Deus!

O negro pediu uma bacia de dgua moonaafazema e mandou que as mulheres
falassem baixo. La fora, um carrega-madeira eneita tempo. Em pleno ar, como
descobria uma jandaia em suas cacgadas, apos lboges puxou a criangca. Andou até a

sala e aliviou:
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- Mais uma virgem para Tocos.

Prescreveu o resguardo e seguiu eméatirao armazém. Sentia 0 corpo cada vez
mais pesado. N&o chegou a cruzar toda a pracanHremte ao Estado de Zidorinho
Badalo, tombou morto. A cascavel o dominara. Do d# torre, o sentinela tocava o sino

em sinal de socorro e Tocds seguia seu ritmo, fErdd o Eclesiastico.
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A PALIDEZ DA COVARDIA

Pelo amor de Deus, ndo me mate! Gritou.

Ele via que a inutilidade daquele gedtoupto o tiraria desse mundo. Eu tentava,
aos prantos, covardemente, sem ter o sentimenthatdss, sair daquela sinuca de bico.
Estava diante do matador. O revolver em punho,tiéngdo. No semblante do miseravel
havia um leve olhar de desprezo. O brilho do cabonddre-pérola do trinta e oito, cano
curto, reforcado, refletia-se dentro de sua maa@ea A morte se avizinhava. O matador
mantinha os olhos baixos como que desdenhandarmeW\ fsituacdo da desgraca estava
préspera. Nao queria morrer. Tinha muitos sonhadcamcaveis e uma demanda de
projetos irrealizaveis que ainda tentava colocartrithos.

Os covardes estdo sempre a pedir clemén a ter compaixdo. Na algaravia
silenciosa do panico, foi pouco avolumando-se dedete a covardia.

O matador trazia o bigode arqueaddcdilessa gente que aos domingos se
lambuza de feijoada e cerveja, com pleno direitionapé de porco, costelinha e calabresa,
dessas vagabundas, que se compram nesses armazbasrd e ficam expostas numa
pedra cinzenta cheia de salpreso e salmora, ddatmovasilhame plastico sujo, entupido
de moscas. Portava, cinicamente, no canto esquidaoca um herpes que se notava
guando ele apertava o palito j& gasto, no canmo, docura e cuspe. Os coturnos lustrados
como se estivessem a desfilar numa parada militar comemoracdo do Dia da
Independéncia, aquele caqui de sua vestimentanheiz, repito, a morte. Mal respirava,
mantinha um pulmao em estado de choque e o outestdo de estupor. Caminhava para

a quadra natalina e pelo som que vinha de um megyda Baixa de Sapateiros podia ouvir
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os acordes de “Jingle Bells”.

A coragem e covardia caminham com n&dsecruzadas, mas ambas trafegam na
contramao. Para um canalha, basta uma bala nogsgjteerdo entre a aorta e o ventriculo.
Ele sabia que quando tomava emprestado a um serteellie turma a cara infame e falsa
titubeava diante da verdade. Ambos eram mentiresosutro, cinico diante do cadafalso.
Beiravam os cinglenta anos e os cabelos brancpsmasam nas témporas. Traziam algo
de cafajeste, meio “bang-bang” italiano com mudiedundo Ennio Morricone, tendo Clint
Eastwood no papel principal — ambos pareciam pagans da pelicula “Per Qualche

il

Dollaro In Pig”. O matador, porém, tinha os labjpsssos, desses tipos que adoram chupar
xota de puta pelos bregas da Ladeira da Montarhéinba visitado o inferno algumas
vezes, quando a revolta se instalou dentro delerdAigazia, porém, apenas a boca seca de
medo e a saliva amarga dos dias: turbuléncias agli@dmpromissos escusos, cerimonias
encomendadas. Para que servia um homem naqueldJdialfomem se mede pela sua
inutilidade diante do mundo? Indignava-se. Numacapem que o carater caminhava ao
largo, na costa mais distante da Bahia, pareciaaerto de contas, algo como a cobranca
de uma divida antiga, mas, acredita-se que o éua&ra um velhaco. Nota-se que um fio
ténue de suor escorria pelo pau do nariz.

Era verdo e o sol castigava a paisaggrnedosamente, aquele calor insuportavel,
das duas horas a tarde, apesar do horario de Refletia-se o brilho da arma naquela
tarde. Havia somente uma bala na agulha. E elepoderia perde-la. Ninguém tomava
conhecimento da cena. Pouca gente se importavdasefiria morrer ou se beltrano sairia
baleado. Aquele povo estava preocupado em vendsrlsigigangas do Paraguai e, pelo
menos, chegar a noite em casa com uns trocadosnaadaa a fome dos filhos e da mulher
infiel. Mais um, menos um, numa cidade miseravak ge ia sem se despedir da mae,
numa pseudocidade grande, ndo importava naqueleemiomA cidade estava, sim,
inchada de maltrapilhos, mendigos e bébados.

Parecia uma Babel provinciana com tirai pacotes turisticos numa escuna de
excursdo pela Baia de Todos os Santos, onde dosgpgiava num jornal e jogava 0s
excrementos ao mar. O azeite fervilhava na bacibaiana e alguns acarajés estavam
sendo fritos naquela esquina. Havia, sim, uma fgad@ cachaca, farofa e um galo morto

no cruzamento. O jaquetdo azul do seguranca decass comercial proxima, onde se
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vendia “michelin”, distinguia-se também naquelaspgem. O matador era desses tipos
bombados, erigidos em academias; peso, supino,oliraiies e inimeras vitaminas
moldaram seu fisico descomunal. A costeleta graeseonstrava que a caspa também o
atingia; tinha pele oleosa e a seborréia tomavaéacde sua vasta cabeleira sem corte.
Tatuagens de dragdes se incrustavam em seus bigegsestava de ler as paginas policias
dos jornais, apés rezar o pai-nosso, dormir sorthaondh a proxima vitima. Era um tipo
xibunguinho. Notava-se a subaqueira crescendo xteltld camisa. O assassino estava
carregado de propésitos e o outro, diante do canoedolver, trazia seus medos. Se
derrubasse aquele canalha, marcaria na parede wWesss®nderijo seu intento. Na
contabilidade do assassino s6 débito, ndo ha ordtlia um sujeito solitario na demasia de
seu deserto de chacais. Chupava até um dente gaeiesiado pela péssima escovacgao.
Um homem diante de outro homem, no embate, redlizanma partida de xadrez
imaginaria. O que despenca, se cristdo for, reoetse cruz sobre o timulo, lembrando o
holocausto e deixando que o tempo apodreca sua.c@mstas ensangientadas na
anteaurora, o espordo fino e cortante como cerg@iojeti acomodando-se dentro do
tambor.

Nada mais justo para quem pede cleraédoi que ter direito ao perddo. Os
covardes se conhecem pelo andar. Mesmo que trafegoen o peito erguido feito
pombos, os covardes temem o instante seguinte.ribtdeminente diante da cilada do
destino pde-os face a face com a morte. O futura gaem perambula na terra ndo poupa
malditos, laca-os quando a palidez da covardia canaeinvadir sua alma. De um lado
havia crimes, pecados e arrependimentos. De oatroprte feliz diante de uma arma.
Viver ndo era nada de novo, preconizava, e tamkagta de novo era morrer. Mas tombar
como inocente naquela cilada ndo apaziguava séut@spiante do olhar do assassino néo
se titubeia nem se pede acordo. Mesmo que eledragdlenciador acoplado a arma.

Um homem ndo se mede pelo olhar. Megm® descortine montanhas e vales
imaginarios, em sua lembrangca ha sempre a mort&nolo em seus passos. O carater de
um assassino esta embotado e repleto de recakpiesbeijo que a méae nunca lhe ofertou,
foi o abragco carinhoso de um pai que nunca pudesiudar. Os desgracados tracam em
siléncio sua sede de caos. Plenipotenciarios, semtite si, deuses de seus destinos,

bifurcam sempre no espelho de Narciso, para bsiyjarface de crueldade. O homem nao
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foi feito para a morte. Covardes sdo matilhas ds clvagens, todos mofinos, de rabo
baixo entre as pernas, a correr assustados detiakcate lobos. Mirava o cano e o
estampido ainda conseguia ouvir. O tiro certeil@vau-se na testa, fez descer o sangue
pelos olhos e pelo nariz. Um pivete, Unico curiaksse té-lo ouvido gritar:

- Filha da pu...

O assassino deu meia-volta, colocounzaana cintura e seguiu apressadamente
entre os transeuntes. O outro, tombado, imerso maga de sangue, jazia inerte naquela
esquina. Ninguém o socorreu, ninguém se assustaida&le continuava em seu ritmo,

ausente.
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BREVE MEMORIA DE UM GIGOLO

Para Dom Jorgeatvalho

Confesso que me sinto um pouco constrangido qudgdmas madames adentram

o saldo e me olham como um inutil. Solange, minkithen, me acorda as seis da manha
com seu bafo azedo de cerveja, o cabelo parecandmanavué, o rimel misturado com a
remela dos olhos, as olheiras de coruja e apesserdeguela escultura gémea da Vénus, a
cada dia despenca diante de meus olhos.

Quando nos casamos na década de seetdage tinha sido Rainha do Milho em
sua terra, a distante Andarai das Lavras DiamantiBe um pedacdo de mau caminho.
Rodou Lencois, Palmeiras, Itaberaba, buscando amwsseu livro de ouro. Era daquele
tipo de mulher que fechava a avenida Sete de Seteroin seu andar tentador. O imenso
rabo dentro da calca “saint tropez” desenhava uendigiio. Assobios e cantadas sempre
ouvia nas avenidas dessa vida. E aos poucos, rexssesie guerra, fui-me acostumando
com a sua silhueta barroca, mais parecida com ei@alé Rubens. Conheci-a na Mesbla,
trabalhando como demonstradora de uma linha deétimsrs. A primeira vista, foi uma
paixao que durou uma década, entre velhos motdisudm Dois de Julho, batida de liméo
no Diolino, noitadas na Lagoa do Abaeté. Quandgdeimim, ja estava casado, de papel
passado. Ganhava o suficiente para bancar as esrgatravagantes dessa “titirrane”.

Fui posto pra fora da companhia de meEguHa vinte anos me acho desempregado.
Ocupo meu tempo fazendo bico, consertando a portsalfio, vendo a parte hidraulica,
sendo menino de mandado, pegando fila, pagandanésscda megera.

Domingo a tarde Solange descamba atagwiogramas de televisdo. Eu me mando
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para a Federacdo para bater o meu baba. Ele seliretpe eu a estou traindo. Mas quem
pode suportar Solange de segunda a segunda nolwieeEu volto da Federacdo “cheio
dos pau”. Tem semanas que 0s amigos me trazemaEcomsigo ler o letreiro do 6nibus.
Solange fica puta da vida. Diz que “segunda é dibrdnco” e que eu estou me estragando,
“gastando a vida num dia”. Ela € insaciavel, to@doqiier ferro. No dia em que eu brocho,
ela me chama de “inadimplente”. No ano passade,um caso com uma cliente dela, uma
coroa de nome Anamim, que tinha um tufdo nos gsad)uase que ele desconfiou.
Quando vi que a coisa ia pegar, sai da encrencgda$ee der um pé na bunda, aonde é que
eu vou parar? O apartamento que moramos na Pagdielanciado pela Caixa, Solange so
vai terminar de pagé-lo quando ela morrer; a cadanae dirijo para as Mercés: o saldo
devedor esta maior que a soma que Solange ja p&gsa tempo todo.

Meu fraco € uma rabada, um mocotd, umgueca de arraia. No tempo em que
Sandoval se mudou para a Pituba, eu ndo saia Baddava a noite toda dangando. Mas
hoje em dia, fico de quarentena, esperando um tsodei alguma amiga de Solange para
um casamento ou formatura. No fim da festa, elaapem guardanapo, enche de
salgadinhos para o0 nosso café da manha. Eu nermpwto, estou preocupado é com a

minha barriga, quem quiser que se dane.
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ALMANAQUE FONTOURA

Em memoria de Painho,
Tio Sinhé e Tata Quixabeira.

A\ casa tinha quatro janelas coloniais de almofapesada porta principal talhada

em cedro, a fachada pintada num tom de verde-numyadetalhes em ocre, imponente no
meio da praca, era a residéncia das Mocas da Geegmele pequeno bangalbé sertanejo
em que qualquer viajante que chegasse intuirisatjuaorava gente de posses. Ficava na
rua Argemiro Guimaraes, proximo ao Clube Euterpmip@nse, e dividindo parede-meia
de um lado com Roque Fiscal, exator do estado eutt®o com José Aloir Carneiro de
Araujo, ex-alcaide da terra. De sua sala de e&taavistava o cofre do dizimo, e os
primeiros bancos para genuflexdo, da bela matré&z agijacuipenses ergueram em 1890,
para louvar Nossa Senhora da Concei¢do do Riabté@mde Nosso Salvador, Jesus Cristo.
Dentro da casa o cheiro de goiaba®@dgotas exalava no ar, e também um cheiro
bom de feijdo de corda com toucinho cozinhandomenso fogdo de lenha chamava a
atencdo pelo barulho da panela, o chilrear semtgdlamm passarinho, quando a comida
tinha personalidade prépria. A casa, quando o teujentrava, parecia um mosteiro
beneditino, o siléncio pontuado por um canticoawmé de um bem-te-vi dava a senha da
paz. Aquela bonanca sé encontrada nos conventas kilsliotecas. O piso em toda ele era
de lajota fabricada no sertdo. Aquelas paredes alta pé de direito parecendo querer
chegar nas nuvens. Existiam muitos quartos e e gaddeles uma irma ali fazia seu
ninho. Um imenso corredor que levava a sala e unela cristaleira com vidros bisotados
com aparelhos de janta, travessas, terrinas, pilattmica inglesa e xicrinha de pele de ovo
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com motivos orientais encantavam os olhos, a imenssa de jacaranda torneada era
arrodeada por seis cadeiras de espaldar, e sohesaum caminho de linho bordado em
ponto de cruz com os dias da semana.

Na casa das Mocas de Gerema tambéra bayuarto dos Santos que ficava ao lado
da sala de estar, um grande oratorio com um cxocdie marfim, um Deus menino no
Monte e uma bela imagem barroca de Nossa Senhdfamzeicdo que era adornada por
trés anjinhos a seus pés embelezava aquele nietas. [Faredes, varios registros de santo e
entre eles se destacavam pelo tamanho as imagpressas de Sao Jorge, S&o Sebastido e
Sé&o Jerbnimo. O cheiro do quarto dos santos enmdligpegarecia cheiro de sacristia de
velhas igrejas, pois o perfume do incenso de nexaava no ar. Ao deparar-se com a
imensa mesa de madeira da sala, via-se o quipletoede pedras em forma de seixos que
servia de coradouro. Trés grandes pés de aracénbresva aquela paisagem. No portal
dos fundos da casa, ficava o quart dos arreiosfdequilhas dependuradas nos caibros
desciam quatro selas de banda com estribos de prata selas de montaria fabricadas na
cidade por Agenor Seleiro, um dos mais competartéees daquela profissdo, na regidao
do Vale do Jacuipe. Uma dorna no canto da paredetanque de cimento completavam a
geografia daquele bucdlico cenéario.

Eram quatro irm8s imersas na soliddo daquela imeasa. Eulalia tomava conta
das finangas da familia. Administrava de longezarida Poco Preto, em Pé de Serra. Aos
sabados acorria ao Riachdo o vaqueiro Aurélio Bma receber o soldo da semana e
trazer as novidades: eram litros de leite bom dm \&gasalhado dentro de um carote de
aluminio; ovos de galinha da terra, cambuca ouaftdhga se estivesse na época; umbu;
algum tei ou moc6 no moquém; e a noticia de alg@sau criagdo que tivesse dado cria.

O velho Aurélio, de tez esturricadeopsl, parecia um desses indios mexicanos, de
fala mansa e arrastada, tratava Eulalia de"Minhéh@®=zinha”. Fora vaqueiro do pai, 0
velho Isidoro Joaquim dos Santos, o coronel mesde que se ouviu falar pelas terras do
Pé de Serra, que vivera entonado num terno de, lidingindo o jeep e um parabélum
amarelo na cintura, era 0 homem respeitado dagbeladas. Tinha mais afilhados que
estrelas no céu. Em época de eleicao escolhiafeitprda jogca. Um chapeuz&o panama na
cabeca e um lengo azul & mostra no bolso do p&kt@ estampa daquelas bandas.

Sentada a mesa da sala com um par de 6culosp die auro, Euldlia tinha a frente
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um masso de papel de embrulho pardo no qual fantagdes das finangas da familia. E
embaixo de cada pagina, escrevia um verso de Sameza D’Avila, a santa de sua
devocdao, ao término de cada operacao aritmética.

Parecia que aquele paraiso ndo se desmoronarieocagoite do tempo a cada
crepusculo. Parecia incolume entre as décadasigham trazendo a carestia, botando o
povo mais pobre e as Mocgas da Gerema continuandoocgrande cabedal. Em sua casa
continuava tudo na ordem, sem nenhuma besuntaria.

Do outro lado da praca estava a rua Alexandredtarde Figueiredo, negociante
de peles da cidade, da familia tradicional que duméquele ermo e dava nome aquela via
publica. E ali numa casa pintada de amarelo-oummrale Nossa Senhora das Candeias,
havia a venda das Mocas da Gerema e quem tomava @@ um sujeito alto, de dois
metros e noventa centimetros que atendia pelo wenide. Naquele pequeno armazém se
vendia sabdo em barra, querosene, pavio de caodfeiforo, carne de sertdo, formicida
para matar rato, cachaca, acucar e farinha. O da@&o&ebado de lodo era marcado por
contas aritméticas que o proprio Né fazia dos @®nDa janela da casa das Mocas da
Gerema elas avistavam o entra-e-sai dos freguesesiporio. Ao cair da noite, Eulalia se
dirigia de vestido azul marinho para recolher ométal e saber dos fiados. Né tocava o
negdcio como um sacerdote, leal a seu senhor.

As madrugadas rompiam e os galos acordavam taelwsixd do seu canto rouco.
Numa dessas madrugadas quando um galo cantouefdrard, Maria dos Prazeres, a irma
mais velha, amanhecera aluada. Quando ndo ha aef®méo encharca o solo do coracéo
ressequido de paixdes, a pessoa enlouquece. Mararezeres somente se apaixonara pela
paixdo de Nosso Senhor Jesus Cristo, e na épocpatasma se vestia de luto para
glorificar o sangue do cordeiro derramado no crozeéo Golgota. Vivera durante sessenta
anos na fazenda Poco Preto, ao lado do pai, e guamdlho Isidoro Joaguim dos Santos
se mandara para a morada definitiva, Maria doseRrazSantos passou a viver ao lado das
outras trés irmas, na cidade, perto do progresisoigreja.

Eulalia, ao chamar todas com uma pequena sinetdicava no alto da cumeeira
observou que o aposento de Maria permanecia dasp@thadas. Todas se entreolharam.
E daquela manha viriam as mais amargas quadraglgsgé atravessaram nessa vida.

Maria dos Prazeres acordara em posicao fetalta gos berros: “Mamae, maméae venha
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me acudir!”. E as trés irmas em colegiado tentadascobrir se Maria estava sentindo
alguma dor. E logo a carretilha da fala desbandeat@ o cair da noite. Na cidade néo
havia um médico e quem enlouquecia era tratada roe@inha, oracdes e simpatias. E
guando o mal se agravava, recorria a ajuda dodsateanla paroquia para que promovesse a
sesséo do exorcismo.

Maria dos Prazeres temia a chegada de uma suguanaiseus dominios. O pavor
do animal Ihe revirava a cabeca. E de fato desdaga que ela ouvira histérias marcadas
pelo sangue dos bezerros que amanheciam degolatiogefino, de quartos dianteiros de
borregos que restavam esquecidos no oitdo do awagalela sanha enfurecida do animal. A
onca de olhar esfaiscante no breu da noite estupaxto de casa. O pai, 0 vaqueiro e 0s
agregados, na vigilia de trabucos na mao, paralziaro terrivel animal. Toda uma histéria
de pavor foi, com o passar dos anos, no vergaogmgctransformando-se numa parandia.
Para Maria dos Prazeres a sucuarana preta eraajfieacao do cao na terra. A rosnar, a
bufar, a dilacerar almas inocentes.

Um cavalo foi arreado e nele seguiu Elesbédo dorgosa, portador da casa para 0s
dominios da fazenda Poco Preto para que Auréliee Biekse socorrer a filha mais velha
de Isidoro que amanhecera louca pela suguararea platmadrugada com a cor da noite
tomando conta do mundo, desapeou Aurélio, de jalpemeira, luva, guarda-peito e
chungco na mao para espantar o fantasma da onca. [Batera com a mao meio
sorumbatico no portdo dos fundos do quintal palrdar a montaria, saudou as trés de
olhares panicos dentro da casa, aquelas horasaemr,ce se encaminhou para o aposento
de Marai (assim ele a chamava) para tirar o espidtsucuarana do corpo virgem. Com
aquele sortilégio ele ja estava acostumado a IF@rassim com Lindinalva de Zinho da
Venda, foi assim com Celeste de Di do Ouro. Todasnatidas do mesmo mal. A onca
entrava porta adentro dos espiritos das mogas amndeixava em paz com a prépria alma.
Eram gritos semelhantes aos urros da onca, rugidess semelhantes ao felino, e as maos
em posicdo de garra semelhante a uma pata. Quameicava de dedo em riste riscar o
rosto dos conhecidos, todos tremiam das unhadaBogvam marcadas por todo o corpo.
A suguarana preta se entronizava de uma forma gjumeogas andavam de quatro feito o
animal. Na filha de Filhinho dos Barreiros a ongalsegara numa noite de lua nova para o

dia. Num relance a pequena Dita virara uma verdadelina por dentro da casa. J4 ndo
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mais falava nada compreensivel, o idioma era dahgios e berros. De anca baixa a
balangcar como se acoitasse a propria cauda imégoiéseu fantasma.

Todo mistério do cdo se acaba sem oracdo. Basicélié\ adentrar o aposento de
Maria dos Prazeres de maraca balancando no puehchuinbo para o golpe, e chamar
pelo sangue do cordeiro derramado, para que o aptehila moca velha fosse voltando a
um estado de serenidade e os grunhidos desapamcd$sessa mesma noite, para que 0
encanto nao voltasse, Aurélio apeou seu cavalo ijacha poeira de seu tropel,
desapareceu no breu até os caminhos da Cutiladat@téno Pé de Serra antes que o astro
rei levantasse no horizonte. Assim ia-se vivenda paatinga, pelo Vale do Jacuipe, pelos
aceiros de macambiras da serra do Bugio.

As trés horas da tarde aparecia no bangalé dasy@er l0i6, o tabelifio de notas da
pequena comarca, velho amigo da familia que paecdéria trazendo as novidades do
mundo. E na sala de visita, todos os cincos sesmtna velha mobilia forrada de cetim e
boquiabertos escutavam o tabelido discorrer solreegada do homem a lua. Maria, a
mais incrédula das trés, balancava a cabeca comaequeendendo a novidade. O bate
papo decorria, descia ladeira abaixo e quando a&gisste a acabar, Laia seguia para a
cozinha e vinha com uma taca contendo requeijao doce-de-leite para o convidado.
Aquela cerimdnia se instalava por uma vez por samarcasarao das Geremas.

loid ao se sentar cruzava as pernas feito um ésneem humorado, voz grave,
sempre de paleté engomado e sapatos bem lustteadtg,uma calvicie qual era motivo de
chacota. Vivia dependurado no dinheiro a juro quealva a Eulalia para pagar mediante
promissoéria durante um ano. Era um bom pagadogwgoda amizade de todas as Mocas
da Gerema. Pagava um juro alto, mas na cidadeniossiagiotas de plantdo em que ele
confiava e ndo botavam seu nome na rua eram efg@ncha bancéria ndo existia e a mais
préxima distava dezoito léguas num lombo de boaparh em feira de Santa Ana. Nem sé
o tabelido recorria ao dinheiro emprestado pelags)ali se via o chefe do IBGE, Florival
Ferreira Carvalho, com seu porte nérdico parecestir numa parada militar.

Numa tarde quando os quintais das Geremas mermdeaomas pelo chdo, podia
se observar Judite, a mais nova, com cerca deemaaanos, nua, sentada debaixo dos pés
de romas do quintal, a saborear e fazer dos caokindta planta motivos de

deslumbramento erético. Ela trancava a porta qua gara os fundos e dizia a todas da
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casa que iria fazer a colheita daquela tarde edae perturbasse por motivo algum.

Um dia sem qué nem pra qué, sem Folinha de Comegatesus indicando bom
tempo para a colheita, Hercilia, no meio da tardewgde seu aposento:

- Socorro, socorro! minhas irméas, venham ca.

Todas as trés em correria se encaminharam parasero da irma, a botar ovos do
tamanho do de uma perua. Logo as trés em risinbesvdrgonhados observavam a irma
cacula a botar meia duzia de ovos, brilhantes @dson

Aquele segredo foi selado naguela mesma tarda,iqpedi Eulalia, para que aquele
episddio ndo fosse conhecido por ninguém na cidagem mesmo o velho vigario, Dom
Dario Di Ciesco, poderia de inteirar daquela esdiaisituacdo. Daquele dia em diante os
ovos de Hercilia seriam chocados por uma verdadeimha para verem o que dali sairia.
Do Poco Preto uma galinha choca foi requisitada paempreitada. Chegou num dia de
feira, aos sabados, pela mao de Aurélio Bode, tasasgalinha pedrés, que de longe se
ouvia o cacarejar. E naquele mesmo dia deitou-galinaceo com os ovos de Hercilia.
Todo o dia Eulélia botava de comer da pedrés apis aposento de Hercilia buscar mais
ovos para deitar. Foi formando aquele mundo de quesnem mesmo uma galinha daria
conta do recado. E novamente do Poco Preto no augrala feira chegou mais uma
galinha, dessa vez uma galinha de angola que @gasas cortadas para nao poder voar. E
com o passar dos dias naquela casa a Unica quezfaatke verdade alguma coisa para a
humanidade era Hercilia com seus ovos. Eulalia,oceempre, a sentar na cadeira
imponente de espaldar, na cabeceira, diante daalimancaco de papel pardo, a fazer contas
da fortuna.

Num certo dia, quando o siléncio dentro da catavasncomodativo, Maria dos
Prazeres, deu a senha de que estava cega. Nadgasaxem volta, nem mais um vulto. O
breu do olhar tinha tomado conta do mundo. Amanheessa segunda-feira de novembro
tateando para levantar da propria cama. Os pésesteomo que adormecidos de céibras.
A geografia do espago em que se encontrava aingil@apua na memoria. Sabia que se
levantasse em linha reta acharia a porta pararedmt se andasse para a esquerda toparia
em sua mesinha com seus pertences pessoais, kasse/para a direita encontraria o baud
com as suas roupas e mais ao lado o guarda-vestido.

A impaciéncia tomou conta de Maria e a envolveyueke torvelinho incomodativo
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como se estivesse impregnada de algum medicametide@ essivo. Ficou a zanzar pelo
imenso corredor da porta da rua para o quintaliaadp as pernas ja ndo suportavam tanta
caminhada, sentava na cadeira da sala e ali ceghilar volta de trés minutos, aquele
cochilo incaico que ndo |he deixava a sossego. dMdos Prazeres passou a ser um
fantasma dentro do monastério das Gerema, de @aja le preta, um corpete também
preto, e no peito um rosario de contas de jadgaila em seu andar.

O que tanto a atormentava ela ndo revelava a @ng%o6 quando a onga tomou
conta de si é que teve forcas para gritar. Ficagadwos Prazeres com aqueles murmarios
interiores e a resmungar sempre: “Te desconjurdda quadra de meia banda de minuto.
Aquela cantilena miseravel comecou a impregnarsa,Ga ponto de as irmas a trancarem
dentro do seu préprio aposento.

Maria dos Prazeres passou a viver reclusa. A raddrd tomada para protege-la, ja
gue ela estava também sujeita a acidentar-se d#mtrasardo. Eram quedas constantes que
deixavam seu corpo coberto por marcas e arranhdres am flagelo de penitentes de
Remanso em plena quaresma do Salvador do mundohefjada da cegueira nédo
apaziguava a alma atormentada de remorsos. E poodka casa se ouvia:

- O gente vem c& me acudir!

Torno-se com o tempo a anormalidade da angustidat&, algo de corriqueiro
dentro do casardo das Gerema. E que assim entetiada breu de seu mundo de trevas
passou a ter estranhas visdes de casas alhe&s passou a ver o que se passava dentro do
universo fechado de cada lar jacuipense.

A primeira visdo que lhe chegou foi 0 que se passa casa de Mario Santana, em
gue a esposa Jovita estava a fazer dentro da wasal&@& dos filhos. A devotada genitora
lia pausadamente a historia biblica de Jonas degeBa

Maria dos Prazeres conseguia enxergar o batelabas e o olhar terno daquela
mae para com os filhos. O vestido longo de anarazgd as sandalias macias de feltro e
até os biscuits na mesa de centro ela de seu eswugeguia enxergar. Aquele
bisbilhotamento do que se passava na casa alleiarefendmeno involuntario, algo que
Ihe transportava para in loco testemunhar o cotadide cada lar. Porém, quando um dia
voluntariamente ele quis ver 0 que se passavasadm® Alexandre Bispo, cujo patriarca

atendia pelo nome de Alexandre Barbeiro, regentendeéerno de musica na periferia da
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cidade, foi impedida de ali curiar. Alexandre, demorigem mulgumana, negro haussa e
vivia proximo a seus deuses africanos. E nenhuinasiay por mais clarividente que fosse,
conseguia adentrar o seu territorio. Maria dos é?egzndo percebeu que aquele dom da
cegueira soO a fazia vislumbrar as casas dos branadsrritorio do povo negro jacuipense
ela jamais conseguiria adentrar.

Numa tarde clara de sol a pino quando a Corddhdo Espinhaco do Cavalo
reluzia azul no horizonte do piemonte da ChapadaBntina, surgia na estrada da cidade
um bando colorido de gajdes, cujo barulho e rigeindenunciavam suas presencgas ao
longe. Eram trés camionetas C-10 repletas de bogégae se abancaram na praca Joaquim
Camiro. Logo se viu barracas sendo levantadas @egqueno circo com arquibancadas
toscas que chamava, a atencao dos passantestpedadal mastro que segurava a estrutura
da lona que cobria todo o circo. Por todo o digue se comentou pela cidade foi a
chegada da comitiva dos gajoes. O chefe se chaimaw@nco Leite, tinha os dedos
repletos de anéis de ouro, o cabelo longo, os sldatebém cravejados de ouro, e se
comunicavam entre si num dialeto que ninguém erdematla de nada. Ficavam os bestas
boquiabertos tentando entender aquele dialetogEimo naquele gestual nervoso, repleto
de signos para aquela propria cultura, dominava&laquequeno territério onde se achava
instalava.

Logo a noticia do vagalhdo de ciganos, que tioh@atlo conta da pequena cidade
deixou Judite em alvoroco, louca para admirar de®lverdes daqueles homens fortes,
com camisas de tecidos espalhafatosos, de mang&sadas nos punhos e relogios de
pulseiras de prata a vista.

Na noite de estréia do circo, soube-se que naeridaacrobacias, homens que
engoliam fogo e nem haveria palhagos. Ali de csootinha empanada. Logo na porta
havia uma placa de zinco em letras garrafais: ‘G#&garesenta — Por um Punhado de
Dolares”.

O pequeno arruado, avido por uma novidade, ac@mepeso na noite da estréia.
Gente que nunca tinha visto uma pelicula, se ab@mana cadeira quando assistiam a
troca de tiros entre mocinhos e bandidos.

Os ciganos foram tomando conta do pequeno arruadio de porta e porta durante

o dia vendendo tachos de cobre para as donas deE@ascada visita os gajoes iam se
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familiarizando com a indole e a geografia do arogboda alma de cada jacuipense
visitado.

Em uma dessas visitas, 0 cigano bateu na portddegas da Gerema e se deparou
com a mulher nova que os atendeu despida e cegpeladia todos que ali moravam
amanheceram tomadas pela cegueira. E dali passapastas mulheres a viver tateando as
paredes do grande casardo. Nao haveria mais madsiganem crepusculos, a cegueira
tinha tomado conta do velho casarao.

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



42

CEGO NA PORTA DA IGREJA

Uma cidade sem cego
€ uma cidade sem bolso
Imprépria a exploracéo

de algodé&o-doce
Pedra de isqueiro
Lixa de unha...

Uma cidade sem cego
nem quer Deus
la pés pisar!

Elder Oliveira in Cafund6 de Malungos
e Vapores e outros poemas

A poeta Maria da Conceicdo Paranhos, que com ternar
ensinou a reamar a caatinga, e ao Dr. Gilson Ney Inia Passos,
dedico esta conversa de cego.

Raro o dia em que ele néo estivesse com a capangaude cru feito um aio, e o

bocapio de palha encardida de pindoba, que ficaeawstados na secular parede e adobe
cru de travessa, na suntuosa igreja, orago de N@mdaora da Concei¢do, no soboco de
Tocos, no rumo de quem vai para Juazeiro da Bllnma cuia vermelha de queijo-prato de
Minas na méo ele estendia, pedindo esmolas aosadevo

Naquela manh&, sabado, dia em que se louva a M&éhd de Deus, Pe. Dério Di
Ciesco, de seu altar, estava alheio ao que acantecporta de sua igreja. Aquela vila é

sempre visitada por Pedro baiano da Hora e sey gmidaiocuinha nascido no setém das
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margens do Verde de Baixo, que tocava flauta deceghuma espécie de pifano da regido
do Bendego, nos sertdes de Canudos, na Bahia. ®éaatimha seus oito anos, cabelo
cortado no topete, camisinha de anarruga azula cicbrim meia-coronha, sandalinha de
rabicho nos pés estropiados de topadas e esbpeidssescuros caminhos dos sertdes.

Pedro Baiano da Hora vivia na maciota, encangado, cozinhando galo, no
cerca-lourencgo, e ndo largava seu peditorio neraspietempéries, quando o tempo se
mostrava com a cara do istopd caiano. Buscava leigeras defender o pao de cada dia,
comia pelas portas o pdo que um dia Caifas ama€spovo estropiado, meio a reboque,
ouvia sua emboanca, quase que meio obrigado, @oislpera a passagem da porta
principal do veneravel templo.

Era um falatério esquisito, historias de muitagai recolhidas no lombo da lingua,
guardados na cachola do coco, no morro de suaaabe¢empo em que ele préprio um
dia ouvira em S&o Raimundo Nonato, no Piaui, terBidinha Lourdes Pita Benevides.

Conversa vai, conversa muita que ndo leva a nasia faz boi dormir. Aquela
cantilena de despacho que se ouvia na porta da ggeestendia pela manha e chegava a
serra do Bugio e atingia a Chapada Diamantina coancerdilheira do Espinhaco do
Cavalo.

O cego entdo comeca seu falatério:

“Tinha um coronel de nome Trazibulo, estabelec@dazenda Tanajua, 1& em Sao
Raimundo Nonato, que se pensava que todo mundoba@rdo-cu-branco, de uma
pessimidade fora dos rumos. N&o tivera filhos e demara herdeiros. Tinha sim a velha
mulher, uma senhora baixinha e gorda de nome Cejuwja tinha amarrado o facdo, mas
continuava ralhenta, ranzinza, surucucu-malha-ge;sacordando sempre de oveiro
virado. Ela era a propria cascavel enrodilhadaeieltlo pote de sua prépria cozinha. O
coronel era senhor de meio mundo de baés, alvacdtesiros, criacdes, saqués e merinos.
E era um tipo canjinho, pabo, de suro preso, meteeda ser 0 Unico cobé daquele ermo.
Lidava com seus pataqueiros com crueldade, dagadhge comer baeta num casco de
cagado para humilha-los. Era a encarnagcdo do demowb na face da terra”.

“Numa Sexta-Feira da Paixdo, mandou seu pobreeuaq®ixilinga ordenhar seu
precioso rebanho bovino. Todo mundo sabe que na-$exa da Paixdo sé se faz reza, so

se faz peniténcia, pede-se cleméncia a Deus peldizpram com seu Amado Filho ca na

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



44

terra. Mas para o0 mirco aquele que se negasse priclsnas ordens seria levado para o
mourdo e ali amarrado e acoitado com chibata gl seco de boi”.

O pobre Pixilinga, Ihe respondeu:

- Meu sinhd, vosmecé se esqueceu do dia de hoje?

Ao que o miseravel patrdo com a alma embotadaudstd, disse-lhe:

- E dai? Va e nao discuta comigo, seu Vilide!

“E na primeira teta que o pobre homem puxou narasgdo espumoso liquido
branco cair na vasilha, desceu sangue, sangueog@ndhendo o balde. E empachado,
encaminhou-se para o0 avarandado para entregar raonetoo fruto de seu trabalho,
recolhido naquela manhéa baga”.

O cego Pedro Baiano se empolgava a cada ocasiéma@uele relatava a historia
gue um dia ouvira do familia perfumado. Pegavarogb® que o conduzia, batia no chdo do
adro como que confirmando sua veracidade, e lagriimdham em seus olhos marejados,
enovoentos do brilho da luz que nunca vira. Erdareda no universo de da Hora. E
prosseguia: “O mundiado Trazibulo era caxinga, elguo aleijdo numa montaria, na
tentativa de lacar um boi misterioso que apareeerasuas terras. E que o levara a usar
muletas. E meio coxo, disse ao vaqueiro recebendsitha”

- ‘Vou fazer deste leite uma chama para eu cmarcanguim responsador, debaixo
da minha cama’.

“De posse do velho Livro de Sdo Cipriano, pagipaiias devido ao manuseio, 0
coronel passou a executar seu proposito. Ele fando no estrume quente de cavalo um
filho do Lubido. Primeiro foi botando os chifregpwis o falo e os pés de bode. Tinha a
figura de um lagarto e foi metido dentro de um danae marfim. E o coronel foi
alimentando o capeta com ferro e aco moido. Er&lagquequenez que se deslumbrava
dentro do buxo para espanto dos que um dia viraarrarosidade”.

“Mais num responso o brubito traiu o Coronel Thai. Foi num crime de
mundéu, de emboscada dentro da caatinga fechalda3do Raimundo Nonato que ele se
derrotara. Ele soubera através de seu responsae@agia vitorioso daquela empreitada e
caminhara com seus jagung¢os para 0 oco da cagiangalizimar seu desafeto. Tratava-se
de um tangerino, xambouqueiro, tangedor de boiatlasanto forte, pegado com Santo

Antonio de Lisboa, afugentador de demdénios. Tudaym uma vez no ano o tangerino
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usava de uma pequena manga de terra dos dominkoslito coronel para deixar as reses
de sua boiada descansarem, antes de seguir runfiaaq atravessando o rio S&o
Francisco. Trazibulo ja tinha mandado avisar a@raigl tangerino que apesar de criar seu
gado solto na imensa caatinga fechada, tudo aguilgolta era de sua propriedade, apesar
de ndo haver cerca de arame farpado para delirmga@ébemboscada seria um sucesso de
acordo com as instrucdes do familia, mas para gesjunta ao Cao um dia tem seu troco,
seja aqui ou noutro mundo”.

“O tempo ficava turvo, e nas horas das ave-maoiaangerino alertado por um dos
capangas do proprio coronel, aguardou o bando b gam cheio até a boca. E por tras
duma moita de cagutinga disparou todo o pente whi@.a® coronel catexingue néo teve
tempo nem de se defender. E ali bem perto de seeirtecaiu baleado na praca. O
tangerino sumiu no mundo que ninguém deu maisiastic

O povo que tudo ouvia, tirava da algibeira umaadap@gava na cuia e o tilintar do
vil metal fazia com que o cego tirasse da cabegallmo chapéu de couro para saudar o
devoto:

-Baricada subd!

Pedro da Hora refestelava, buscava félego, cogaas pernas de borquilho, batia
em seu rejeito e emendava outra histéria aconte@daela mesma terra onde ele estava
pisando. Era uma histéria que os mais moc¢os ndarsal® guia cutucava o cego, dizia
alguma coisa no seu ouvido, e os dois pegavanoeata comecavam a solfejar uma velha

cancdo em que o meninozinho com sua voz indeftadéava acompanhando seu amo:

oiheca, cabra, conheca

u€o brabo também se amansa
rirReiro nasceu viola

edbindo sala de danca

u€a moca corta o cabelo

nitilher sacode a tranca

O cego parava de tocar, cuspia de lado bem proxiangua prépria capanga e

emendava:
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“Houve tempo no Tocds que ndo chovia, ndo haviapémde nuvem no céu.
Mandacaru virou ouro. Se comia até sapitaca, méiiza e cururu roddo. Foi na década de
sessenta quando a invilia tomou conta do mundoo Batbanho se acabou, para se beber
um copo d’agua tinha que se cavar uma minacgaoittodalgado do Rio Sacrail, quem
tinha meia quarta de farinha dentro de casa seasentfelizardo, quando batata de umbu e
gravata deu serventia. Foi nessa quadra que odaizenmais rico da regido, coronel
Anténio Paranagua, que meio zurud, acoitado nanéaz€oca da Onca, fez vista grossa ao
castigo que afligia todos, e quis comprar a chuas maos de Deus. Na méo de Oscar
Chulinha, na pequena cidade, ele adquiriu um cafdéd@anjo, um esquife azul que seria
para enterrar um infante. Em frente a sua babil@®adescortinavam dois imensos
mondlitos que quinhentos homens néo rolavam terediaixo. Ndo havia um pé de nuvem,
nao havia vento que soprasse do norte, que indichssva. Era aquele paradeiro de da do
no cristdo. Parecia um castigo dos céus aquelaajdadempo nos anos sessenta”.

“Mas o coronel vivia metido em seu terno de linlegonal alheio ao sofrimento do
povo. Pensou que o vil metal comprava tudo. Seetlioftomprasse felicidade no céu, os
ricos teriam mansodes, e no caixao, uma gaveta@aatoda sua fortuna. Nosso Senhor ja
disse que é mais facil um camelo passar por unofdeduma agulha que um rico entrar no
Reino dos Céus”, emendava o cego em seu falatorio.

“Batia uma hora da tarde naquele calor infernab &zendeiro metido com a
Anhang4, no meio da praca de seu terreiro, abtamga do pequeno esquife que tinha
comprado, e colocou um maco de dinheiros, pedintioea Deus que lhe mandasse chuva
por aquela quantia depositada dentro do caixao”.

“O fazendeiro parecia que nao tinha conhecimeot@uke dizia a décima quinta
Surata do Livro do Alcorédo, a de Alhijr de nUmeessenta e nove: “Tomai a Deus e ndo
me afronteis”. Mas o esquisito Antonio Paranagua tada a sua bruzudangas s6 podia se
estrepar. Galo cantou fora de hora, cachorro lddsesperado naquela hora infame.
Sentado no avarandado de seu palacete, Parangipréale® resultado de seu estranho
pacto. Desceu uma tempestade que fez cair 4gualaadarras durante uma semana. Foi
um verdadeiro dillvio que bateu o sarua. Os pesatndlitos que ficavam em frente a
casa do coronel vieram na enxurrada rolando, rol@aderrubou sua prépria casa. O Rio

Jacuipe tomou a praca do mercado municipal no ¢empara Mumbuca e nao ficou uma
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ponte que a tempestade nao derrubasse”.

O povo que a tudo ouvia ficava boquiaberto comatayeado do velho cego
mulgumano. Ninguém sabia onde aquele tangolomapgendera aquele fraseado. Era
brocardo que Pedro da Hora recitava de causar tespandos em volta. Sabia-se que na
manha da feira o cego surgia com o taiocuinha ema dos caminhdes de verdureiros que
vinham do junco. Na altura da antiga usina Aliarg@ego dava a mao na estrada para
pegar carona. Seus pais foram escravos no Recnemn de uma familia de negros
maleses mulgumanos. Entre uma histéria e outrago falava em voz alta: “Ali-ramudo-

li-lai”, depois, chamava o guia, cochichava algmnwido e juntos comecavam a cantar:

u&hdo eu vim de 14 de casa
aNeca de novecentos

elvs burros morreram tudo

0 ficou meu sendeiro jumento
ofegue Véi, por o osso duro
icéu no terreiro roendo monturo

ermho meu jumento sendeiro
ermho meu artificio jogueiro
u B&o me importo com isso

0do, jumento e artificio

Guardavam os pifanos e o cego limpava o suordia, tee apoiava no bastdo que
era feito de xaréu de fumo, e emendava:

“Nas terras do Candeal, apds o Rio Castelo, no dgibsto a fazenda de Luizinho
Malafaia, tinha um palacete moderno com mais de jeaeias de estilo colonial. O dono
era um homem dos lados de Feira de Santana, de Tamaeéu, tinha feito a fortuna com
agiotagem e jogo de bicho. A casa fazia gosto decay. Mas dentro dela nunca ninguém
conseguiu morar. A casa era mal-assombrada, seqliei a noite se ouvia em volta da casa

um barulho de correntes se arrastando, pelas asirag observava o cair de pedras, e
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dentro da propria casa uma vaca preta surgia mogvidou um pandemonio. Ninguém
conseguiu morar dentro daquela bela mansdo. Coempot o proprio vento foi se
incumbindo de bota-la abaixo. E na paisagem fidantada aquela ruina que o préprio
tempo também se esmerou para que as geracdessftiassem conhecimento de que a
agiotagem é uma das pr'ticas condenadas por Deatog antigos profetas. A ganancia
ndo leva a nada, s6 a propria derrota”.

E o cego com sua prosa inundava o velho adro etmuapovo naquele aperta-
cunha se aglomerava no estreito, a ouvir aquelécesgle Anjo-Corredor ou de Judeu

Errante relatar suas bramuras e deixar por agaeeageu sumetume.

eiBa do rio, terra de mata medonha

iol& de jacaranda

la@note merece coronha

eiBa do rio, moca que danca e nao bambeia
iol& de jacaranda

la@inote, coronha e meia

“Nessa caatinga de meu Deus ha muita cacimba daudggua que some dum dia
pro outro e o cristdo ndo sabe para onde foi. BRimohdo tem muitos por esse sertdo afora.
Coisa de gente malvada que pensa que tem o didcdeusica-de-tarde, deixe os patos
passarem que muita coisa que aconteceu ainda eedite

“Waldemar Curadd foi o melhor mandingueiro dedsaisdas, seus bebés batiam
forte e ndo havia uma de suas filhas, que ouviedadarrum ndo demorava em incorporar
seu santo. Numa noite de chuva de estrelas, sa aovionge Waldemar cantar em seu

saldo, com seu vozeirdo truviscado”.

u Eou virar cavalo e jegue

ra”omer vocés tudinho...

“E as abias de saias rodadas, respondiam”:
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u®hora é Dindinho?
u®hora é Dindinho?

“Quando batuque de negro era proibido nessa ®gaalquer bebé batendo no oco
da noite da caatinga estrelada era uma afrontalguer delegado-calga-curta, Herculano
tomou cadeia, passou uma noite no xilindré. Foi temmpo em que professar a religido dos
pretos constituia um acinte para qualquer braecopo das perseguicdes, de cabeca baixa,
de preto limpando “os quartos” dos brancos e vmamdara de lado . Foi nesse tempo que
nasci e ainda alcancei dois marungos cujos nonaes Balduino e outro Zé Camardao, que
vieram no mesmo tumbeiro junto com meu pai. Mehoglai haussa, de carapinha branca
ainda alcancei trabalhando na usina Itapetinguando feixe de cana nos troles. Foi o
melhor troleiro daquelas bandas.

“Na noite velha, perto da hora da visagem, os behéam forte em louvor a Xangé. A
policia logo soube daquele batuque e para 0 metaa@nga do Barreiros se dirigiu para
prende-los. Ao dar voz de prisdo a todos no sétdiam de quarto em quarto, ver quem
tinha se escondido. E nos quartos do fundo da aescobriu uma mulher gravida
gemendo de dor. Perguntando o que se passavaharmegpondeu que estava sentindo as
dores do resguardo. Os policiais intrigados cheganais para perto da cama,

e de fif6 em punho alumiaram o vulto, e viram quawudher de pano amarrado na cabeca e
de vestido, na verdade era Herculano que estaescamdendo da ordem de prisdo, se
fazendo de mulher gravida, mas ele tava mesmoierag Desse dia 0 povo o0 nomeou
Herculano Parido e assim ficou jalecando nessaastaté dar uma filha para Terto do
Patos casar, de Herculano e seu povo eu nuncaomaialar’

E o cego baiano passava a mao no rosto, tirandooo, chamava de lado o
taiocuinha, e o cair de moedas na cuia o fazietram sorriso na face de contentamento
pela empreitada daquele dia. Parecia que tudo drheedito ndo fora em véo, quem sabe
se suas historias de licdo de moral um dia ndcawina ser postas em pratica por qualquer
um daqueles devotos que o arrodeava. O taiocuirdva tdo matuldo um maracé e o pitiar
subia no ar, 0 cego pegava ha taioca e emendavamguadra. Era uma chula que ele

aprendera na Vereda do Jacaré, terra do escritmmAando Camacam:
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Valei-me Nossa Senhora
Mé&e de Deus da Conceicao
Nao falo mais em barulho

Com aquele Horacio do céo

Fiquei logo encurralado
Quando avistaram S&o Bento
Caracol e Catuaba

E o Poco Quiabento

Batendo o chéao e gritando

Que metesse o pé pra dentro.

O sol se firmava cada vez mais no céu azul serenaO cego mais se parecia
com um histrido da comédia dell’arte. Aquela sugtiveenta espalhafatosa, com remendos
de vérias matizes no fundo das calcas, davam-Hspecto de uma personagem medieval.
Era um tipo cismado, cheio de ndo-me-toques.

O cego dava um delatamento, chamava o taiocuioltamto do ouvido e socavam
umas quadras de viola dos violeiros Manoel Nené&mténio Aurélio de Morais, e eis que

0 cego emendava:

De quatro coisa no mundo
Ja vivo muito abusado:
Trocar cavalo na feira,
Fazer negdcio fiado,
Andar com gente ruim,

Dar murro em cabra safado.

Cumi que quase me acabo
Pao que o diabo amasso.

Agora como o diabo
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Ja que do pdo num sobrd.

“Houve um Alexandre. Era figura de proa, comer@aite peles, espichava, fazia o
boludério dele, botava para curtir, picava cinzaya o couro, tinha seu proprio curtume.
Maninho tinha ido para o andar de cima. S6 havidtancas de seu nome. Eu falo isso de
boca pequena, quem aqui ouvir essa historia e mpadsate ndo me chame para da prosa.
Falo o que ouvi. Eu ndo sou cofre ou bal para gnasdgredos. Tem, sim, algumas
encomendas que eu préprio ndo gosto de carregar.

Era uma sexta-feira de noite clara com estrelasntad descendo no céu. Na rua Joaquim
Tévora, o velho Maninho era senhor de uma casan#sada, na qual morava sua filha
Santinha, casada com o espanhol Alvaro Carneir®lokeira Figuerédo, Alvarinho dos
Milagres das Candeias, pois uma vez virou um cderoomeiro e o que se viu foi garrafa
benta por todos os lados. Pela manha, Santinhavaridho fizeram as malas e se
mandaram para sua fazenda Lagoa do Boi. Casa fechaxjuém entrava nela, salvo os
ladrdes. E eis que a lavadeira bateu na porta esamhor baixinho com oOculos e de
suspensorio a atendeu:

-Santinha viajou para os Tocés, pode entrar. Deis@ipa lavada em cima da mesa
e leve a trouxa de roupa suja que esta em cimadidra da sala.

Na segunda feira, a filha chegou do interior gigada, ndo sabia quem tinha aberto
a porta de sua casa para deixar entrar a lavadenavida s6 foi solucionada quando na
sexta-feira a velha Chica de Cassemirim troux¢ taciaxa de roupa da semana. E indagada
sobre quem abriu a porta, ela olhou para a par@dald e disse:

-foi esse homem desse retrato, dona Santinhangldisse que a senhora tava em
Tocos, mas que poderia deixar a trouxa limpa & lesaja”.

E o cego, ilustrando sua retdrica, aumentava angaro e sentenciava.

“E ainda tem gente que pensa que morto ndo waltkg, volta tanto que o coronel
Maninho apareceu diversas vezes por essas barelfs.(f@r castigo, ninguém sabe dizer.
Antino do Bugio, vivia no pé de serra feito impkya do Sacraiu, disputando com
Isidoro Joaquim dos Santos, a hegemonia politiceed@o. Governava 0 municipio com
mao de vaca, como figa, sem dar folga. Antino Buage um tipo avexado, que vivia ha

base do rompante. O que vinha no morro da cack@dasapecava na cara. Nao tinha
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limites nem mancdémetros. Bebia de uma forma de ahaacthorro de ‘cacho’. Era daquele
tipo malino pro povo. Se alguém batia a sua pdrés ae um adjutoriamento, ele de maos
para tras feito um Caifas, negava a prerrogatieaaika duma forma que ‘Ao Vosso Reino
tudo’, para os outros depois do batente de sua,pttiada”. Chibunguinho, de chapéu
baeta virado, bigoddo do cdo, e uma beata de flenmdla apagado no canto da boca,
tomava as ruas bisbilhotando a vida alheia. Segsews o temiam. E seus agregados
viviam de cabeca baixa diante de sua tirania. [Ridetta seus pataqueiros remediavam a
sorte. No alforje escanchado na garupa do anireabtam somente uma quarta de farinha,
um pacote minimo de sal ordinario e duzentos elleiniqa gramas de charque baiano. Era
toda a sua feira para o miseravel passar a senoamaenulher e a casa cheia de filhos.
Bateu a estiagem, chuva que era bom, sumiu. N&a lav pé de nuvem no céu. Era a
guadra da década de sessenta. A seca terrivelagugeixou um pé de mandacaru em pé,
para dar comida ao gado”.

Quando Deus manda a seca é porque no Reino das Seés filhos na terra
desandaram.

“Alef, Lam, Mim, Ra”.

O cego dizia essas palavras com uma entonacdwads em mais sublime respeito.
E emendava:

“S8o0 noventa e nove 0s mais belos atributos des.DEutrilhei veredas que eu ndo
sei onde encontrei pernas para caminhar. Jaleé@adwejvi no ermo do tempo pedindo
sempre misericordia ao meu Bom Deus. Nao adiantav&gar e se meter a besta com o
império do mal. A sentenca divina tarda mas ch@égate que se meteu a trazer nos cantos
da unha toda a sua maldade, um dia Deus lhe cogdilagem do que resta de seus chifres
imundos e lhe puxa para o andar décima. L4, eldayude cabo baixo andando de um lado
para o outro, ndo tem como contestar o TribunalinDivNessa hora ndo ha dinheiro
acumulado na terra que se constitua defensor. Masrsonde ele andou um dia bateu os
olhos no manto azul de nossa Senhora, ha de cheggicordia e perddo para essa alma
aflita. Se sabe que h& na Surata d’A Familia darmde nimero quarenta e cinco, la se
pode |&: ‘E de quando os anjos disseram: O Madacprto Deus te dé alvissaras novas
felizes com Seu Verbo, cujo nome sera Jesus, oiddes$tho de Maria, nobre neste mundo

€ no outro, e se contara entre os bem-aventur&dtsa aos homens ainda infames, bem
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como na maturidade, e se contara entre os virtugsssm esta escrito no livro de Deus, e
assim se confirmara. Mas para Antino que se negowida a saciar a sede do povo
naquela quadra de seca, o castigo viria depoiguhilo desceu casardo existia um grande
caldeirdo com agua que Deus mandava, mas Antinper@atia que ninguém saciasse sua
sede. Passado um tempo antino faleceu e depoi®ode sua alma ndo encontrou paz. A
cada crepusculo o povo observa, quando vai apate em seu caldeirdo, o vulto de
Antino rodando em circulo sua bendita agua semrpela beber. Foi o castigo que Deus
deu a ele e depois tem gente que ainda nessa wdade negar as coisas a seu

semelhante”.

Nessa vida topei com muitos cegos,
alguns que néo tinha valia.

O mais famoso deles,

€ 0 cego da academia.

V&, julga e sentencia,

€ 0 cego mais vagabundo,

esse cego de minha terra Bahia.

“Todo mundo ta cansado de saber que Sizino éisdmlem dessa terra, ndo adianta
tapar o céu com uma peneira, que o arco do infénitoaior do que o olhar de cada ser
humano. Para quem mora em seus suntuosos castghgs ®s 0ssos de seus faustos
banquetes pelas janelas de peitoris de Carraragsamendigos se saciarem, um breve
alerta: ha de chegar o tempo em que vai faltar @@mia dispensa dos ricos, e Lazaro
batera nas portas de cada um atrds de uma esmalagéele que negar! O que relato, eu
ouvi numa feira distante, onde almocreves e tangernegociavam cavalos roubados, e
ciganos vendiam tachos de cobre. Quem tiver a tdeddime contestar, que me mostre a
prova, nesses camboeiros de setembro, nunca vianangmendar meu discurso. Fogo-

Corredor, Embaa-tatd todo mundo tem na memdrianqueeio da caatinga assombrada,
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ainda queima macambiras e gravatas por almas degag ainda se acha o rastro dessa
assombracao. Areia-Gulosa, na beira do Rio Jacnégpgjmo da fazenda da Volta do Rio,
de Cilo Gordo, € que mais se encontra nessa calegmorco. Come o0 gado, come 0
homem, é pior que mulher sem vergonha, que nacdtemem nenhum que lhe satisfaca.
Sizino tava com treze anos e fora gerado filho mecampadre mais uma comadre, coisa
gue Deus abomina. Quando completou treze anos, senxta-feira saiu de noite e se
espojou na cama de um jumento. Foi o bastante guiqairir o fado, e ter seu encanto
perpetuado nessas caatingas de meu Deus. Palidoo,ntke orelhas compridas e nariz
levantado, teve sua estampa assustando muita igesge sertdo. Coisa de queimar palha
benta, fazer o pelo sinal e dizer: ‘Desconjuro,,d#@és vezes. Se numa noite de terca-feira,
chegando na hora da visagem, ja passando a boqloshaifuis, e vocé topar com Sizino
invultado, lembre que ele tem de percorrer setesade igreja de cemitérios, sete vilas
acasteladas, sete partidas do mundo, sete oute@tesencruzilhadas, para depois de suor
pingando no seu corpo de bicho, e pelos por tqudma da mao, readquirir sua fisionomia
humana, apoés voltar ao espojadouro que lhe fesdoi®m. Gragcas aDeus que por aqui
nunca passou Lucas Evangelista dos Santos, o tremaloleiro dessa regido, que durante
vinte e cinco anos aterrorizou os sertdes dos Tocos

“Seu Augusto Asclepiades, velho tabelido dos Todima que uma tia dele fora
ama seca de Lucas, e saiu escorragcada no mundmns depseus crimes para se acoitar na
Queimada Boa Vista, ao lado do Campo Alegre, povade Riachdo. LA no Campo
Alegre, tinha uma escrava de nome Lucinda, ques&staente de um quisto na barriga.
Gemia feito uma condenada. Seu lamento se estaté@@ Casa Nova e ia bater no Ichu.
Tempo em que Zefinha, mulher de Manoel Balbino digeda tinha esses agregados
todos. Ficava a mulher a noite e o dia gemendmdeFdi embora para a Feira e la morreu.
Na noite em que faleceu, surgiu na fazenda Queirdaddoa Vista, gemendo igual uma
condenada, gemia enquanto estava convalescentaqketa lamuaria, aquele gemido de
cortar coracao. A vela conhecendo o gemido falou™:

- O minha filha, eu ja sei quem é vocé. Amanha &ouRiachdo mandar Padre
Argemiro Guimarées rezar uma missa por sua almscddse em paz.

“ E acordando todos da casa, vararam a madrugadaracdes pela alma da

escrava. No outro dia, montado num burro choutd@gau o portador trazendo a noticia de
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gue Lucinda tinha morrido em Feira de Santana. Qeeminha pelo mato se pega com a
Caipora, se ndo se pegar com ela, se perde quachaoco caminho de volta para casa.
Todo cacador tem que levar na algibeira um estadordo de corda para dar a caipora, se
ela assoviar, 0 cachorro acua, e o cristdo se perdeato de ndo achar caminhos. Isso ndo
€ prosa de cego, isso é a verdade das caatingds.bbon cacador tem que ter ciéncia do
rastro. Saber dividir um rastro fémeo de um rag&anacho. Se aquele bicho passou foi a
pouco, na madrugadinha, ou ja faz tempo. Fica fegia no meio do mato andando de um
lado para outro, abrindo vereda e cada vez maguselando no meio da caatinga, tendo
jurema e carrapicho, furando suas pernas, e asawg#o Ihe dando beijos, arre!”.

O taiocuinha, vendo o cego numa narrativa meicsidaca de bico, chegou ao
ouvido dele e segredou um boludério e, logo emidago cego pegou um realejo dentro
da capanga de couro e sapecou uma modinha, pimhggapassado mais de um quarto de
hora que n&o caia uma moeda sequer na cuia de Pedro

Rbacho quando enche

o Meio corre um relanco

e passaro de pena que voa
ordto que eu acho é ganso

“Nessa vida ja ouvi de tudo, coisa que meus oft@as puderam enxergar. Certa
feita, peguei um trem em Alagoinhas com destinaaiBha. Passei por Saldalia, Itiuba,
Vila Nova da Rainha Maria, (a Louca). Vi a Serra tdaravilhas. Estava empapucado de
tanta viagem. Meu guia me futucou, dizendo queraubn sujeito mal encarado, na classe
em que a gente viajava. Era um tipo avantajado, varepau de bigodao na cara feito um
cdo, um chapéu do pantanal na cabeca e trés afespanchado no ombro. Sentara em
nossa frente sem dizer uma palavra. Meu guia medut tanto que tive que dar uma
porretada nas canelas dele para ele parar comiasidade. Quando o trem parou em
Jaguarari, 0 sujeito se dirigiu me perguntando”:

- Ceguinho, qual o nome desse deserto?

Eu respondi a ele dizendo:

- Pelas minhas contagens, deve ser Jaguarari.

Ao que ele me respondeu:
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- E, ndo é nessa merda que vou descer, nio.

“Calado, ele permaneceu na cabina, durante tddajeio, o resto todo da viagem.
Ao chegar em Barrinha, ele de novo se dirigiu a rairme perguntou se havia alguma
pensdo onde ele pudesse tomar um banho e passée.aAv que respondi: * se o senhor
me acompanhar, Ihe levarei na Unica penséo dasitlad de Cristal, de Anaides Dantas’.
E caminhamos pelas ruas esburacadas. No outrinbad feira da cidade e julguei tratar
de algum comprador de peles de animais”.
“Eu fui dormir na estacéo, e eu nunca vi em to8alaia, uma estacdo mais linda do que a
do povoado de Barrinha, construida por uma compainglesa, onde cada porta dessa
estacdo é bordada com almofadas , que da gosiwesdas. Se Deus me deu esse destino
de viver da caridade publica, ndo posso nas ho#éas biasfemar da minha sorte. Cego
nasci e acho que cego morrerei, sem ter o pridldgiver como é a luz de um dia. Eu ndo
sei a nocdo das cores. Nao sei como é o amaretrde e o branco. O preto, imagino que
seja isso que vislumbro dentro de mim, sem congensem paisagens. Qual a cor que se
estende sobre a coberta que cobre o mundo? Ewenéepdicar como é. O azul nunca tive
o privilégio de enxergar. Eu ando mentindo paraumdo, eu ndo nasci cego. Cego me
tornei, depois que num tribunal de jari levantei falso testemunho de um crime, botando
um inocente durante trinta e cinco anos numa esgrga cadeia. Eu disse num tribunal
gue Torquato preto tinha sido o assassino de GmnCalsa que nunca aconteceu. ISso se
passou no tribunal do juri de Cachoeira. Torquiioat nascido na minha regido. Era um
preto de seus dois metros e quinze centimetrosguase um gigante, desses que sé a
Africa, adormecida sobre sublevacdes e misériagjuyar Eu ganhei um dinheiro de um
cabo de policia para botar Gongalo na cadeia. Btogera amante da mulher do cabo. E
um dia, o proprio cabo da policia militar da Baimatou sua propria esposa. Torquato na
saida da sessdo me jogou a praga: ‘Tu te tornagis gara mais nunca elevar um falso
testemunho’. Dito e feito, sé duraram seis meses @aegueira bater em minha porta e eu
embarcar dentro dela. O dito mais certo que euyara vida sempre foi: ‘Quem faz aqui,
agui mesmo paga’.
“Pois bem, naquela noite quando eu dormi na estdgéd®arrinha, eu intuia que no
semblante daquele cavaleiro o cdo estava embdideltrazia a desgraca para aquelas que

vinham repletas de dizimagé&o. Instalou-se na ciggfit®u a morar por ali. Logo se soube
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gue aquele homem que desembarcou naquela sextadntevéspera da feira da cidade,
era um capataz de um comendador italiano. E aqtrékesalforges que carregava no ombro
estavam repletos e monetas do templo da deusaManeta, e cobertos de estranhos
propositos. O estranho cavaleiro comprou um terraguele descampado onde ninguém
gueria conta e comecara a edificar um grande galhégo foram chegando os
equipamentos em grandes caminhdes e estranhasnasquie aquele povo desconhecia”.

“No prazo de seis meses 0s estranhos propositpel#aestranho cavaleiro vieram
a tona. Foram chegando os técnicos e aquele gaipfio uma charqueada de abate de
jegues. Foram matando todos os jegues da regi@csatiou um para contar a histéria, e
pelos caminhos esburacados dos sertdes os camishf@a no encalco dos jumentos.
Jegue que antes néo tinha valor nenhum passoweraowab. E 0 abate se deu duma forma
tdo industrial que a carne era exportada para &oJajiziam que o0s japoneses adoravam
carne de jumento. E assim, no frigorifico que etgdantaram, os jericos nordestinos eram
degolados, depois tiravam o couro, salgavam e aeéon num saco com aquele carimbao
de “Made in Brazil”, com destino ao estrangeiro”.

“ Luis Gonzaga, Rei do Baido, levantou sua vozdefesa do jumento brasileiro.
Um animal tdo sagrado, bom de carga, amigo do stinde que carregou Nossa Senhora
com o menino Deus para o Egito, fugindo de Herod&s,podia ser dizimado da face das
terras brasileiras. O sanfoneiro gravou a can¢gadui®@ento é Nosso Irm&o”, mas o abate
de jegues no sertdo baiano continuou. O propriemavbrasileiro abriu linhas de créditos
através do Banco do Nordeste financiando aqueleream@imento que causava nojo a
gualquer nordestino. Quando eles sanaram sua duneataram todos 0s animais dessa
regido, fecharam a fabrica e deixaram que o tempede daquela constru¢cdo um fantasma
na paisagem, uma coisa mal-assombrada. E por igsquindo se passa a noite, perto dos
escombros daquela maldita empreitada, se ouvenzhielda alma dos jumentos. E ainda
tem gente que diz que jegue sé é bom para carfaghkos e dar coice quando derruba o
ginete”.

O sacristdo Tirita estava fechando a porta dgaigta soberana padroeira Nossa
Senhora da Conceicdo dos Tocds, sO restavam dassageque ainda ouviam o cego. O
guia cutucou o patrdo, e este, levantando-se doestdamou:

- Que Deus figue com todos!
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E saiu, meio jalecado, guiado pelo taiocuinha pazaminho da feira, era sabado.
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O CANARIO DE HILDERICO

Nbs idos da década de setenta, s6 havia dois mapadfiicos no Brasil: MDB e

ARENA, esta apoiada pelo carniceiro Emilio Garastdédici, cujo Unico legado que
deixou para os anais da historia patria foi & cagdb de uma estrada faradnica em plena
selva amazobnica, atualmente intransitavel; teraa@clodo Saldanha de dirigir a Selecdo
Brasileira, em 1970, por néo ter escalado o jogBdmia Maravilha no time; distribuir pelo
pais afora seu pdster num culto a sua personaleldadeassassinado centena de cidadéos
brasileiros sob tortura nos sujos porfes da ditadur

Na Bahia, faziam oposicdo ao famigeradgime militar nomes cativos dos
coracOes baianos como Francisco Pinto, Adelmo {Ddive outros grandes vultos. Pelo
interior o deputado Hildérico Oliveira mantinhadase politica, especialmente em lItilba,
em pleno semi-arido, onde |4 o seu cabo eleitoraklho macom Ricardo Benevides, lhe
arranjava votos.

E, como aquela paradisiaca terra, emti@das por serras magicas, dava muito
canario bom de estalo, resolveu o velho edil ptesero seu nobre com um pequeno e
mavioso passarinho. Desceu la dos sertbes, quatoscquildmetros da capital, no seu
fusca verde-abacate, pilotado por Daozinho, jasgueRicardo ndo sabia dirigir, e chamava
o acelerador de “gasolina”. Era a primeira viageBahia, planejada com seis meses de
antecedéncia, com direito a galinha de terreiradess farofa na estrada.

Numa segunda-feira de janeiro, madrunde] o velho Benevides acordou a esposa
Dona Lourdes, irma do empresario Flavio Silva, ugzédiro, na Bahia, e a sua filha cagula
Netinha para, em comitiva, entregar o festejad@wanTomaram a estrada via Cansancgao,

por ter mais cidades por perto, caso o carro geséneelo meio d caminho.
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Na altura de Barrinha, avistaram um frondoso cepueienha para que ali parassem para
saborear a tal galinha assada, desanuviar e teaka@o da viagem. Na galha do frondoso
cajueiro, seu Ricardo colocou a bendita gaiolaal@inho para tomar uma fresca. Apos a
merenda, ganharam o mundo, deixando o passarimadrga. Quando ja estavam na altura
da entrada de Ichu, sentiram a falta do canario. Heardo Benevides, colocou a méo
sobre a cabeca, e com uma expressdao de espardo: gisquecemos o canario de
Hildérico! Vamos voltar!”.

O motorista meteu o pé no freio, deuanwlta, a dez léguas de distancia. Ao
chegarem no local, 14 estava 0 mavioso canaridaedn indiferente, esperando o dono.
Nesse tempo ndo havia, ainda, ladroes pelas estrada

Distante de sua lItiuba, longe de saboseu bode seco com jerimum, seu Ricardo

esta na porta do céu contando suas proezas a Deus.
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BREVIARIO DA DANACAO
(Passado no corrimboque do Dianho)

Aos amigos
Hermann Moosbrugger,
Marcos Vinicius Fonseca,
Essa histéri@ dm Brasil distante.

Artemisia Teixeira Braga tinha seus setenta e oitos ade miragens e

implosdes cotidianas. Vivera uma vida de entregmando infiel e aos filhos, que, com o
passar do tempo, entraram na lapa do mundo, esgleeee para sempre. Quando
Temistocles Braga batera as botas e a deixara etang@nte sozinha, passou a viver no
casardo da Vitoria como uma sonambula, a enxerfartasma dele dentro do quarto onde
falecera. Parecia, as vezes, que ele tinha voffadolhe fazer companhia. No seu dia-a-dia
ela vivia também a rebuscar lembrancas: uma fata@ branca ja amarelada pelo tempo,
esquecida no alto da pagina de um album de foiagraém as cantoneiras, um pé de meia
dentro de uma gaveta de uma comoda de cerejaina, gtavata em desuso, mofada dentro
do guarda-roupa, uma calca de linho branco ja ditziou um colete enxovalhado, tudo
para apaziguar seu coracao torpedeado de ansisl@iantidepressivo.

A sua histéria de vida passaaeaesumir a breves murmuarios que ela ouvia
vindo do tempo, por detrds das paredes do quamtte am dia seu marido ali se deitou
para se encontrar com o cavaleiro da foice. Erape/@rescutadas de gemidos lascivos
gue a levou ao delirio. Cenas que o dono da casapito, trazia a baila, recordando em
voz alta, para aquele universo de marasmo ondelteemincrédula participasse de toda a
sua mise-en-scéne fantasmagoérica. Era como seivelesd passado a vida inteira a

colecionar troféus de conquistas amorosas, semantancligado para o sentimento da
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velha companheira, talvez tentasse se reconcitiar ¢ descaso que ele mantivera para
com Artemisia durante toda a vida conjugal, e fipgga ca na terra, tomando conta do
casardo, para que a memoaria ndo perecesse naldeempo. Era como se do outro lado
nada apaziguasse a alma de conquistador invetenadigo.

No aposento, para o otteaimonioso da vilva, surgiam mulheres de seios
morenos e fartos, ancas macias e volumosas aaogquelas horas bacas. Eram trepadas
homéricas que fazia deixar a velha vesga de t&tdwancas profanas. Aquelas damas de
voz de veludo em pleno dia manchavam todo um passadespeito e pudor. Mulheres
gue traziam perfumes e deixava no quarto o odarade fragrancia estrangeira pelo ar.
Elas chegavam a dizer seus nomes, piscavam oS afloodia 0s labios grossos de batom
carmim num jogo de pura seducédo. Elas ainda usaeadiseres e baby dolls transparentes
para agredir o passado moral da velha TeixeiradBfaigaiziam entre um seio e outro o suor
miscigenado dos amores de outros homens que eralawaambiente. As maos quando
tocava no corpo de Temistocles, ja morto, eramasammo se estivessem a massagear no
passado clientes no templo da Deusa Afrodite. Oaksndas unhas cintilava naquelas
tardes calorentas. Havia uma mausica que ela amkeguia ouvir, vinda dos reconditos de
sua memoaria, eram boleros “calientes” intrepretamwsWaldick Soriano, que balangavam
o coreto. O marido no invultamento trazia para @aceeal daquela casa uma galeria de
mulheres com seu bailado tentador. Ao andaremaldontaposento, remexiam fazendo que
percebesse que elas consertavam a calcinha quaveieiem adentrar o rego da bunda.
Essas mulheres tinham nomes, ndo eram completarfeami@Esmas que chegavam da
sombra para atormenta-lo. Eram madames com sobegmbgumas de pularem a cerca dos
dominios, marcadas com o brasdo dos maridos ergm@am na respiragdo 0 Suspiro
atormentado de seus delitos.

A primeira que comecou agsuchamava-se Soraia e que Temistocles
conhecera numa cerimdnia de formatura no sagu&eiaria da Universidade Federal da
Bahia, e Ihe deixara como lembranca daquela neitéedte na boate Régines, do Hotel
Meridien, as luvas macias e negras de pelica, agolenanchado com o contorno da boca
e a bolsa de couro de jacaré que um dia seu pgprasmnna Maison Dior, em Paris.
Também ela esquecera propositalmente com ele eepaqgenda de telefones que ele

mesmo depois de morto vivia a investigar 0s segsgsae 0S possiveis casos que aquela
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morena jambo tivera na terra onde um dia o padrdrdm Vieira pronunciara seus
sermdes. Eram diregcbes na maioria de homens cass@loss em suas casas, de filhos
crescidos e aprontdes. As esposas eram mulhestes tijue viveram a vida entre a cozinha,
0 supermercado e as reunides do colégio dos fifregiientavam ao lado do marido infiel,
cerimonias de casamentos dos filhos dos amigosiatoras da garotada da geracdo dos
filhos, mas que no dia-a-dia buscavam nos infepsntia Carlos Gomes ou nas casas de
massagem da Pituba aquilo que eles ndo mais eacantom suas mulheres: o tesao.
Ficavam esses homens a ser assiduos clientes éés rdatParalela, de comerem filé ao
molho de madeira acompanhado de champanhe ao édeedinas de aluguel que eles
buscavam nos anuncios populares dos jornais.

Eram homens mal amadosjgugio desejavam a megera do lar, tratavam
como bruxas a atazanar o seu cotidiano. Contasnastiicas a pagar, cartdes de créditos
gue elas detonavam pelos Shoppings da velha praviaca satisfazerem seus desejos ja
gue eles nao Ihe propiciavam mais nada na camailoAque no passado era coisa do
povéo, de fundo quintal, incrementa a economiastade. Havia sim, em Soraia, algo que
ficava suspense no ar. O seu rostinho de anjolhds gerdes tentadores, de pernas rolicas
e coxas grossas algo que beirava a cretinice. Ea aaquetel que acontecia na Confraria
dos Letrados ela se achava presente, lascivameiggaa velhos e sisudos académicos.
Alguns deles o mantinham como amante, de despesgs mo final de més, servindo a
dois patrdes. A moca era estampa para qualqueusande beleza e o que diziam que na
cama era tida como a mais puta das putas quegjefméaram os prostibulos da Bahia. De
retérica erudita falava trés idiomas corretamert@ slar bola para a sintaxe. Discorria
sobre a poesia de Maria da Conceicdo Paranhosasuenfamiliaridade que na roda todos
ficavam boquiabertos com a sua erudicdo. E cora fatgligéncia foi se engalfinhando no
universo literario baiano e passando a ter pesquszo de valor quando a Confraria dos
Letrados promovia anualmente seus concursos lier&Qualquer escritor que se metia a
concorrer a qualquer prémio literario na Bahiadimjue ter antes o aval da gostosa puta
Soraia. Ela era quem mandava na Bahia, sua opwaii ouro. Frequientava as reunides
festivas da provincia com tanta desenvoltura queemo critico a chamou de “Margareth
Tatcher Tupinamba”. Os jornalistas a procuravam awsisténcia quando estavam a cata

de algum furo. Sabia de todas as mutreita queaalavprovincia. Seu cartdo de visitas era
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porta aberta para qualquer emprego. Aquela galecade couro que estava em todos 0s
coquetéis da cidade como ratos infestando o angbmorth os seus discursos anarquistas
temia aproximar-se de Soraia. Ela tinha poder dedmaparecia uma magistrada a abrir a
carteira com o simbolo da Republica e dar ordemridgéo a seus desafetos. Sobretudo os
remanescentes “poetas da praca”’, que eram veZedgigentadores de coquetéis que ao
avistarem Soraia no recinto, batiam em retirada cEorio de represalias. Soraia além de
culta,tinha mestrado em Oxford, mantinha verdadejesiza aos Vates da Piedade. O
grupo gostava de falar alto nos coquetéis pararseistos apos tomarem a terceira dose de
vinho branco de baixa estacdo de nome Liebfraugnijeé era servido por um garcom mal-
humorado, puto, porque no final do evento néo timtdinheiro para voltar para casa. E
ainda tinha que utilizar o pernoitdo e se mandea peSuburbana, sujeito hd um assalto no
trajeto. Soraia detestava 0 pequeno grupo de pgmbegue eles eram irbnicos e
provocativos. Ela lhes olhava de cima para baigm desdém, como se ela fosse a Cocada
Preta da Cultura na Bahia.

O romance instaurado ertegnistocles e Soraia durou seis meses com
direito a um cruzeiro a bordo do Costa Marine p&haérica do Sul, nem por sonho
Artemisia Teixeira Braga poderia um dia suspeitajugla viagem de lua de mel entre o
sexagenario rufido e a perdicdo da Bahia. Foi,aptota viagem dos sonhos daquele
decrépito garanhdo. Afora jantares a luz de vadanpanhada de Bourbon legitimo, caviar,
salmdo e trufas, tudo que a morena tinha direitoandapio do navio, fora servido a bordo
de sua suite presidencial. Grupos de “mariates’icaprs tocaram na luz da lua em
serenatas para o casal de apaixonados tupinicivifacra fora completa, com direito a
compra de um casaco de pele na loja do navio. dResgeecessaria para quem vive debaixo
de um sol escaldante de quarenta graus centigrildesSoraia era mulher de capricho e
tinha que ostentar perante as amigas, ao desembapae adquirira naquele novo affair.
Temistocles ndo poupava esforgos para seduzir arsaate querida. O desejo da morena
virara uma ordem nem que fosse preciso, pondo eigope proprio casamento de mais de
cinglenta anos de vida conjugal na bancarrota.lldb\s&e amasiara de vez com a morena
que |he revirava a cabega a cada amanhecer. d@sims amigos mais proximos tentavam
tira-lo daquele precipicio - mas como todo cavalihe gosta de capim novo -, Temistocles

se entregou de corpo e alma aos encantos daquedaanie rabo de tanajura.
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Prostrado no leito com upilha de medicamentos na mesinha ao seu lado,
uma garrafa d’agua e uma aparadeira, Temistoaemtdo limbo da memoria a presenca
de Soraia para seu dominio. A sua voz era ouvida mitidez e o seu discurso eclodia
dentro do aposento. A mulher chegava a beira da ovislumbrava a figura avantajada
do marido falecido a conversar com uma dama de sagididos. Era um didlogo
permeado por frases carinhosas e recheado de pgamessianos. Palavras que ela so
ouvira um dia no velho internato do Instituto Feimin Mas Temistocles teimava diante de
seus olhos, a sua presenca nao trazia pavor, raagjagva o coracado. Era como se ndo o
tivesse por completo em vida.

A aparicdo do marido senéma uma constante naquele casardo. Aos outros,
0S servicais da casa, todos suspeitavam de quéha Ademisia estava louca a ver um
morto. E a cada ida ao médico geriatra a dose dielepressivo era aumentada
gradativamente para a infelicidade das coronatiasfigavam sujeitas a uma trombose ou
uma parada cardiaca. Sedar a velha, deixando-é&estamsem poder andar era o pedido das
empregadas que suplicava ao especialista.

Temistocles, porém ficavaearevirar no leito com o mesmo pijama com
gue desencarnou, a segurar 0 cacete duro comatasse bater uma punheta. A velha, na
porta do quarto, levava as maos aos olhos, tentesclander aquela cena. Parecia que o
falecido, apdés a passagem, voltara com mais d&b@r membro ereto despontando
debaixo do tecido de seda parecia uma estaca eranadheio das pernas do morto. Ele
nao se dirigia para a esposa, a intengcao era reMvw@mances que aqui deixara na terra.

Foi assim que numa madragadvelha Artemisia ouvira um barulho
estranho vindo do quarto de Temistocles e dirigita e certificar se era ele mesmo que
estava voltando. E a surpresa foi enxergar o espatimlo no mesmo pijama a dialogar
com uma dama misteriosa.

Foi num veranico com chugaparsas, na costa da Baia de Todos os Santos
gue surgiu Marina, a mulher que fez capotar o érataquele indomavel cavalheiro. Para
Temistocles tratava-se de um acerto de contasoftegpque ndo foram cumpridas, planos
gue nao se realizaram. Vivera a loura duranteamtis a manter um relacionamento com o
fantasma do casardo da Vitoria, enquanto Aderbalidm de Marina, nem sonhava que a

loura pulava a cerca, deixando-o chifrudo. Traibesta do Aderbal em represalia ao
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descaso e a falta de trato para lidar com o urovienminino. Imaginava o advogado, que
dando carro novo todo ano, entupindo-a de roupagriffe, a loura se sentiria amada.
Quando a noite caia, ela debrucava diante do s$elesiassistir sozinha a novela mexicana
repletas de cafonices surreais. Enquanto Aderlakn@va da lida de chifre cheio,
embolando a lingua, com aquele bafo azedo de utsmuepistache. Tinha dias que nem
aglentava tomar banho. Deitava-se de terno e vipavdado. Roncava até de manha
naquela sinfonia miseravel que ndo tinha mulheragiirentasse aquele repuxo. A loura foi
se enchendo até levar Temistocles para a propria.ca

O Departamento Juridico etapresa de Braga requisitara Aderbal para
defender junto as instancias superioras. Era umerelzu juridica envolvendo o
cancelamento de uma licitagao fraudulenta promopéla Governo Federal que deixara a
construtora de Temistocles de saia justa. Ele tesecao longo de cinglienta anos de luta
um empresario de peso no ramo da construcdo &igibnstrutora tornou-se uma das mais
poderosas, no pais da impunidade e da remessd degalivisas para 0s paraisos
financeiros da llha de Taiwan. Fazia qualquer tipmegocio, contanto que houvesse lucro
e o0 caso ficasse abafado das hostes da justica immtensa fofoqueira avida por
escandalos. O pais vivia debaixo de futricas eénmba estampadas nas manchetes das
principais revistas de circulacdo nacional. A celadaravilhosa que tanto André Filho
cantou em versos, mantinha o toque de recolhernalondos poderosos traficantes. Era a
cidade das balas perdidas e do submundo onde @cevallei do narcotrafico.

A sede da Construtora Brdgd emistocles ficava na cidade maravilhosa e
ocupava um prédio inteiro da Avenida Atlantica.aParRio de Janeiro toda a semana
Temistocles se dirigia para resolver seus negd€iosima dessas viagens entre a provincia
e a Corte, ex-capital da Republica, o empresad@ana ao lado de seu advogado Aderbal.
A conversa foi se estendendo até os limites da pedsoal de ambos. Aderbal avido por
holofotes e fama, tentando galgar um lugar destaguesociedade baiana através do
empresario, foi bajulando cada vez mais o ladind @mistocles, até chegar o momento de
Ihe dar um golpe certeiro. Convidou-o0 para um passe escuna pela Baia de Todos os
Santos num domingo de abril. E eis que no caisat® Clube, naquela manha de sol e
chuva feito casamento de raposa, surge Aderbalacbeia loura Marina a tiracolo. Foi o

bastante para Temistocles se tornar o mais pedeiiimido. O passeio durou um dia inteiro
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regado a rodadas de um bom “scotch”. Quando anasdo empresario alcangou as
imediacdes do Forte de Sdo Marcelo, com o sol beudando para os lados da llha de
Itaparica, a loura ja estava completamente apagamar Temistocles. Daquela viagem
inesquecivel para todos foi um pulo até o empresdldancar a propria alcova do casal.
Temistocles, de chinfra, e para despitar ordenagepartamento juridico de sua empresa
mandasse Aderbal viajar para o Rio de Janeiro @émesolver qualquer pepino. E nessas
auséncias do advogado o namoro entre Marina e Teieis foi se sedimentando. A ponto
de uma noite de muita bebida e algumas fileirgsédgue eram aspiradas em notas de cem
ddlares, Aderbal arriou bébado e o préprio Temissoimi quem o ajudou a botar na cama.
E ap6s acomoda-lo traicoeiramente, o fez de trauresse empurrou a vara na esposa
guerida enquanto Aderbal, de sono solto, roncavadin

Agora estava ali, sentadocabeceira do seu leito, metido em seu pijama,
enquanto Artemisia diante da porta assistia o manwbrto a dialogar com uma das
amantes. A linda loura Marina de tufdo nos quadwestida numa tanga sacana que mal
dava para esconder a testa da xoxota. Aparecereonua mesma peca intima vermelha de
bico de cassa, quando h&a dez anos atras, quandmeéseera vivo, foi com o préprio num
dos motéis da Avenida Pinto de Aguiar. A madrugadancava e ndo havia barulho na
avenida. As empregadas dormiam de sono pesado esemm fpercebido que a velha
perambulava pelo casardo. Artemisia Teixeira Brdgderco em punho, tentava dissuadir
o fantasma da intrusa dos dominios de Temistoste® queria para si, para que ele se
dirigisse também a ela o enchendo de carinhos epéuisse perddo em definitivo.
Temistocles mantinha um tom de voz semelhante aardelisco vinil fora de rotacéo,
aquela voz grave, de baritono, que qualquer cridngaia apavorada do quadro. No
entanto, a velha debulhava seu rosario em meidadacanagem que o marido praticava
na cama. Temistocles de vergalho duro fazia gestesenos, a velha tapava os olhos com
o xale. O velho marido comecou a se despir lentteraheio aos olhos de sua esposa, que
da porta o mirava com o rosto rubro de vergonhadep

Vinha do tempo a melodiaNill Drink The Wine”, cantada pelo veterano
Sinatra que cobria em parte a voz tumultuada deisteates. Era a cancgéo preferida do
empresario e que marcou o seu romance com Marin@reles de por-de-sol pelo mar da

Bahia a bordo de sua escuna “Odoia”. A loura nagaphricdo parecia que tinha o diabo

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



68

no corpo, dancava feita uma odalisca como nos sa@és “sheiks” arabes. Os seios firmes,
pontudos, tremiam a cada movimento e o bico ficawgado. Ela se aproximava da
cabeceira da cama e deixava o velho Temistoclegosthar para suga-los. Enquanto, ele
com furia apalpava a anca volumosa e macia dasetixdo. O clima de namoro no
passar das horas se tornava mais calido aos otheelda Artemisia. E quando a loura
tirou a tanga e brincou passando a peca pelo dostelho Temistocles, a velha que aquela
altura j4 ndo suportava tanta esculhambacéo, esmcom forca a porta do quarto e gritou
exaltada:

- Basta! Chega dddatescaracao sumam daqui seus patifes! A minha
casa nao virou bordel'! Nem mesmo morto, vocé, segrdcado, deixou de atormentar meu
juizo. Vao pros quintos do inferno...

O idilio amoroso dos dopesar da interferéncia da velha ndo parou pelos
esbregues. Temistocles tinha o rosto marcado per mdscara de profundo prazer e
alegria, sorria no canto da boca de tanta tara.aBnlél cada vez mais levantava a anca e
aguele volume no meio da paisagem fria daqueleeapmsransformava-se numa escultura
barroca. Aos poucos Temistocles foi se sentandoageg escanchava aquela égua no cio
em meio ao seu caralho duro. N&o havia reza qesskzaquela aparicdo desaparecer do
ambiente. Os gritos de raiva de Artemisia alcamgaya aposentos das empregadas e em
poucos segundos as duas pretas que jA moravamsandesde bastante tempo, oriundas de
Cachoeira, na Bahia, robustas e bonitas, se depai@m a patroa de terco entre as maos
esmurrando a porta. Era o amiudar dos galos eageah inusitada fez com que as duas,
na manha seguinte, levassem D. Artemisia ao psiguavelha estava ficando doida, era o

gue se comentava na cozinha da casa.

[eis que numa segunda-feira pela manha D. Arterfitsieeira Braga

foi levada para o Centro Médico Jodo das Botas disdea o consultério do Dr. José
Hamiltom Meira, médico psiquiatra e professor readmda Faculdade de Medicina da
Bahia, que h& alguns anos vinha cuidando do seu Aasada visita médica tornava-se um

transtorno para o universo quatrocentdo de D. AdsiemEla se sentia devassada, evitava
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gue os seus problemas fossem conhecidos por uanlestirMas ndo havia alternativa, ja
gue néo privava da amizade de ninguém na cidadeaidria das amigas estavam mortas e
os filhos longe de seus olhos, a relegaram ao esgelto. SO havia as duas senhoras que
cuidava dela e o motorista da casa. A casa no dia era um paradeiro de causar tédio. O
unico barulho que se ouvia dentro do imenso casaeiquando as pretas conversavam na
cozinha. O televisor era ligado num dos quartoss#wogicais, pois ela ndo gostava deste
entretenimento. No telefone ninguém chamava. Uragpee semana se ouvia um toque e
era um dos filhos que morava em Miami cuidandorgagcios da construtora. As outras
duas filhas viviam no Rio de Janeiro com os respesfilhos, e pouco ligava para a velha
Artemisia. Era um nucleo familiar problematico. ifho ndo se dava com o outro. Eram
inimigos. Os netos iam nascendo e ela propria ntinba visto o rosto de nenhum dos
descendentes. Por ocasidao do Natal ou do Ano Navdillms ndo apareciam e pelo
telefone um esculhambava o outro para a velha adéode soliddo e descaso implodir cada
vez mais. O casardao da Vitdéria com os quatro nowesdera uma assombracdo na
paisagem. Por ali so circulava de estranhos o irdpatorte entregando um botijado de gas
todo més, ou a visita dos agentes de salude no temlkengue. No mais era um paradeiro
incomodativo e mal-assombrado.

O Dr. Meira, do alto de sisvicie e sabedoria, diagnosticou o caso da D.
Artemisia como Depressdo e prescreveu uma baterimetiicamentos controlados. No
consultério o médico tentou aos poucos acalmar llaayeecordou a figura do esposo
Temistocles, e recomendou que ela procurasse sairdifazer uma viagem, visitar as
filhas no Rio de Janeiro e voltasse a sentir prapewviver. D. Artemisia emburrada, de
cara amarrada, pouca conversa deu ao psiquidiveara as acompanhantes que relataram
ao médico o que estava acontecendo com a patroa.

Voltaram todos para casaspedo que a paz de novo se instalara no
casardo. E nessa mesma madrugada de segundarpareDteArtemisia tentava dormir
quando de novo ouviu novo barulho no quarto de Sties. E se segurando para nao
descer as escadas e nem se deparar com a figfmagodp marido, tentou rezar para que
ele ndo a atormentasse. E num espaco de algungomjirenquanto ela terminava o
primeiro mistério do terco, ouviu novamente um barudesta vez mais forte. Ela tentou

ndo dar mais importancia as patacoadas do maridimnmas um aroma suave e forte dos
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charutos Menendez&Amerino, os preferidos do madyiu o seu aposento, e tomada por
impulso resolveu verificar se era ele mesmo quavastle volta. Desceu as escadas,
apoiando-se no corrimdo de madeira, tentava né&er faarulhos para ndo acordar os
servigais, e ao chegar no aposento do morto, defs@&aom Temistocles, de telefone em
punho, metido num terno bem cortado e de sapatinivs com um charuto “Dona Flor”
entre os dedos. Um certo alivio veio ao coracastdeez o morto ndo voltara para fazer
esculhambacédo. E meio incrédula daquilo tudo gtav@®bservando, sentou na cadeira de
palhinha em frente ao morto e calada passou av@bkerO morto discava ao telefone, e
com a voz, desta vez limpida e clara, ensaiava idtagh com alguém do outro lado da
linha:

- Boa noite, Hernatesculpe-me o incbmodo da hora ja passada, mas eu
sabia que vocé estaria acordado datilografandoralgtigo para que o poeta Florisvaldo
Mattos, a contra gosto, depois de muita insisténpiglicar aos sabados no Cultural de A
Tarde. Sera que vocé ndo se manca que seus adigosna chatice!

Ao que o velho académicdoeoutro lado da linha, intrigado, mas sem
acreditar no que estava ouvindo, indagou-lhe:

- E quem é que eslk@ni@o?

O morto tossiu um poucomeoolhe era peculiar nesse seu tique nervoso,
sapecou:

- Ndo me diga, que &opdo estd conhecendo a minha voz? E
Temistocles Braga, disso vocé tenha certeza.

O académico, ainda incrédabntinuou o dialogo:

- Mas vocé estd mohHomem. Eu mesmo fui ao seu sepultamento ha
dois anos atras no Cemitério Jardim da Saudaddyriqqueadeira é esta de mau gosto? Pelo
0 que eu sei, 0s mortos nao falam.

Temistocles sem perderbolalo, emendou:
- Sim, e dai, vocé nétaane ouvindo?
A polidez e o fino trato docadémico, mesmo numa situacdo embaragosa
como aquela, néo |Ihe fez perder a compostura:
- Sim, estou ouvindo-@djulgo tratar-se de um trote.

Temistocles ja meio abddecom o dissimulamento do académico, disse-
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Ihe:

- Nao se trata dedyroboledade, sou eu mesmo, Temistocles Braga.
Voltei para |he telefonar por uma questédo de cdadaistd, coisa que vocé preserva muito
ai pela terra. Olha, para seu governo, vou lhelaeagora, porque eu ndo sou cabotino, e
nao fico com a consciéncia tranquila quando vejoanmgo sendo traido. Vocé desfilava
na Academia de Letras apresentando a todos suaadinita Soraia, chegou até comprar
um apartamento quarto e sala para ela no Farolada,Bpara que ela continuasse sendo
sua amante. Mas vocé, Hernani, € um idiota, enquaté exibia a amante, quem metia a
vara naguela vagabunda era eu. Cansei de fodeeloquando vocé saia do apartamento
deixando um bouqué de flores e uma garrafa de vitth®orto. Vocé bateu soro varias
vezes. Anda vocé metido nesse terno manjado, gi@ noundo ja conhece de longe,
guerendo ser o maior intelectual da Bahia.

O velho académico nédo msaortando as provocacdes do morto, disse-lhe:

- Eu ndo posso adeedno que estou ouvindo. Va pro inferno,
Temistocles, vocé esta morto.

Braga deu uma baforadapémiunda no charuto que a fumacga cobria o
rosto da velha esposa. Guardou a agenda de teefanenesinha do quarto enquanto
Artemisia disse-lhe:

- Quando vocé naorapa com suas libertinagens, vem para atazanar a
vida dos outros. Deixa pelo menos seus amigos emdesgracado! Serd que onde vocé
esta ndo tem o que fazer?

A figura do morto desapateem meio a fumaca do charuto. A velha
continuou a rezar o terco, sentada na cadeira gtaa e voltou em seguida para o
aposento, com cuidado, para que ninguém da casabesse que ela andava feito um
zumbi zanzando aquela hora por dentro do casaréo.

O telefonema de Temistoglasa Hernani Soledade causou-lhe um grande
mal-estar a ponto de durante trés dias o acadéiimmomeio aéreo, fora do ar. E numa
guinta-feira na reunido da Confraria, apés o Peegelabrir a sessédo, Soledade que ja ndo
se aguentava com aquela situacdo martirizandodiy pem aparte, e relatou o ocorrido
perante todos os confrades que se achavam pregentela confraria da sisudez e da

cafonice foi aos poucos caindo na real. E um dadé&micos mais sarcasticos do sodalicio

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



72

foi quem puxou a gargalhada seguida de todos quemdmlavam de rir do episédio.
Soledade, ao término do relato, ficou com caraa® Isem achar uma légica ou prova para
0 acontecido. O Presidente, meio constrangido aquela situacdo, pediu a todos que se
levantassem de seus assentos. Em pé iniciaram iumogsd pela alma do morto para que
onde estivesse descansasse em paz. Ao términssiose burburinho dos grupeto, pelo
Palacete a comentar a aparicdo era ainda motivouita chacota. Logo surgiu o boato de
gue Hernani Soledade estava doido e necessitattatdenento psiquiatrico. Sepulveda,
um dos académicos que era médico, chamou o cotegachicho e lhe disse:

- Hernani, eu sempoatei com 0 seu apoio nessa casa. Inclusive tive o
seu voto na ocasidao de minha eleicdo, vocé chegmbaar muitos votos para mim, eu
sempre serei eternamente grato a sua pessoa. fEsédi@ tem um pouco de stress e
trabalho muito que vocé vem desenvolvendo na edghorda Enciclopédia de Escritores
Baianos, procure, em meu nome, meu colega Hamilieina, lhe afirmo que ele fara de
tudo para acalmar a sua alma atormentada por faasas

E com o tradicional tapinhas costas, se despediu do confrade, deixando
no saldo, feito um peru tonto, sem achar ninguéenogun ele viesse se solidarizar. Viu a
primeira porta em sua frente, deu meia volta, dra@belhado, pediu ao poeta Carlos
Cunha que lhe providenciasse um taxi para elervplea casa. O semblante de Hernani
parecia de um morto, branco giz, de olhos esbudathaos quais notava que a loucura
estava a caminho.

D. Artemisia Teixeira Braga passou a fazer o uso mesicamentos

prescritos por Dr. Meira, que eram do tipo “sosdega” que lhe deixavam travada com o
pescoco teso e as vezes de olhar vesgo sem padeabpalpebras e que a fazia perder até
a visdo. Ficava a ancia naquele incbmodo sem mimterir, impaciente, com uma vontade
de sair desbragadamente em disparada pelo imemssd@o do casardo para se livrar
daqueles pensamentos malditos. Se permanecesadasenhha aquela sensacao de que o
velho coracdo ameacava parar. O estado intericseanglhante a um redemoinho levando

para o ar papéis velhos, fotografias, notas pramas prospectos de propagandas, folhas
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secas que se apagavam lentamente em sua lembfddigade |he causar uma série de
transtornos, as apari¢cdes abalavam a combalidasaud

Dentro do casardo quanttiueura lhe permitia ter alguma atitude, sentava-
se numa poltrona, calada ficava a mirar pela jamelaar da Bahia, com aquela
luminosidade nunca vista em terra alguma. Lembdmgpaquetes, sua viagem de lua de
mel na distante década de trinta para Buenos Aitesordava-se de que naquela época
Temistocles aparentava ser um homem coberto dedegt Sempre solicito, cavalheiro,
cobrindo-a de jbias raras quando do desembarquapital portenha, promovendo lautos
jantares a luz de candelabros, regados com um lodro,\e a tirando para dancgar tangos.
Temistocles parecia uma pluma ao conduzi-la pdimséendo de fundo um bandonedn
marcando 0S passos.

Por alguns anos Temiswa@nteve um serrado ciime que a deixava um
pouco lisonjeada ao se sentir amada pelo esposs, amaanos foram mostrando a
verdadeira face daquele amor. O dinheiro foi leetaten modificando a personalidade,
restando um homem frio e sem afagos. Vieram osdjlimaternidade, encaminhamento
para o mundo, auséncias de carinhos, soliddo derdewmprido. Passou entdo a
representar para ele mais um objeto desses qadagléria como “souvenir” em viagens de
negoécios, fazendo parte do acervo do casardo daa/it

As patacoadas de Temissoela tentava sublimar e manter em segredo
para os servigais da casa, mas foi gradativamagitedo do controle. Certa tarde de julho,
enquanto la fora a vida acontecia e o povo estagacalcadas vendendo bugigangas
baratas do Paraguai com o estomago colado, Temestoatara a surgir com sua danacao.
As empregadas tinham saido para fazer as compreasdano supermercado do Chame-
Chame e ela se encontrava sentada na sala deaestanusear a Revista Marie Claire,
guando sentiu, vindo do aposento do marido mortocheiro forte de foda que a deixava
em suspensdo. Por alguns segundos tentou disstexidr, de conta que ndo estava
chegando as narinas aquele cheiro forte, apelajive Ihe remetia as trepadas de
Temistocles. O odor foi invadindo a sala de estaorao de deixa-la envergonhada, num
impeto levantou da poltrona e se dirigiu para oganmimento e ao chegar deparou-se com
a cena mais chocante que seus olhos ja enxergastamam duas mulheres nuas em meio a

Temistocles, também completamente despido, paatido de uma suruba, na grande

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



74

cama de casal. Procurou a voz, estava embargadeotorcas para aquela descaracdo se
diluir dos olhos, e passou a ouvir os gemidos Vascgue as duas mulheres expressavam
no contexto daquela cena amorosa. E como que tomdadeepugnancia e odio por
Temistocles estar a promover aquela esculhambagdivodda casa. Deu meia volta e
sentou de novo na poltrona da sala de estar. Ohbados gritos das mulheres tomava a
casa e o cheiro da fornicagdo inundava o ar. Trdmési até a peca onde se encontrava o
medicamento para o delirio e sabendo que néo leosdoio de fazer uso daquele remédio,
mesmo assim o fez. Por alguns minutos ainda el@a @svgritos vindo do quarto do marido

e quando as empregadas voltaram das compras atrencdormindo de brucos na sala.
Naquela madorna em que mergulhou, a figura de Tedes Ihe veio também em sonhos
atormentando-a novamente. Ele se encontrava reagespouso do aeroporto Galedo com
uma valise a méo, preparando-se para subir asasEsmdue davam acesso a aeronave de
um grande Electra da Varig, portava um de seusddimhos branco pérola, aparentava um
semblante tranquilo. A aeromoca, de farda impecaeekbia os passageiros a porta de
entrada do avido com um sorriso nos labios, e a padsada que Temistocles empreendia
nos degraus havia no piso uma fotografia de umaenaxuberante, de batom acentuado,
cabelos esfuziantes que lembrava Luz Del Fuegofofss eram mostradas como num
celescopio gigante onde estavam todas as mulheeesagvida ele possuira para martiriza-
la. Quando estava a bordo, sentado na primeirag;lasmesma aeromoca do “check in”,
transformava-se em sua irma mais velha de nomeéhina, que ela sempre odiou, e
vigjavam de maos dadas. Em uma das turbulénciasapo, quando o avido perdia a
estabilidade, viu Horténcia sapecar em Temistoglaa grande colada escandalosa de
alguns minutos. Teve uma visdo de uma imensa esga€laalcancava o solo e nela
Temistocles, com uma corda no pescoco, era cormlapidolo como um condenado.

Na casa de Hernani Soledadeemor e o0 desespero comecaram a Se
instaurar no dono da casa, apos o telefonema addrde Temistocles naguela madrugada.
Parecia que a figura do morto se abancara nagesidéncia para promover desordens.
Aquele velho académico de passado ilibado e carajomnsformou-se num homem
covarde que ndo conseguia mais ficar sozinho detatrpropria casa. Se ele queria ir a
gualquer cdmodo da residéncia teria que estardmoda companheira. Ao banheiro quando

necessitava fazer dele uso a esposa também o adaenpa pois ele tinha péanico de
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encontrar a figura de Temistocles a frente. Paasauer enclausurado dentro do préprio
aposento onde ele também fazia todas as refei@bgabinete ele evitava com receio de
gue o telefone tocasse e do outro lado da linhsefas/oz do morto. Para a mulher ele ndo
poderia expor o teor do telefonema. Estava numacainle bico de ter que guardar em
segredo aquele episodio. Somente contou a velhemgle recebera um telefonema de
um morto e aquilo estava lhe intrigando. A espdsauf solidaria com ele, o fazia
companhia, e sugeriu-lhe que ele mandasse rezamissa pela alma do falecido, ja que
por aqui na terra nada mais se podia fazer pela dommorto. Ele acolheu de bom alvitre e
pediu a esposa que fosse a Igreja da Vitoria peowidr a celebracdo da missa e que
também telefonasse para D. Artemisia para lhe cmawua data da celebracéo.

Por um periodo de uma senemistocles ndo deu o ar de sua graca, mas
por toda Bahia a sua apari¢éo fora comentada, tedior® telefonema ao académico. As
suas patacoadas no casarao da Vitéria ficaranitassérum seleto grupo de professores da
Faculdade de Medicina quando da reunido de uma jmétdica formada pelos doutores:
(José Abrado Carneiro Neto, Gervasio Araujo, ManisRafael Alves, Roberto Miguel,
Rita Citrim, Carlos Sao Paulo, Egberto Ferraz) ceada por Dr. Rubim de Pinho para
analisar o quadro psicotico de D. Artemisia quadadia evoluia sem uma solucao.

Aquela paixdo que Hernaoliefade nutria por Soraia estava no limbo do
esquecimento, mas a lembranca da estampa acendelha@cadémico a chama do desejo
de um dia poder rever a ex-amante. SO que Soraidgamorava mais no Brasil, estava
casada com o Monsieur Cantal, Professor de LitexraBrasileira com sua catedra na
Sorbonne Nouvelle, Paris Ill, em Censier Daubettonsieur Cantal fora responsavel pelo
0 intercAmbio entre a Bahia e a Franca com poetaxoddel e mantinha em seu
departamento uma das maiores cole¢bes de folhemdgres do mundo. Para Soledade,
depois de um longo periodo de auséncia, tentaagaximar de Soraia, poderia empurrar
todo o passado académico no ralo, o romance vinaé finalmente chegar aos ouvidos da
devota mulher que nem sonhava que ele também ecafajeste.

A missa fora marcada pate € meia da manha de uma segunda-feira, sem
grandes alardes somente com a presenca da famifaedido. O celebrante era de todos
ali conhecidos, visto que o préprio Temistoclesrao® passado uma vultosa quantia para

restaurar a sacristia do templo, no Largo da \&td@ falecido contava com dois anos que
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ja tinha partido do convivio dos vivos. Entre Deiriisia e Soledade havia no ar algo de
misterioso pelo que ambos evitavam se olhar, masiravitdvel que ao término da

cerimbnia Soledade fosse cumprimentar a vilva. Wagdo formal e de praxe fora feita
pelo o académico o qual indagava da velha sentabee sa sua saude. D. Artemisia
chamou Soledade em particular num canto do altarendgsse-lhe:

- Olhe, Doutor, e lagradeco muito por esse gesto de mandar celebrar
uma missa pela alma daquele desgracado. Eu quemdar para o senhor que no dia
daguele telefonema na madrugada do calhorda dosiaaleis, eu fui testemunha, ndo € so
o senhor que vem sofrendo com a visagem, ndo.sj@re@ doutor, que com a celebracao
dessa missa os aprontes que ele também vem falZeeniocasa se finde em definitivo.

O semblante do académicowr a revelacédo da vidva demonstrava um ar
de desesperado. Estava ali a confirmacdo de quedelestava doido, porém a mulher,
sentada no banco da igreja os observava de lorigeeriiao rogou a velha vidva que
mantivesse em segredo aquela brincadeira de mao g@petuada por seu marido morto.
Despediram-se os dois naquele constrangimentoaatmo sacristdo providenciava fechar

as portas do templo.

v

As visagens de Temistocles ndo tiveram tréguas, n@ddacontinuou

aparecendo no casardo mesmo com a celebracdo tha Bmsa. Os objetos da casa

passavam a flutuar pelo espaco, contrariando adaerisica. No aposento onde ele se
apresentava as danacdes, a cadeira, a mesinhanslolece a pesada cama de casal de
jacaranda ficavam suspensos, acima do chéo, flddualesordenamente. Era mais um

pandemonio causado sob a chancela do endiabradempeegados passaram a ficar

receosa, de pulga atras da orelha a imaginarenuel® geria aquela assombracéo se o
anico morto da casa era o Dr. Temistocles Bragasd&Nmesma época D. Artemisia perdera
a visdo por completo. Vivia agora por dentro dongstecasardo tateando a parede para
chegar até a sala de estar, onde ela costumavemseaa para ver a paisagem. A cegueira,
em parte, trouxe para a velha senhora um certm aim ndo poder mais testemunhar as

cenas de sacanagens que o marido morto encena&lraposento. A cegueira faria com
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gue a velha mergulhasse em lembrancas e esqueresdeliano da casa. Viveria para
oracoes e o debulhamento de tergcos a Virgem Samtigmra que tivesse piedade da alma
do marido e o salvasse da chama do Inferno.

Os dias foram passandoa parvelha como numa eternidade, aquele
mamparramento das horas, em que os ponteiros dgiaedlo tempo ndo mudavam de
lugar. Daqui que a hora do Angelus chegasse pareoelrita se benzer e fazer as oracdes
demorava um século. Assistir aos programas dei¢élepara ela seria uma perda de tempo
desnecesséria. Entdo, como nédo havia nada quentaqeelas horas entendiosas, e a leitura
ela ndo podia mais exercer, e nem gostava dedicando a imbecilidade da musica axé
baiana, nem os pagodes ridiculos que eram tocaogmissoras de radio da provincia,
resolveu que voltaria a tocar o piano de caudashfuenta anos estava esquecido na sala
de visitas como um trambolho. Pediu entdo a umassdahoras da casa que tirasse a
poeira, com esmero, daquele instrumento que Ihdderderno a sua memoria. Abriu a
tampa vagarosamente do instrumento e por algunsdeg deslizou as maos magras e
finas como que acariciando as teclas brancas diemmar procurou com a ponta do dedo
anular rogar com a unha as teclas pretas de élmmaagencontrar-se consigo prépria. Ela
tinha estudado piano no Conservatorio de Musica@onaestrina Maria Manso, no tempo
em que o marido, os filhos, a casa nao faziam mtkistoria. Ali, diante do seu piano,
cega, tentando com o tato encontrar nas reentganoianovo significado para a vida. Via
surgir os rostos do passado, o nome dourado daanuErdnstrumento “Steinway”, de
formato crapaud, inUmeras partituras que ela hastadado com a Prof® Maria Manso,
sobretudo as que ela mais amava e que vinham adegab Esse piano fora presente do
pai, adquirido no Rio de Janeiro, transportado paBahia no navio cargueiro “Alianga”.
Vinha-lhe o sorriso de seu pai com a papelada f@addga, avisando-lhe da chegada da
novidade. Ele ainda estava com o colarinho suadesflorco para lhe fazer a surpresa.
Uma lagrima comecara a cair dos olhos pinganddetas brancas de marfim. Suspirou e
viu a casa paterna repleta de compoteiras deisrigtdas cristaleiras com doces de figo
esverdeado naquelas tardes de outono e frio. @oothes sequilhos de nata invadindo o ar,
a roupa lavada exalando patchuli, a presenca dacaddeando a fragrancia Roger&Gallet,
apos o banho que ficava inundando a casa atéit@eaTo 0 pai chegando do escritorio na

Rua Chile trazendo-lhes caixas de sabonetes [@ajampo era perfumado e tinha a cor
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dos olhos de sua méae, melosos e eternos. E comangbeada passou a executar o
Concerto para Piano e Orquestra n° 5, opus 73etsolar 0 Adagio um pouco mosso, de
Beethoven. O casardo parecia que ia se renov@tddduas senhoras que estavam na
cozinha acorreram até a sala quando ouviu as paméiases e comecaram a abrir as
janelas da sala, logo réstias de luz coloriam oiem. Parecia que a vida naquela casa
tomava novo rumo. A partitura vinha toda depoidraga anos sem tocar aquela peca. E
contaminada pela emocéao de voltar a tocar comeroseguida Noturno, Opus 9, N° 3 - 2
em Mi bemol maior de Chopin. As empregadas limpagam os seus aventais as lagrimas
gue desciam de seus olhos, e sentadas, perman&aialta, trocando olhares cumplices
entre si de felicidades, por estarem testemunh@ndértemisia voltar a sentir prazer na
vida. E assim por toda a tarde a viiva de TemessoBraga em concerto povoava de

melodias o velho casardo da Vitoéria.

\Y

As contas da casa eram pagas pelo filho de D. Astemgile morava em

Miami. Ao final da cada més ele enviava para umgerdenada agéncia bancéaria no
Campo Grande a quantia suficiente para a mamaetgesas as despesas. O motorista e a
empregada se encarregavam de fazer o pagamentdotet®s bancarios. Num dos
shoppings da cidade D. Artemisia adquiria seuetad, os cal¢cados, roupas intimas com a
ajuda da governanta.

Quando o dia se mostragiogio sem nuvens cobrindo o céu, D. Artemisia
pedia que o motorista tirasse o Mercedes da garagirssem passear com ela pela orla.
Saia nessa embaixada a empregada mais velha deeoctada no banco da frente e a vilva
gue se acomodava no banco traseiro com os vidergiabertos a sentir a brisa que batia
do mar da Bahia. A cada passagem em determinaddssponde o0 mar se mostrava
exuberante, D. Artemisia era notificada pela acorhpate para que tomasse conhecimento
da beleza que se debrugava aos seus olhos. O stetmtdo parava o automoével e as duas
desciam do carro e caminhavam um pouco pelo calgda@rla maritima. Soprava uma
brisa leve que vinha do leste esvoacando os cagesahos cor de prata da velha senhora

gue apoiada no brago da sua fiel acompanhante bawa@ra passos lentos. Apesar de cega
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bastava para D. Artemisia estar proximo do Oceatféni##co quebrando na praia e o sol
morno caminhando no horizonte para o crepusculqudlas tardes ela viajava sem pressa,
sem desespero com a paciéncia dos andarilhos gearbipaisagens sem delas jamais se
bastarem, a velha senhora percorria com seu Mexd@elez desde o Porto da Barra até o
final do Farol de Itapud. E ao término de seu pasg®edia entdo ao motorista que
contornasse em frente a casa onde morou o poetauginle Moraes, e que depois seguisse
pela rua onde vivia o poeta baiano lldasio Tavaf@sautomével seguia lento e a
acompanhante ia descrevendo para ela com atengém éom delicado as fachadas das
casas do Principado de Itapua onde |4 também kabilapoeta jacuipense Anténio
Passarinho. Os passeios da velha senhora bem daegpo servir de motivo para alguma
cancédo doce e maneira de Joao Donato tal o lirders®eu deslocamento.

Ao chegar num desses diaglha senhora ordenou aos empregados que
tirassem todos os moveis do aposento de Temistabdssarmasse a cama, deixasse 0
guarto vazio, passasse a chave e levasse todosgeetes para o socovdo. Tentava assim
dar um basta na transmutacao esquisita de seuanArichsa, porém respirava um novo ar;
flores naturais voltaram a colorir o ambiente, eocdacdo de todos os coOmodos foi mudado.
A governanta, oriunda de Cachoeira sugeriu a dar@asga que fizesse uma defumacgéao por
semana em todo o casardo, para espantar os males flua presenca dos Egun, pois ha
muito tempo que ela estava sentindo algo de estrdidava tonta, o corpo se arrepiava
ouvindo vozes de morto pelos corredores. Em sua per muito pouco ela ja teria pedido
ajuda a uma méae de santo.

Para a formacéao religiosdbd Artemisia seria uma heresia permitir em sua
casa uma sessdo de descarrego ou a entrada deabalariza para arriar nos fundos da
casa, na escarpa da Vitéria, algum ebd. O candpmabhéligido das duas negras que
cuidava da casa, ndo era bem vista aos seus dlbasilto dos afro-descendestes ela tinha
verdadeiro pavor. A velha por ter sido educada motagio interno, sob os moldes do
catolicismo ortodoxo, toda sorte de preconceitacgssmo ficara embutida em seu carater.
A viliva do casardo da Vitéria ainda vivia em pleécoulo da globalizagdo perversa, como
se a escraviddo néo tivesse sido extinta. Deceongo mandava as empregadas para o
tronco, nem tinha feitores, mas o tratamento dspem a todos da raca negra, sobretudo

seus servigais, era pautado numa visdo coloniatistexploracdo e dominagéo. A Bahia
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era assim enquanto se dizia da boca pra fora queeninha preconceito nem racismo para
com a raca negra, os dados estatisticos revelamaquaior parte dos exterminios de
vitimas da violéncia no Estado era praticado camégros, sobretudo adolescentes de baixa
renda e que preto na Bahia era proibido, mesmongagale participar de algum bloco
carnavalesco de branco, que todo ano desfilam ncaitt Barra - Ondina, para turistas
participarem e fotografarem, levando para suasdefotogramas falsos de uma Roma
Negra. A Bahia vivia uma hipocrisia racial de fatdaPreto e pobre sempre foi visto com
desdém na terra onde a maioria de sua populac@nstitunida de negros e mulatos. A
religido dos afro-descendentes sofreu toda sort@edseguicdo por parte do aparelho
repressivo do Estado; negro na terra da negraatajadinha que louvar e adorar os santos
dos brancos. Somente apartir de 1985 é que a diberde culto tornou-se Lei no pais. E
nem com isso fez deter a campanha difamatéria gagrda por outro culto religioso
Assembléia de Deus e Igreja Universal do Reino éeslxontra o candomblé na Bahia. A
perseguicdo também tinha tentaculos na proprigalgbatdlica. O Cardeal Primaz de
Salvador numa tentativa de excluir a participacés egros com seu culto em templos
baianos, transferiram intempestivamente da suaidiapese para os confins do pais, sob a
anuéncia de Roma, Dom Gilio Felicio, bispo negneado pela comunidade negra baiana,
gue na terra do Dendé néo fazia distincéo entres des Negros e Deus dos Brancos. Deus
ndo tem raca, nem cor, pelo que se imagina.

Por tudo isso, ndo eraelestranhar que a Dama da Vitoria torcesse a cara
guando se aventava o termo afro “candomblé”. EmgsEl. Artemisia, que tinha se
restabelecido da depresséo o imaginou que tiraaqeedences de Temistocles do quarto,
ele ndo mais voltaria para atazana-la. Foi quandostda casa tinham saido para fazerem
as compras no supermercado, ela estava sentadalanales estar com o pensamento
distante, quando sente uma méo tocar seu omhassestada, gritou:

- Quem é que esta ai?
Temistocles de terno e gtasentou-se a sua frente e respondeu:
- N&o se assuste, sou eu e ndo vim pararcgasastornos.
A velha que n&o esperavgehkvisita surpresa, disse-lhe:
- O que o levoucgoagora a voltar? Ja ndo Ihe bastaram tantos

aborrecimentos que vocé, causou com suas pataCodflasja estou farta de suas
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molecagens.
O morto tentando redimirtgeou a mao no ombro da velha esposa e falou:

- Ser&d que vocé paacebeu que tudo aquilo que Ihe mostrei era no
fundo uma forma de lhe revelar o quanto fui verdad@mesmo sendo um cafajeste. Olha
Misa, mesmo de onde estou passei a admira-la& elama-la.

A velha, tentando entendecarater e o desvio de personalidade de seu
marido, respondeu:

- SO que agora éléalVocé esta do outro lado e ja ndo ha mais nada
para fazer para salvar o sentimento que lhe devhteinte cinqlienta anos. Vocé esta
morto e s6 me resta rezar por sua alma atormed&dprontes. Eu ndo tenho 6dio de vocé
de maneira alguma, s sinto que fui uma completdaidho me permitir que vocé desse o
tempo todo as cartas do nosso romance. Eu o peatdodas as suas trai¢cdes. Va para o
lugar de onde vocé veio, mandarei de novo celebrar missa por sua alma, va em paz,
Temistocles.

E do mesmo modo que elgisumaquele siléncio que ndo incomodava a

tarde, Temistocles partira da sala sem deixaordstsua aparicao.

Vi

Numa tarde na Confraria dos Letrados na ante-salaGdbinete do

Presidente, os funcionarios da casa estavam edeslia remessa de correspondéncias
para o lancamento de um volume caudaloso sobrétwacaiana de autoria do escritor
Jafé Teixeira Borges, quando desponta esbaforidanlémico Hernani Soledade, de
colarinho encardido, suando muito, subaqueira apa® um odor que lhe era peculiar, a
procura do presidente da casa. Carminha, a sofi@emplar funcionaria o recebeu com
um sorriso franco. Hernani, imerso naquela ansedadl queria esperar a saida do
Secretario de Cultura do Estado que estava ena\dsitcortesia ao Professor Almachio
Diniz pela sua reeleicdo para presidéncia da casamais um biénio, e que estava
representando o Governador do Estado.

O poeta Carlos Cunha engmucampo para acalmar Soledade e surgiu da

sala com um pacote pardo contendo raridades bikfiogs impressas na Bahia. Os olhos
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do académico faiscavam de curiosidade ao manugeates exemplares. Anunciado por
Carminha, o académico Soledade adentrou a sakudio da presidéncia. O poeta Cunha,
entdo, pediu ao garcom que levasse até o “Gabjnated bandeja com trés tacas de agua
para as visitas. Ao entrar no recinto o garcom,sujgito calmo e educado, que uma vez
por semana freqientava também um terreiro de cdrdama Ilha de ltaparica e fazia as
obrigacfes anuais para o santo, estranhou queta Goeha tinha se passado e ndo estava
atento naquele dia, devido aos preparativos dataagto do Dr. Jafé, pois na sala estavam
guatro pessoas, e faltava mais uma taca para adeoiov O gargcom participou do fato ao
poeta e esse estranhou, pois quem estava com dPresidra somente o Secretario de
Estado e o0 académico Soledade que acabara de. émirigado, o poeta Cunha mandou
gue o garcom retornasse com mais uma taca ja oqug mais um visitante na casa. E ao
retornar com a taga, 0s que estavam na sala esteamio garcom se dirigir para a cadeira
ao lado de do académico Hernani Soledade e solemendepositar a agua para uma
cadeira vazia. Hernani, que aquela altura teridovipara participar ao presidente de que
aquele episdédio do telefonema do morto Temistoelas de fato verdadeiro, apds a
revelacdo da vilva na Igreja da Vitoria, olhavag;gm com desconfianca. O Secretério se
despediu e o0 presidente o acompanhou até a p@tadd’ no lado da sala, o gargcom
observava o cavalheiro ao lado de Hernani ent@naca de agua. Para encontrar o diabo
nao é preciso fazer madrugada. O poeta Cunha astorgabinete e diz ao garcom:

- S6 h4 o académicte@ade na sala, de onde vocé tirou, Edgard, o
estranho cavalheiro?

Ao que o garcom estaticd afjuele homem alto, bem trajado, de aparéncia
noérdica sentado ao lado do académico.

- Eu néo estou invedt o senhor ndo esta vendo o homem ai? Até a
agua que coloquei, ja tomou, observe a taca. Dosganinguém saisse do seu, o diabo nédo
teria o que fazer.

Hernani, que estava desadof disse:
- Ele ainda esta aqunuku lado?
O gargcom respondeu:
- Esta. Ele ainda estéadio do senhor.

Hernani entao falou:
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- Com quem ele se parece?
O garcom seguro respondeu:

- Eu ndo tenho a mretivida, esse senhor ja freqiientou essa casa. E o
Dr. Temistocles Braga, o dono daquela construtora.

Todos se entreolharam eslns, e Hernani comecou a ficar com o corpo
arrepiado de pavor. O poeta entéo falou Ao garcoenpgrguntasse ao invisivel cavalheiro
0 que ele desejava. E Temistocles respondeu pardos ouvissem:

- Estou aqui paradesinhar a canhalice de que Soledade é também
capaz. Além de ser uma vivandeira, ele esta cargjor para se eleger como proximo
Presidente dessa casa.

E como que por mistériesapareceu da sala, ficando a taca vazia em cima
da mesa onde ele tinha bebido para espanto de qoeggsresenciaram a passagem também

pela Confraria dos Letrados da Bahia.

Vi

A cegueira tomava conta de D. Artemisia TeixeiragBrdeixando-A as

vezes completamente inutil perante 0 mundo. A e@igem do marido em seu casaréo o
limiar entre a vida e a morte caia por terra. @géios ndo a sedavam o suficiente para
ndo poder enxergar a figura esdrixula do mortorentando-a. Se abrisse a boca no
mundo poderia ser internada num desses hospitaisigda utilizam camisa de forca e
eletrochoque para barrar a loucura. Ela, intermada desses hospitais psiquiatricos da
Bahia, seria motivo de chacota nas rodas da saigduEana. O seu passado estaria posto a
prova e a tradicdo que ela ainda mantinha de pérjodvacalhar-se a ponto de ser vista
somente como a “vilva endiabrada da Vitéria”. N#&mguacreditava no seu relato, somente
Hernani Soledade, que poderia entendé-la, mas haviproblema grave, o teor daquele
telefonema ela tinha de guardar em segredo, pumpiigua a estrutura da relagdo conjugal
do académico.

E eis que numa tarde, aegoanta da casa veio lhe comunicar que havia
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uma moga de roupas extravagantes de nome Soraigudinue, e estava querendo lhe
fazer uma visita. Por alguns segundos tentou remsnde onde conhecia aquela criatura
gue batia a sua porta. Entdo lembrou que era maésdas amantes de Temistocles e que
agora aparecia pessoalmente. E sem entender oegag@weh aquela moca, j4 que a uma
altura daquelas nada mais a surpreendia, mandoa foexesse até a sala onde ela estava.

Soraia se vestia como $eesse num festival de hippies, com “piercings”
nos labios e na sobrancelha, os cabelos longosaentados e a pigmentagéo da pele como
se estivesse sem ver a cara do astro rei desdenteasémpo, trazia aquele bronzeado
bufado, tipico de sul-americano quando demora ribovklundo. Ao ser conduzida pela
governanta, batia os olhos em todos os movéisstaeeefletia em sua expressdo um certo
encantamento em estar naquele ambiente tdo redoirB@ntada numa poltrona, estava a
velha Artemisia que pediu a governanta que a degxasos. Por alguns segundos Soraia
observou a velha e sentiu um pouco de constrangmneen vé-la naquele estado.

- Boa tarde, D. Arfsia. Eu vim trazer minhas condoléncias a senhora
pelo falecimento de Dr. Temistocles, mas estou tmmbém para participar a senhora do
gue de esquisito tem acontecido apds o falecinss®eu marido. Resolvi, entdo, procura-
la, pois onde moro ndo h& parentes do falecida par participar dos fatos que vém
acontecendo ha quase dois anos.

A velha recebeu aquelataisomo um verdadeiro balsamo. Diante daquele
introito ela tinha a consciéncia, que ndo estavada@omo muitos a consideravam. Ficou a
observar com cuidado o timbre de voz rouca daqomelga e imaginar como seria a
verdadeira fisionomia. E Sofia passou a relatatreavos estranhos acontecimentos em que
se viu envolvida. H& cerca de dois anos em Pargen@partamento no Boulevard de Port
Royal, proximo a estacdo Mouton Duvernet, o selareante tem surgido de forma
acintosa sem respeitar sequer a presenca do sédomarProfessor Cantal. Estava ela
tomando banho na banheira quando surgiu Temistoalede membro ereto convidando-a
para namorar. E até em sua sala de aula na Umladeside Vincennes, ele também ja
surgiu sentado na frente de seu bureau, atazarsawidia e Ihe dizendo palavras amargas
gue enodoava sua alma. Soraia buscou todo tipeodi@ fpara que houvesse uma definicéo
I6gica para aqueles acontecimentos. E como estav®8atnia para resolver algumas

guestbes de ordem prética da sua vida resolvewndrte. D. Artemisia de cabeca baixa

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



85

ouvia tudo atentamente. E ao término do relatadlese que nada daquilo que ela contara
era novidade. Na sua casa as mesmas patacoadamvatontecendo e que até o Dr.
Soledade fora incomodado numa madrugada por ufortel®a do préprio Temistocles. A
moca entdo perdera a chave e a sua expressado fl@indw diante daquela revelacao.
Imaginava Soraia que jamais D. Artemisia sabergas#ms romances do passado. Mas a
Bahia é pequena e nem os mortos respeitam o praifgiwio perante o tempo. A Bahia &
badalo e os seus habitantes a detonar toda soptrévdeidade.

Para D. Artemisia aquelsitai era incobmoda por ela ter que suportar as
confissbes da ex-amante do marido e assim questianmoca o que lhe levara a se
envolver com um homem ja de idade e que nem banilezdemonstrava aparentar. Soraia
entéo |Ihe revelou que se apaixonara pelo pod&cepelo homem e que I'argent revirara a
cabeca, mas que ela estava casada e as aventweassasnda adolescéncia até hoje
atormentava. E se D. Artemisia o perdoava tambénsym traicdo e porque nao mandar
celebrar uma missa pela alma do morto. A velhadlss que aquilo ja tinha sido feito pelo
proprio Doutor Soledade e que nédo resolveu a situatemistocles continuava com as
visagens a incomodar meio mundo.

Logo a noticia de que Soralbuquerque estava de volta a terra dos
templos barrocos repletos de ouro e prataria camnerovincia boca a boca. E num destas
cerimbnias no Palacete a morena da perdicdo, eldeda, surgiu a tiracolo com o escritor
Fernando Ramos, de Feira de Santana, numa tardedenlautoégrafos do poeta Zeca de
Magalhdes. Ambos entraram naquela tarde de julhgrawde saldo, falando um francés
polido, permeado de citagcbes verleniana que en@ntaaos ouvintes que ali se
encontravam. A casa estava cheia e o vinho do ortbos gostosos canapeés circulava,
em fartura. O poeta José Narciso de Magalhdessestagbendo também naquela data uma
comenda do Governo do Estado pelos servicos posstadcultura baiana através da
Organizacdo N&o Governamental - (CRIA), que estagtalada num dos casardes do
Pelourinho e realizava um trabalho poético comes@ntes de baixa renda da periferia da
capital baiana.

Soraia Albuquerque semmiede causar destaque em qualquer ambiente,
sobretudo pelo porte de Miss e a silhueta barraea lgmbrava um quadro do pintor

flamengo Rubens. O escritor feirense recordavaagass da estadia na terra de Boris
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Viann quando bate os olhos no académico Soledaslsta para ela imersa no bom vinho.
O académico ao perceber a presenca da morenap@iolo de uma maneira que parecia
gue ndo havia uma gota de sangue em seu rostotatm& em vez de se aproximar da
eterna paixdo, deu meia volta no saldo e saiurdehtb como o diabo corre da cruz.
Soledade na verdade ndo queria agiientar o que enggitou no inferno. A moga estava
naquela noite com o diabo no couro. E o diabo méot& feio como se pinta. A bela
Soraia, notando a recusa do seu ex-amante, feprdas¢ que nao percebeu a atitude e
continuou numa roda de intelectuais baianos aodisc sobre o acervo do Museu
Beaubourg e o que |4 existia sobre a literaturartaaiO poeta Cunha que a tudo assistia de
parte fez boca de riso quando Hernani Soledadal lEateretirada. Parecia que a Bahia
inteira estava atenta aquele desenrolar daquetérihisQuando a noite foi caminhando
feito uma crianca que quer colo e cancbes de muarlembre sempre as maes Soraia e
Fernando se dirigiram num taxi para o restaurantégé de Manoel e Lia, no Largo do

Pelourinho, para ali terminar a noitada.

VIII

A velha viGva da vitéria continuava na vidinha doticés nada mudava a

rotina. Até que um dia numa noitinha de outono @atas fortes vindo do leste,
Temistocles surgiu em definitivo para Ihe fazerpanto e lhe pedir perddo. Sentou-se na
poltrona do quarto e disse-lhe:

-Acabe com todo esseceito que vocé vem fazendo ao longo do tempo
sobre a minha pessoa. Abra seu coracdo e me pe3doeocé aceitar, todas as noites
dormirei em sua cama. Amor, pelo que eu saiba,tedoidade, € igual a vinho velho
francés cada vez melhor.

O manto da tarde desceatizente sobre o casario do Corredor da Vitoria,

e Temistocles todas as noites se aconchega addaddva para dormir, € o que me dizem.
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NAS COIVARAS DE FOGO DAS LABAREDAS DESSE ROCADO

“Minha patria € minha infancia,
Por isso vivo no exilio.”
Cacaso in Fabula

Para Tiago, Abrado ke Daniel, Yuri, Ciro, Rafael, Lucas, Diego
do Zé e Moisés

Oav6 de um menino nunca devia morrer, mas permamasemanhas de

frio, na velha casa paterna coberta de dalias éliaag desabrochadas pelos quintais. Os
avOs deveriam ser eternos e deviam ser cunhaddsarre para ficarem eternamente em
nossas casas, acompanhando passo a passo aajesSaamessas quadras tiranas.

Os avOs sempre cheiram a cantoilzlsamo de bengié, a um perfume antigo
gue ndo mais se comercializa nas perfumarias. @aeraicoeiro, implacavel, que a tudo
destrdi, vai ceifando os momentos eternos, a dodarxoz, as melodias dos canticos
embaladas por trovas de Gongalo Anes Bandarra i embrulhadas na toalha da
memoria e farfalhava como palhas solitarias de s§mercoqueirais em meio a paisagem
esquecida. Os avls ndo deveriam ficar circunscatogerritorio plano e quadrado de
velhos albuns de retratos, esquecido numa gavefadmoonde a cola arabica das
cantoneiras aliada a tracas endiabradas, corréelss imagens que o préprio tempo
ajudou a apagar. Porque os avds partem sem saldaspenetos?

Eles que tudo guardam, até mesmovelho Almanaque Capivarol de 1921
repleto de palavras cruzadas e cartas enigmatiogs flamula de um time de futebol que

nao mais existe, uma latinha de pastilha Valdargesae mais charges de Péricles com o
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Amigo da Onga, gibis de Tarzan da Editora Brasiéfioa, envoltos em um tecido azul de
fustdo bordado com bico de cassa que a nossa atg@o depois de uma bela foda depois
do almocgo.

As casas dos avos cheiram a aiteli@no, manteiga de garrafa, requeijao, rapé,
garrafa de Mirinda gelando na velha geladeira #aige, engradados de madeira Fratrelli
Vita, uma velha edic&o da revista O Cruzeiro commmglivos Implacaveis de Jodo Conde,
no fundo de uma gaveta, mergulhado em bolinhasfialina.

Meu avd Augusto tomava-me peloacbs, conduzia-me pela beira do Rio
Jacuipe, enquanto a tarde desmaiava no colo ddso@p. Nessas andancas passei a
observar a dura labuta dos oleiros, imersos abélbg no lamacal do massapé, a construir
telhas e adobes para o povo de minha terra. Agagdagem tinha o tom amarelado. Meu
av0 usava uma roupa caqui amarelo como se estinasagtiga forca volante dos macacos.
Porque a paisagem da lembranca vem adornada delafnar

Meu avd Asclepiades portava umagupea foice na mao, com a qual
descruzava pelos caminhos todos gravetos em crnuzaslo, e dizia-me: “de cruz meu
filho, basta a que Nosso Senhor carregou até oo@&glgpara que elas em nossos
caminhos?”. Ele seguia em sua passada firme comstsesse desbravando uma cidade
perdida dentro daquele catingal.

Meu avo a todos conhecia na peguahadezinha e em cada casa de conhecido
tinha suas paradas obrigatérias: Olimpio, que mulduda casa, num quartinho, de Dr.
Manuel dos Santos Mascarenhas, que depois foi dgatde sapateiro de Amorzinho,
colocava umas pencas de banana da prata amaduesnidaposicdo, numa cordinha
encardida de sisal acima do parapeito da janelelegbarava para prosear sobre o tempo.
Se pelo caminho ele topasse com a figura gigaetsgealida do cego Pedro da Hora, se
estabelecia novamente um dialogo sobre as novidgeesstavam acontecendo naquele
ermo. Na casa do esquisito Abdias Carneiro distusiaadministracdo paroquial sob a luz
do Concilio, a Igreja devia caminhar para ondevastapovo, ir a busca dos pobres, deixar
de bajular ricos e abrir as portas de seus tenmalass putas entrarem.

A boquinha da noite, meu avd agiarem nossa casa e sua presenca fazia com
gue sua silhueta se tornasse parte daquela geogaatiipense. Ele chegava silencioso,

com o inesquecivel pigarro e o cheiro de balsamuedgué que cobria o avarandado. Meu
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pai se preparando para tomar banho depois da laou@artério, minha méae fazendo
biscoitinho de nata, minhas irmés de férias sewdaindo para algum “assustado”. A casa
vivia repleta de mocinhas da cidade naquela algazdolescente rifando namorados a
rodo.

As noites tinham um ar de saudada intuia que elas seriam breves. Na mesma
brevidade que foi os acontecimentos em minha Wildas pais se foram muito cedo, minha
irma mais velha Maria, seu esposo Gildasio e mmgdarLincoln, o cacula, também se
foram sem me dar um unico beijo de despedida.

Meu avb chegava naquela penumbragee a cidade estava mergulhada, era
junho e a fartura tomava conta do tempo. A luzdrdos postes acesos por Paixao,
cobertos de mariposas, fazia de minha rua algcad@dmagorico. Sempre vi meu avd
coberto de remorsos, pedindo cleméncia a Deus pelosdos, e meu avd nunca pecara
nessa via dolorosa de gemidos e lagrimas. O catolic ortodoxo que praticava
assemelhava-se ao de um monge no deserto, comtc Garlos de Foucauld, servo de
Deus.

Meu avd no deserto do sofrimentssava as madrugadas debulhando um
rosario, gemendo do passado. Vinha naquelas neitegiue nos visitava com o ar dos
eremitas repleto de historias de assombracdesst@ria da escrava Lucinda na Fazenda
Queimada da Boa Vista, perto do Campo Alegre,@ieau minha infancia. Ao dormir eu
ouvia a velha escrava gemer ao meu lado. Tambémmmeerontava a aparicdo do Diabo
nas terras da Baixa Grande, na Fazenda Coqueide, tom Filhinho morava com a filha
velha sem nunca se ter casado.

Meu avd Augusto Asclepiades surgishora do angelus, trazendo o rosto de
temor como se estivesse 0 tempo inteiro numa guarelsleu avé era um santo e eu nao
sabia. Dentro do quartinho onde ele vivia, notavas entrar de chofre, um exemplar
volumoso da Biblia, forrado de plastico vermelhonmzsa de trabalho, além de registros
de santos pelas paredes, pindobas bentas atraagssad janelas para afugentar
tempestades e latas e mais latas que Tia Aurinim@lama da capital da Bahia repletas de
rapadura e doce de caju cristalizado.

Meu avd Augusto Asclepiades deséda, judeu desterrado, cristdo novo, era

doce como séo doces todos 0s nossos aves, e semparem dias de chuva quando ndo
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podemos sair de casa e ficamos temerosos comamspafos e trovoes. Quando bate o
tempo frio, os avés se assemelham aos capotesiaislgue agasalham nas invernadas.
S&o macambiras floridas em nossos boqueirdes sfeedy gravatas e caroas espalhados por
nossas vidas. Ainda pingam gotas de orvalho narlamgh de suas pegadas, aceiros de
alecrim perfumando nossos rocados.

Meu avé caminhando cego pelas omae ndo mais existem Olimpio, Pedro da
Hora, Torquato, Abdias. O tempo ficando turvo, asatedas subindo, tomando conta do
nosso caminho, meu avd estropiado com um tercanfdédt um Mistério, o escapuléario
bolorando-se a cada madrugada, a boca travadagosies, 0 travo amargo do tempo nos
fazendo engulhar, sem béalsamo, os canaviais inagosli falta actcar na dispensa, falta
leite nos currais.

Meu avo louco num leito frio despdal, delirando com a Besta do Apocalipse.
Minha avo ja morta, eu bébado de tantas lembraagasla acesa na méo de meu avo, ele
sem poder mais enxergar, minha familia diminuindocaala amanhecer, a cidade
desembarcando um povo novo que ninguém sabe devemdea paisagem mudando, a
cordialidade rareando.

Na matriz da Conceicdo os cupins vao desteutndo o forro, as imagens vao
sendo vendidas pelos padres, o sino vai se pariimdola badalada, o velho sacristdo vai se
aposentando, ja ndo ha mais festas, ja ndo hdeilées para Sdo Roque, vai surgindo um
povo feio onde a cachaca domina a solidao.

No Alto do Cruzeiro, foguetes pipm no céu, avisando da chegada da maconha
na minha pequena cidade. A cada amanhecer um jévanrto pelo trafico, jaz estendido
no chdo. O Rio Jacuipe caminhando morto em dirag@Baraguacu. Tote da Quixabeira,
sendo assassinado com tiros de escopetas poridasodNessa vida cha, o povo ainda
morre de fome. Aos sabados ja ndo se reza o Qfcibnaculada, a igreja caminhando
distante, uma Igreja Universal vai sendo abert&€aifazes de Biblia na méo, de porta em
porta, vai desviando o povo para seus dominioscalse morreu tanto como nesses
tempos.

A voz calada dos inocentes vadseabafada pelos caudilhos, os foguetes vao
subindo, e a cada semana um saco de 80 quilova@earsendo distribuido pela periferia,

nunca se traiu tanto como se trai agora. Paulox®giee parado, de méos nos bolsos sem
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poder tocar seu sax, ndo ha instrumentos paraaanm@hica Lyra Oito de Setembro.
Maestro Benzinho ja& morto, Cafum ja morto, uma &t de motos, tomando conta dos
passeios, portas cerradas, janelas despencadaaddacmudadas. As chuvas ja ndo mais
chegam no tempo certo, a caatinga deserta, oesisalompleta decadéncia, as boiadas ja
nao passam em direcdo a Feira, a seca na tampaw® @ortando mandacaru para saciar a
fome dos bichinhos.

Meu avO, numa coivara de loucasjuele tiroteio dos diabos, no aceiro dos
infernos, cortando unha de gato, xiquexique, palmayo de raposa, macambira,
mandacaru, jurema pelos peitos, saltando em fogmadseluns, enfrentando a volante, o
bando gemendo pedindo a volta do Capitdo, Dadadl€ristino com a cabeca cortada, e
0 povo gritando pela vinganca.

Meu av6 chorando, balbuciando easlos do Céo tomando conta do mundo.
A Coluna Prestes perdida se embrenhando na Botivigude Cocorobd sepultando as
almas dos beatos do Bom Jesus Conselheiro. Cadteflau de Colher ficando somente
na lembranca. Um cangaceiro cego em plena prag@jatpncos do coronel Horacio de
Matos fugindo com medo dos revoltosos, perdidospkemo chapad&o. Um violeiro com a
paleta do Dianho, dedilhando em cordas de ouroplema Praca, a saga miseravel do
povo. Dois idiotas dando as cartas, dois bandidasetdo numa mesma cuia, dois
carneiros de chifre soltando fogo dos cascos, ésasras de prata ferroando o povo.

Meu avb de cinto de silicio tresgsdo no ventre em eterna quaresma, minha
avé numa noite de lua minguante rasgando pragass ties mortos na sala, minha mae
morrendo num corredor de uma UTI, minha irma chdwana ante-sala, minha filha
limpando as lagrimas do rosto, minha mulher redalteom o peso do tempo, meus amigos
bajulando uma corja de mediocres, e eu calado,bstrar, sem tomar um gole, naquela
abstinéncia dos santos, dois literatos vagaburelesrsgloriando da sua obra de merda, e
uma cambada de bestas querendo ser chique paraasapaginas da Vogue, eu aqui
agoniado, de goela seca com esse tabaco miseréaehando minha garganta. Capitdo
Virgulino com a cabeca embalsamada exposta na {TamdeColombo, Corisco gemendo
de dor sem querer se entregar, Capitdo Lamarca locomm um caminhdo de fuzis
entregando ao povo para fazer a revolugcdo, Maagbaleado dentro dum fusca, General

Augusto Lyra Tavares, Paulo Coelho na Academésikira de Letras, e Jodo Cabral de
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Melo Neto, cego num apartamento no Rio entre o fmgaado dos traficantes, Barbosa
tomando um gol de frango.

Meu avd rezando ladainhas infugil® o mundo pipocando & fora, dois
desdentados procurando um pivd no lixo, o cantemaaltiddes com diamantes cravejados
na boca, um despacho para Exu sendo comido pontl@sne um peixe podre numa
travessa Sheffield de um restaurante granfino.

Meu avé com uma sonda no pau seaerpmijar, Toinho de Goddé empurrando
a sonda para aliviar, e dois médicos praticandatanasia, eu calado no corredor, botando
os bofes pra dentro, uma familia nordestina venaleeds filhos a casais europeus, e uma
puta de rabo mirabolante desfilando nua num pakpgesidencial.

Meu avo pisando no pedregulho,dedos grossos e um calo incrustado no
calcanhar, pastoreava as criacées no Vale do #&acaip a camisa de bogarim e alpercata
de rabicho.

Meu av0 trazendo a cartucheiraleteapde balas para detonar na cara dos
canalhas, e eu ajudava meu avd a sangrar os nsattiitderra, minha veste salpicada de
sangue e os covardes batendo em retirada.

Meu avod chegando com o cheiro idgam, o cheiro bom de pacotes de cafés,
de papel que enrola a maca, ele montado numa retrkdeira gigante, amaldicoando os
mentirosos e me dizendo: "Nisto, 0 Anjo que eu gggeé sobre o mar e a terra levantou a
mao direita para o0 céu e jurou por aquele \que pelos séculos dos séculos — que
criou o0 céu e tudo que nele existe, a terra e tudae nela existe, o0 mar e tudo que nele
existe ja ndo havera mais tempo!” e eu aqui cora dss no peito, quieto, calado sem
poder respirar.
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RODES INCENDIADA

De 14 de Governador Valadares, na regigo do Triéngfiheiro, numa leva de

sete emigrantes (brasileiros) recrutados por unéacg de emprego de Belo Horizonte,
gue fazia intercambio do Brasil para o “paraiso”’Adaérica do Norte, levando méo-de-

obra barata para a terra de Tio Sam, sem diraitotaira assinada nem “green-card”, onde
ficavam entregues a prépria sorte, lutando cordgraragdes do capitalismo, Jardelino de
Oliveira Maia também teria vindo.

Jardelino tinha dezenove anosxaleia mae e 0s irmaos pequenos entre as
montanhas proximas de Deus, no territdério miner@e embrenhou naquela babilénica
metrépole chamada de Nova York. O corpo ja demawsto caminho da obesidade e do
colesterol: viciado em hambuarguer e coca-cola camiga refeicdo, ja estava ficando
encorpado, parecendo um porco. De visual modeamisa polo, calca Lee legitima, ténis
importado, um *“walk-man” ligado numa estacdo deiaagara latinos, morava no
Brooklyn, num “skoter” abandonado, onde, 14 também,arranchava uma coldnia de
negros sul-africanos, expulsos de seu pais pelérimis pelo caos social. Aprendeu a
lingua do dominador na marra, para se safar naguplesto “el dourado”.

De manhazinha, nas primeiras hai@snanhd, o tempo ainda escuro, o frio
ardendo na pele, gelando os 0ssos e a alma, gesai@pegar o metrd em direcdo a llha de
Manhattan. Buscava, como milhares de outros pagti@ independéncia financeira. Foi
tangido do Brasil pela recesséo silenciosa e dadast que assolava o pais, apesar de o
governo fazer propagandas enganosas, semelhantgse d&eram na época da ditadura
militar, em que se apregoava o milagre brasil&iod.expurgado numa época em que o real

despencava diante do poderoso dolar, a misériacavanindiscriminadamente pelas
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periferias, favelas e pelos sertdes do Nordesisglgando a galope com a foice do céo,
ceifando silenciosamente milhares de vidas imese No pais do carnaval, emprego, que
era bom, Jardelino nunca conseguiu, muito mendarte&m curso qualquer, nem mesmo
profissionalizante; educacdo no Brasil é coisartéggiados.

Jardelino Oliveira Maia entrou ndastinamente nos Estados Unidos pela
fronteira com o México, burlando as leis. Trabath@emo engraxate no subsolo de uma
das torres do imponente World Trade Center, naapdatilha de Manhattan, em Nova
York. As duas torres se assemelhavam a uma dasnsetwilhas do mundo, desde que o
Colosso de Rodes foi destruido num terremoto. Asegogémeas se estampavam na
paisagem novaiorquina causando deslumbrament@pgi@sraos olhos de qualquer turista.
Para Jardelino, que tinha acostumado sua retimédéop diminutos e simples, as torres do
World Trade Center se assemelhavam a velha Torigabel, da Biblia Sagrada. Por ali
transitavam milhares e milhares de cidadaos deedifes nacionalidades, que, seduzidos
pela fartura do Império Americano, nelas buscavaalizar seus sonhos eternos e
impossiveis.

Quando o Apoéstolo Jodo previu dalba do Har-Magedon, ndo poderia
vislumbrar que ela um dia aconteceria na terraatieed Baldwin. A Nova York, que os
holandeses fundaram em 1626 com o nome de Nieugiehdam, e que tanto aquele
cantor de olhos azuis vendeu para o0 mundo, pageeidéinha o seu céu inviolavel. Jamais
o sistema do FBI poderia falhar. Todavia, assimaorpequeno Golias derrubou o gigante
Davi, a maior poténcia do mundo teve seu sistefiaéivel de seguranca violado. As torres
do World Trade Center, naquela manha de 11 de betede 2001, representavam para
Jardelino Oliveira dentro de seu coracdo de imigrasimbolos inviolaveis daquele seu
novo pais, assim como a Estatua da Liberdade no EerNova York, o Empire State
Building, as esculturas gigantescas dos quatradanmetes americanos esculpidos na rocha
do Mount Rushmore, em Dakota, onde Abraham Lingelava pela nagéo.

Na ponta da llha de Manhattatoa®s gémeas se perdiam no olhar romantico
e ingénuo de Jardelino Oliveira. Chegou cedo aeniate com flanela, pasta e escova
iniciou naquela terga-feira amarescente mais umragta de labuta. O primeiro cliente a
sentar-se em sua cadeira de engraxate foi um ednjresaliforniano, da terra de Jack

London, que se chamava John Whitman Poe e tralzaltawo “manager consultant” no
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Citybank que ficava instalado em uma das torres.

John Whitman era bom de papoavesiacima da média daqueles inumeros
executivos que ele via sentar-se em seu territqpavza mandar lustrar seus sapatos
enguanto liam o New York Times. Alto, louro, olhesrdes, leve costeleta que lembrava
Elvis, usava um terno bem cortado e sapatos itdiahMo entanto, naquela manha de
alarde, seu semblante demonstrava profunda tristeer@elino até achou estranho a
maneira enigmatica como ele estava se comport@ndae sempre se mantinha a assoviar
uma cancdo de Janis Joplin. Parecia que John estpv@nunciar alguma coisa. Estava
tenso e abatido. Indagou-lhe se ouvira falar dquetaa Base Naval de Pearl Harbor em
1941. Jardelino Ihe respondeu negativamente. Gspgomaneceram em siléncio, enquanto
uma multidao de transeuntes se dirigia a seus gdsttrabalho.

Meia hora apo6s John ter se ledmtda cadeira, comentando que a manha
estava cheirando a carne apodrecida no desertocleacais a volta da chacina, Jardelino
Oliveira passou a pensar nas palavras daquelercadino. Teve a visdo de uma procissao
do Senhor Morto pelas ruas de Itabira; rememorag @ie Jodo Vaz, com sua voz de
soprano, entoando canticos da Sexta-Feira dad?ai@® rosto do Cristo, semelhante ao
Santo Sudéario, sendo mostrado aos devotos. Lersierale sua Minas Gerais, das
montanhas altas, do Jequitionha, de Minas das imsages profetas esculpidas em pedra-
sabdo pelas maos do leproso Aleijadinho. Viu tealtk@ renda nos peitoris das janelas
coloniais de Ouro Preto, sua mae com véu e um texgalhado entre os dedos, descalca, a
acompanhar a Imagem de Nossa Senhora das Doreswemangor com um punhal
atravessado no peito, na Procissdo do Encontrsaglggie acontecem na Semana Santa.

Inesperadamente, Jardelino gentn grande impacto e todo o prédio
estremeceu como em um terremoto. Imaginou o Juiwed, Eom trombetas e anjos e, logo
em seguida, um grande estrondo como se 0 mundbaiseaaos seus pés. Por alguns
momentos, atdnito, enquanto tentava recolher geetseghos de trabalhos, lembrou-se das
boiadas que ele viu no Triangulo Mineiro e o dispde uma rés levando todo o rebanho a
se perder. Mal teve tempo de fazer um pelo sinahdo o teto comecou a desabar. Ele
apalpou ainda o bolso da velha calca Lee e notethguia dois ddlares. Sufocado entre os
escombros, em meio a seis mil mortos, Jardelinee@d Maia sucumbiu.

Pela televiséo, a imagem do atentdhocava o mundo. E, como num pesadelo,
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cortinas de fumaca cobriam de ponta a ponta adéhdanhattan, tal qual um vendaval

maldito. Iniciava-se ali o declinio do capitalisewm pleno territério americano.
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BAFO DE BOI

Dealilo a Josias Pires

Aquele boi que tu vendeu no Riachéo,
ainda tem geracao,
manda o vaqueiro buscar.
Chorando ou sorrindo,
semente de boi turino,
ndo pode acabar.
Fuld de Irara
In Boi de Oreré

As boiadas subiam em passos mansos, tendo o solroomwoem direcdo

das terras do Piaui pela velha trilha estreitasguama picada, que se alargava com a
passagem das criacdes e era delimitada por cagsiticigeirosas, velames enodoantes,
beldroegas nos rastros, que destampavam aos okopaisagem agreste, domada
definitivamente pelo boi e 0 homem.

Em junho, marcado no chagrado, em grandes atoleiros ficava a marca
dos cascos e 0s vaqueiros escarranchados numabasibpleando as pernas longas e
magras nos cavalinhos adelgacados. Vaqueiros dgasdde couro como cavalheiros de
uma ldade Média tardia transpdem territérios, ajaavmales, riscam no batente. O bafo
guente do boi o encoraja nas madrugadas de seréim e transforma esses pequenos
aceiros em pousos definitivos; futuras urbes pasditb mapa de um Brasil rural.

Entre palmatérias, rabesraposa, gravatds, unhas-de-gato, juremas,
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angicos, macambiras, nesse carrascal brabo e to@spaqueiro tange a boiada em busca
de sombra, pasto e agua, e se Deus da a farirhab@ porém, esconde o saco. A boiada
se atrasa, um espinho intruso e reimoso atingeascoade uma rés e a faz mancar. O boi
caminha, em passos lentos, de cara baixa, na esfitsade que um chuco pontudo o
derrube sem ao menos poder berrar.

Os cavalos trotam em marde trabalho e todos sabem que telegrama e
trilho de ferro foi quem trouxe a carestia. Senmavato ndo haveria o interland brasileiro,
nao surgiria a civilizacao pastoril. Esporas degpfarando vazios de éguas volumosas, de
ancas salientes perdidos nos nichos medievais,sasieem aboios, escanchados em
pelegos, na espera de que no deschancar de suariaorgceba o beijo de uma moca
bonita, pois para quem ama, catinga de bode éocheir

As novilhas das boiadazém a marca do dono impressa por ferro em
brasa, com instrumentos fabricados por velhosifeseque os macera na bigorna fria e os
molda a golpes de martelos rangedores no metahdesaente entre a forja e a fuligem.
Quando surgem perdidas as “bravezas” se marcameleaa@om “canzil” ou “morsa”, para
gue um dia o verdadeiro dono apareca e possafidangeu animal. Na caatinga ndo se
mente, nem se rouba, e 0 que conversa muito reswegaropria sorte. Homem de lingua
grande é pior do que papagaio, s6 fala besteirandumentaria desses guerreiros
nordestinos, herdi andénimo de um tempo plausive§ sncontrada nos folhetos de cordel,
nas pelejas e nas cantorias.

Terra onde ndo tem camspinha de peixe € lombo. Mas o fantasma
certeiro da fome ainda sobrevoa a montaria comecac@s famintos na espera da queda
fatal. No animal, carregam alforjes ensebados @& sam apenas farinha de guerra,
rapadura e charque. Se a gente vive em viagenmskagpenas 0 necessario para passar a
guadra. Em longos periodos de travessia segueugivagtendo o tempo como agasalho e
a morte como companheira. O tempo é o remédio eita & o verdadeiro cobertor. O
tempo € senhor do proprio tempo.

Em selas macias de coergehdo catingueiro se escancha no rodilho. E se
por acaso passe a todo galope pelo vao de qualqtteira um lote de animais, ele decerto
saberd contar sem perdé-los do horizonte. Vaqumin tem sempre boa visdo e bons

olhos, vaqueiro cego nem pro Cao presta.
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Pela caatinga generosa resmpa-se como dadiva de Deus, salvando
homens e bicho: bugi branco, pau-capitdo, pindgitepinha, manaca, gindiroba, rabasta,
pitd, velandinho, pau-quebra-facéo, raspa de catbegeegro, pega-pinto curando o povo,
livrando das enfermarias de politicos. Na caatiregaa a irmandade, a fé no Deus de
Abrado, o adjutério, a alegria dos ternos de reis.

O homem da caatinga é déreggrno, cumpridor de sua palavra e de seus
compromissos, abomina banco como o diabo correrwla amais recorre a agiotas ou
assina promissorias, homem de verdade ndo devgharseinguém, somente ao Sdo Bom
Jesus da Lapa, a esse se percorre cem léguadgcdgsra se pagar uma promessa. Ciente
gue um dia Ele o livrara da desgraca. O vaque@nc¢idas as intempéries do tempo em seu

estoicismo sertanejo, é um herdi, vencedor de sogrgfia.
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A SENHORA DO INFORTUNIO

Soneto a Vermeer

De luto, minha avé costura a maquina,
e gira um cata-vento em plena sala.
Vejo seu rosto, que a janela

corrompe contra o patio amarelo

de sol e mosaico. Sobre a mesa
a tesoura, um esquadro, alguns retalhos
e a imoével soliddo. A minha avo,

com seus olhos azuis, o tempo acalma.

A minha avé é jovem, mansa e apenas
a limpidez de tudo. Sonho vé-la
no vestido negro, a gola branca,

contra o corpo de céo, negro, da maquina:

A roda, de perfil, parece imovel
e a vida nao se exila na beleza.

Alberto da Costa e Silva (931)
Extraido do Jornal de Poesia, editado na Bahia, pmtta lldasio Tavares.

Em meu principio esta meu fim. Umas ap0s outras
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As casas se levantam e tombam, desmoronam, sémdag!
Removidas, destruidas, restauradas, ou em seu lugar

Surgem um campo aberto, uma usina ou um atalho.

Velhas pedras para novas construcoes, velhas lepdua@snovas chamas,
Velhas chamas em cinzas convertidas, e cinzas sdierea semeadas,
Terra agora feita carne, pele e fezes,

Ossos de homens e bestas, trigais e folhas.

As casas vivem e morrem: ha um tempo para construir

E um tempo para viver e conceber

E um tempo para o vento estilhagar as trémulasagas

E sacudir o lambril onde vagueia o rato silvestre

E sacudir as tapecarias em farrapos tecidas conteate legenda.

T.S. Eliot in Os quatros quartetos traducéo de Ivardunqueira

N&o importa que a tenham demolido: a gente contmogando na velha casa em que
nasceu.

Mario Quintana

Acasa estava ainda la teimando contra o propriodgrapa ndo desmoronar

perante os que ali trafegavam. A porta principahtedo permanecia cerrada e os dois
grandes janeldes de ferro estavam fechados, demaacaos passantes que ndo havia mais
ninguém a transitar naquela residéncia.

Durante sete décadas aquele IamgaPraca vivia iluminado com criancas
brincando na calcada e pelo alpendre ventiladoopri@tario costumava passar as tardes
sentado numa preguicosa, sendo embalado pelagueésdescia da Serra de Santa Luzia e
por seu velho radio “Mensageiro”, trés faixas, erdrtando aqueles turnos com o som
inaudivel de uma emissora das Serras das Maravilhas

Por ali ele ouvia noticias do munde,gente que conhecia, das pelejas politicas,

das sacanagens que o governo ditava goela abaixo sedadao ter o direito de protestar,
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ele era um aposentado no mar da miséria social seuestabelecia a cada cochilo
vespertino.

A casa tinha a fachada sempréagaa cada virada de ano e em seu interior
aguela familia povoava na medida do possivel aquet® interiorano. Por muitos anos foi
parada obrigatoria de vendedores e carteiros pdragar as preciosas correspondéncias
gue chegavam de longe, sobretudo dos filhos quelesips pelo mundo mandavam suas
novas e pediam conselhos para trilharem pelos temitiranos das grandes cidades.
Aquela residéncia tinha o aspecto joly naquela gg@gcatingueira.

Por ocasido de férias escolaewia o transitar de mocinhas em completa
felicidade adolecensciana. E naqueles confortas@modos abrigavam camas macias,
forradas com lencéis Santista, de babados de cassaprepondo colchas de chinil,
perfumadas a patchuly, que a mae carinhosamenteaval para o repouso dos seus
guerreiros e de qualquer outro visitante que artagse para um pouso.

Na parede da fachada a placd daulogradouro, cunhada em aluminio,
indicava um namero cabalistico: vinte e nove. Sempnquanto o proprietario por ali
zanzava a calcada vivia tomada por automoveisubBi@casa que se destacava das outras,
pela singeleza dos tracos arquitetbnicos sertamej@erfil dos que ali habitavam. A casa
da Praca teve décadas de apogeu, ficou na modatel@aos e depois caiu em declinio.
Agora estda |4 na paisagem silenciosa enquanto undobae ciganos arranchado
temporariamente na cidade tenta adquiri-la pararfdela um grande comeércio. A casa
ainda resiste e talvez peca cleméncia ao senht@ngioo para ndo desmoronar perante os
olhares curiosos de conterraneos. Nota-se que @pasato endiabrado e o capim de burro
aflora pelas frestas dos mosaicos da entrada paih&@uem passa e ver aquele desperdicio
na paisagem e o descaso suspira indignado comeaftuePor ali transitaram candidatos a
cargos eletivos, almocreves, mascates, artisteaafrésios em busca de guarida e dos
saborosos pratos da culinaria nordestina. Gentevipiia de longe para beber um copo
d’agua do tanque limpo, construido de alvenari@rendntes de trilhos, em busca de um
cozido de bode, um assado de leitdo, um mandirfattarinha de guerra, pescado no acude
da Camandaroba, pencas de banana-mac¢a, amadusaidasarbureto, nas terras férteis

do Adro de S&o Goncalo do Amarante. A arraia-miqda dava de tudo para um dia
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saborear na sombra fresca daquela alpendre umarpapg-de-rola que até Von Martius
e Spix assinalaram quando ali passaram no séeculb. XV

A casa tinha personalidade prog@s o cheiro que destampava as narinas de
guem um dia teve a felicidade de ali transitar inedoriante. O chilrear das panelas no
grande fogdo emprestava um colorido diferenciadauma corda estendida no quintal
ficava um quarto de bode secando, tangendo osderaespera da hora. Distante ao longe
um papa-capim entrecortava com seu canto aqueba.nRarecia que aquela casa ficaria
para sempre no olhar. Pelas paredes ficavam expqstmros com motivos populares, um
gato, um galo, um urso, uma paisagem de uma chalgmdome uma cachoeira, uma gravura
da ultima ceia de Nosso Senhor Jesus Cristo, gue eomprados no meio da feira, sem
nenhuma preocupacgdo estética. Eram quadros kijgasembelezavam e enfeixavam o
ambiente, também dando a senha do pendor dagugegbario. Ficava ainda no alto, um
velho crucifixo de marfim denunciando a todos gliehabitava uma familia catdlica e
mais alto, num caibro, em cada quarto, um mosgqait&agabundo e espinhento livrando
todos dos terriveis pernilongos noturnos.

Um dia sem ninguém esperar o @stessa casa desmoronou-se. Ele veio para
capital da Bahia, passar por uma bateria de exasaatgrizar suas varizes de eséfago, e
voltando ao verdadeiro ninho, faleceu numa das sajua ficava para 0 nascente, onde a
claridade e o calor Ihe fizeram companhia enqupetmu naquela quadra de quinze dias
com uma bomba de soro atado ao seu bragco murcaerglo lhe reconduzir para o mundo
dos vivos. O enterro, o velorio, o odor de velabudburinho, as rezas e novamente a casa
por alguns dias ficou em evidencia naquele ermoniNsa de sétimo dia a casa ja ndo
tinha tanta importancia de quem sempre cuidou deglara estava ele do outro lado, inerte.
Jazia num mausoléu sapecado de azulejo de cozenh@dds cruzadas no peito a espera
gue a cal Ihe corroesse para sempre.

Abateu-se entdo na velha mée umsoada de desanimo e sinalizando
despontou entdo a enfermidade. Veio a galope rageda perda a depressao que lhe botou
insegura perante o mundo. J& ndo havia chaos sebugspés. Se diluirissa tudo numa
madrugada de frio e insénia. Ela que tomara adreat cozinha que ao lado do velho

companheiro encaminhou os filhos para o0 mundojsatada, de peia nos pés, a cabeca

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



104

em torvelinho e a loucura se instalando. Ndo aalentezas, ladainhas e promessas.
Iniciava-se ali uma via crucis que a levaria avadb.

Laodamia, a filha, mais velha, condavcom a desgraca que se abatera na familia
pedira licenca do trabalho se arranchara num dagag) fazendo dali 0 seu mundo, para
cuidar da velha mée. De pavio curto, ndo tinhaosepra cuidar da velha. A ancia tinha a
natureza enganjenta, dificil de se lidar. De pauwaversa, a boca travada de segredos, ia a
cada dia se implodindo a ponto do desespero salansio arcabouco da alma. A cara
franzida de choro, de um choro que ndo desaguavagrimas, mantinha a boca fechada
feito um cadgado. Nao perguntava nada, ja ndo davaa alta mais ordens. Agora a
contra vontade recebia ordens para se comportéiodgen propria casa. A solidao povoava
as suas lembrancas e o seu cotidiano.

Laodamia vivia trancada no quarto e goaa velha imersa na loucura de seus
delirios batia a porta para ela acudir, puxandelocatmum tique nervoso que mantinha,
permanecia calada sem atendé-la. Paradoxalmeitha &ivia um dilema.

A velha abandonara a religido e derac@stas para Deus. O seu mundo era
permeado por remorsos, pecados e situacOes caed@a que Ihe fazia correr por dentro
da casa feito uma louca. Sem gas, de tampao cheioas histérias da velha, Laodamia
descobrira por um acaso como aquela doenca estav@aa que a velha sofria do Mal de
Alzheimer. E para Petrolina do outro lado do Ri@ &&ancisco levara a velha para se
consultar com um meédico que um parente lhe indiCErdna mesmo Alzheimer. E agora
com a sucessao de caixas de medicamentos quearastawlho da cara se via endividada
com a pifia aposentadoria da mée que ndo cobdasggesas basicas. Estava de pé e cabeca
dentro de um inferno. A velha mudara o comportamenpassara a ter delirios por dentro
da casa velha a custa do torpedeamento que Ihavdeixgrogue.

Autdlico, o filho mais velho,rgado no rol da casa, balangando a perna direita
lembrou da genealogia da progenitora. Era filharmdecoronel sem ter tido patente no alto
sertdo do S&o Francisco. Possuira meio mundo desterm latifundiario com suas mil e
guinhentas cabecas de gado vacum protegidas porfieei de arame farpadilotto,
naquele descampado de ingazeiras, gravatas, p@s B malvas. Quando saia de seus
dominios para visitar um de seus filhos trazia aaclar na cintura por debaixo do paleto

um cinto de dinheiro, que dava para adquirir qualdazenda que lhe desse na telha e ele
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batesse o olho e a cobigcasse. Baixinho, mais aleolencol Santista, ficara vilvo muito
jovem, e casara-se novamente constituindo uma s@@role. Sempre respeitado em sua
regido. A sua fazenda muitos acorria em busca deenlo, dele ser avalista. Severo,
conservador e adepto do catolicismo ortodoxo naé3uza se misturava aos penitentes de
rosto coberto, envolto num tecido de algodéao grodsacerava as costas com a ponta de
uma gilete e ao término daquela cerimbnia de agefacdo as aguas do velho Chico
estavam cobertas de sangue. Era um penitente am@ueise autopunia em temor e em
respeito ao que Jesus Cristo sofreu nas maos doseal Quando veio a falecer deixou
uma fortuna incalculavel. Fruto do suor e da abg@&gaTornando-se uma verdadeira
legenda e até hoje pela regido o seu nome coateotré falado.

As filhas desse velho quando fisavmocinhas eram mandadas para um colégio
interno de freiras francesas em Petrolina, para@knderem as boas maneiras, o idioma
francés, a literatura, a culinaria e a religidos$és idas e vindas de vapor pelo Rio Sdo
Francisco uma delas conheceu o seu noivo de teentindo branco no convés da
embarcacédo que voltava de Pirapora. Foi amor eepamista, daquele amor sem fronteira,
de pular muro, sair cavalgando numa noite de lva ma garupa de seu cavaleiro. Aquela
paixdo ndo fora admitida pelo velho pai que viapnetendente somente um rufido sem
causa. Mas a mocinha avida para sair da peia de gas$ freiras resolveu fugir com o seu
noivo para uma cidade distante do norte de MinaaiSgquebrando as normas morais.

Iniciava ali a saga daquela feaniEm terra distante, Montes Claros, sem
parentes, aquele casal abencoado pela inocéncieemira a dura luta da sobrevivéncia.
Ele tornara-se caixeiro viajante de maquinas dpéftcas Remingtone ela dentro da
diminuta casa aguardava ansiosa para cair nosbsagss. Aquele idilio amoroso durou
apenas um ano quando gravida perdeu o primeiro. fithvieram entdo outras percas. Um
dia fizeram uma promessa ao Bom Jesus da Lapamdal@ graca foram a pé até a Serra
da Canastra para depositar o ex-voto. As dificlddddram aumentando com a chegada da
primeira filha. Tangidos pela dificuldade buscarabmigo no sertdo baiano para fazerem
em definitivo o verdadeiro pouso.

Ali com a ajuda de um irmao rico da esposa ahrma loja de tecidos. O novo
empreendimento durou apenas seis meses o temp@stdipara que um inimigo politico

da UDN mandasse uma carta andnima ao empresamprigiario da loja, que o
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representante vivia pendurado em mesa de jogoanmac carteado e bebendo. Numa
madrugada desembarcou na pequena cidade um canlgvdao todos os cortes de
tecidos e fechando a loja. Foi a primeira derrataasal que o fizeram ndo se aprumarem
mais na vida. De cara pra cima, com trés filhos maiar se viu na eminéncia de passar
fome. E humilhado na cidade abriu um pequeno camérwe |4 vendia bebida e cereal.
Foi com o tempo se enfadando daquela vida mediaaraulher o tangendo para a budega,
e ele querendo dar seus cochilos de meio da tarde.

Foi entdo que buscou ajuda num vplhldico, que mandava e desmandava pelas
bandas do Alto Sertdo. Arrumara um emprego paspase nos Correios e Telégrafos e 0
fantasma da fome se afastara. Teria a aposentadargarantia de que o pao nosso de cada
dia estaria em sua mesa. Passara entdo a se tandideereador e com sua retorica e 0
poder de convencimento se elegera sete vezeslhOs foram ficando grandes e indo a
busca de trabalho em outras cidades. A filha meisavmandara igual a mée para um
colégio interno. Foi entdo levando a vida a salwsr\kentos e das tempestades. E quando
ndo mais esperava, ele ja velho a velha esposa fitavida e tivera o seu ultimo rebento
com cinquenta anos, ele ja passava dos sesseatainti&r menina que esperada como
homem nascera mulher para a mudar no futuro aefgaista daquela prole.

Dentro da casa viviam para si e o0§liNdo davam esmolas e pouco caso fazia
com quem batesse a porta. Foram criando os filhms fédhos se estapeando uns com o0s
outros. Tornou-se com tempo inimigos uns dos ouEms uma situacdo esquisita aos olhos
de qualquer terapeuta.

A velha, no entanto abominava mentraindade infernal que segundo os antigos
tinha a seu cargo conduzir as sombras para o ®éetage representava como afavel e
sedutora. Ana tinha a virtude de ser honesta dgacte ser idiota com tanta pureza de
carater num mundo que desmoronava, num mundo povoado por ladrées.

Autdlico recostado na cadalmvime que um dia 0 pai recostara, viu as
algarobas da praca balancando ao vento indifeeersiga historia e almejou ser prefeito
daguela localidade. Fez contas de quem lhe apaadaela empreitada, lembrou que o
velho pai tinha deixado o reduto eleitoral que mdeleria aproveitar. E se metera a ser
politico. Na sombra do prestigio que o pai deix@acandidatara a vereador. A primeira

eleicdo vencera na segunda levou pau no lombo p@veos votos e se mudara da cidade
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revoltado com os conchavos. E de longe de festiestia retornava para a cidade buscando
um espaco politico numa terra povoada por cora@iBFL e por politicos raposas, vira-
folha.

Segunda-feira apontava e o velhm@o preparava a bagagem para cair fora
deixando para tras a mée de olhar desesperadorpérgno. Para ele era mais importante
cuidar da vida, ajeitar metodicamente a bagagenpali a poeira dos seus objetos pessoais
do que aliviar a dor daquela pobre mulher. Levadtavdo em seu guaribado carrinho
branco, seguiu pelos caminhos esburacados do sertdore vereador No banco de tras os
filhos e no banco da frente a dileta esposa de dabtanajura que contrariando as suas
vontades entrara de corpo e alma como obreira stefenha de Jeova.

Na velha casa a mée continuawarrer feito uma carrapéta por todos os
comodos. E eis que numa terca-feira desembaraa\@ao da capital com toda a panca e
ferrdo. Viera para botar ordem na casa e se intdaagenfermidade da velha mée. Foi se
arranchando dentro de um dos quartos. Trazia agbagarande composta de vinhos,
azeites, macarrbes, arroz integral, misso, bardana escambau. Em meio aquela
parafernalia uma caixa de cds com mais trezentepirdtas e o aparelho para Ihe fazer
companhia naquela quadra interiorana. Parecia ighe de muda. Chegara fazendo alarde
na cidadezinha, veio para mostrar para a cidadelguestava aposentado e agora era rico.
N&o dava nada a ninguém. Apurava tudo apos quabgledeira. Fazia contas imaginarias
de lucros, chupando um ciso euforico. A indumeaté@aquele filho ndo condizia com
aguele nicho geografico. Batia de frente com aucaldaquele povo e era alijado. De
camisdo espalhafatoso, bermuda pantacu, sandédst&r. Abria a porta-mala do carréo,
botava 0 som nas alturas tudo para chamar atergfigpaksantes. Era na verdade um
estranho naquele ninho. Quando soube que a veldais@unha de uma vultosa poupanca
botou o olho em cima e persuadindo a velha maemafeesolveu fazer uma reforma no
velho bangal6 da praca com o dinheiro da velhadgu® que era para o funeral.

Caco era espalhafatoso baifrehte também com Laodamia, ambos néo se
entendiam, um nd&o comia o h do outro. E a velha paio da casa louca, vendo a
poupanca a cada dia sendo desfalcada, e aqueleordarnmkdreiros botado a casa abaixo.
Virou uma loucura. Ele bracos abertos, de peitpatabo, arrotando grandeza com o suor

dos outros. la para as casas de materiais de gofiste exigia que dessem nota fiscal em
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seu nome e ndo no nome da velha. Tinha uma carteanga, além de desfalcar a bendita
poupanca da velha guardaria os recibos para peowgmizo na hora da partilha do quinh&do
gue fora ele que fizera a reforma do bangal6. Asdendava um tapa de luva em todos os
irmaos e mais uma vez mostrava que ele era o @idos Os irmaos de longe viviam no
fogo de munturo fazendo fuxicos, botando mais lemfiagueira, na rede da fofocaria via
telefone.

Apbs seis meses de reconstrucao ¢umtedra, batida de martelo e chapisco a
reforma ficara pronta. O estado da velha mée naddom continuava a delirar
continuamente devido aos fortes medicamentos paralode Alzheimer. Mais comodo
fora construido e o bangald da praga tornarou-se amaplo. A velha quando se permitia
sentar no sofa e bater o olho no teto e mirar sagaim da sua prépria casa achava no
fundo que aquela reforma era desnecesséria. Blaigrifio desfrutaria daquele prejuizo. O
pai quando vivo dizia a seguinte pérola do profillim: “O Caco é pinga e faz adoracéo a
deusa Bibésia”

Ninguém dizia nada para Caco no duteiiam também a sua insanidade. Era
bruto, um pedaco de cavalo. S6 amansava quandmiseagava e ficava tdo besta que
desatava a chorar nas mesas de bar. Quando sevmositeressado em que algum dos
irmaos viesse lhe dar lucro, se permitia ainda row didlogo, via telefone. Mas na
maioria das vezes ndo sabia escutar, soO ele faéwe era importante, a dor dos outros e
a histéria ndo tinham a menor importancia para laqueroa. Sofria de complexo de
arrogancia, achava que sua riqueza comprava tuglee eno céu compraria um bangald.
N&o acreditava em Deus. Na década de setenta qukarthu com a cultura hippie,
freqUentou o restauran®®rdo de Arroz paraiso dos porras-loucas, abracando a causa
macrobidtica e os ensinamentos budistas. Diziaushksta, porém comia seis quilos de
picanha sozinho num churrasco para saciar a seadgeglutao.

O velho pai sempre foi irreveeergquele nicho geografico. Andava nu da
cintura para cima, metido numa calca de tricolirem sse importar com olhares
conservadores da terrinha. Para ele o que tinharténmria era ir de manh&zinha no
acougue e escolher um quarto dianteiro de boden&secomia quarto traseiro, dar uma
passada na feira pegar a melhor jerimum, ver sangerinas se eram doces, se a “barriga

d’agua” estava de vez, depois sentado na pregyiesparar pacientemente o cozimento da
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sua preciosa iguaria. E apos o almocgo, dar seowsyipalitar os dentes e cochilar ouvindo
uma estacdo de radio distante onde aquela musicaritbalasse pelos caminhos da
memoria, e ali embalado por Morfeu e Cuba, réviditante Santo, os barreiros, os pés de
pindobas, uma juriti cantando, uma carrega-madazando o ninho e o sol impiedoso

tingindo de ocre toda aquela paisagem.

Quando se aposentara dera umanbapara as etiquetas. SO usava terno
guando se comparecia as sessOes da Camara de dreggamhas calcado com uma
havaiana vagabunda de meio de feira. Ele ndo seriaya com isso. Para ele o essencial
era ter livrado sua feira de cada semana, tem idnin@ poupanca para bancar o seu
funeral e 0 da esposa.

Para aumentar a sua rendavwesalo fundo da sua casa construir diversos
guartinhos e casinhas para que ali fossem ergulitega da cidade.E as velhas prostitutas
acharam guarida naquele gesto generoso daquelethomeerente. Da sua cama ao cair
da noite até despontar a neblina da alvorada edenbalava ao som de Waldick Soriano,
Carlos Santos, Odair José, Pinduca e toda sorteaanudsica romantica que era tocada
pelas bregueiras para atrair a clientela. Ele pyopra um inveterado cliente, quando a
velha mulher roncava de sono solto as dez horasitia Abria o portdo da casa, e ali nos
bracos daquelas mulheres de todos, afogava seéaggddada na vida era misterioso para
aguele homem. Jé tinha nas costas oitenta outqnes) fazia ndo acreditar em mais nada.
A vida se revelava de cara, ndo havia lirismo eitopconturbado de dores o tornava um
cético. Autdlico para Ihe dar uma funcdo na vidantaa uma casa mortuaria onde ali na
madrugada quando batia a sua porta ele atendidddgzra vender caixdo. Ja tinha visto
de tudo e nada mais no mundo lhe surpreendia. 8edlver guardado numa salva
mantinha h& cinqlenta anos com seus projeteigastagem nunca ter dado um unico tiro.
Mas se algum dia qualquer vagabundo |he atazawasHee faltasse respeito ele decerto
detonaria na cara sem ter piedade. Era lei de madbhsertdo que como ele regia o seu
mundo. Nao procurava briga e corria légua de qealquerela, mas nao lhe botasse no
fogo porque decerto ele entraria e sairia sem s@mgu. Acostumado a servir de
conselheiro, foi durante muito tempo um verdaddéider numa determinada povoacgao
daquele municipio. O primeiro comandante dos sema teaquele entrecho. Quando

comecaram as invasdes de propriedade devolutésrale seu verdadeiro mentor daquela
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revolugdo silenciosa sentado ao longe na sua el O seu coracdo era socialista,
abominava a ganancia e o sofrimento do povo. Dadsabimples o seu aposento parecia
de um monge beneditino. Uma cama de vara, a cddetleeanotacdes, uma mesa tosca
com uma maquina datilografica e papéis pautados,rasiiv, a escova de dente, o
dentrificio num copo de aluminio, o creme de barlBgzzano, um aparelho de barbear, a
punca, um vidro de alfazema, duas cal¢as, duasaamium sapato com o solado furado.
Era todo o seu objeto pessoal. Para ele pouca bag&ava contanto que dentro da casa
houvesse comida para ele e a mulher. Se os fillodia aparecessem em visita, dava um
pulo no girau, pegava uma franguinha nova e mandagaposa preparar com leite de
licuri. As suas conversas giravam em torno da ipalilocal: ‘Sicrano tdroubando da
viliva, beltrano ta dilapidando o patrimdnio publicbE assim por diante. Nao parava para
falar besteira, jogar conversa fora. Abominava iberre mediocridade. Admirava as
pessoas cultas e fazia referéncia quando alguénostava sdbio. Sabia o que o era dois
pesos e duas medidas. O seu critério de julgansgato mais justo, talvez ensinasse com
tantos anos de vida um juiz dar a verdadeira seat&&o devia a ninguém, e nunca sentou
na cadeira de frente para um gerente de bancagaea dinheiro emprestado, tinha nojo
de agiotas e ciganos.

No tempo que viveu dentro de seughkintudo ali era armengado, era seu jeito
de prover, de se virar independente na vida. Qysatto tinha o telhado baixo que o fazia
colocar entre a telha e os caibros papéis imp@sanmnpostos a pagar, contas de telefone.
Aquele cenério de seu pouso parecia uma tenda.&absurgiam goteiras mandava um
portador na Rua do Galo Assanhado chamar NinhodJagé resolver o problema. Era o
seu pedreiro que ouvia seus esbregues se impartitiaho Cagdo nao faca desse jeito,
ndo é assim que se trabalha!”. Assim em tom altug& sua voz dentro da casa.

Na cozinha era um verdadeiro “clee®’ cozido de bode seco que preparava dava
agua na boca a qualquer visitante. A sua casa godpeale pleito acorriam toda sorte de
politicos interessados em voto e em seu reduttoedei Sobretudo os remanescentes do
Movimento Democrético Brasileiro. Na eleicdo d&6,9 candidato a governador Waldir
Pires, ap0s longa conversa com ele pernoitou entasmcom uma pequena comitiva. O
apoiara e a cidade inteira votara a seu mandopwsgdes. Passado seis meses de governo

tentou uma audiéncia com o governador eleito damesfue ele ajudara a eleger pleiteando
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guatro cadeiras de rodas para deficientes de saa Recebeu porta na cara e descaso para
um homem velho como ele. Resultado nunca mais pooow 0 nome de Waldir de Pires e
em sua agenda de telefone naquele lugar resenaagolidico fez diversos xs de caneta
esferogréfica vermelha acrescentando o que eleadamuele vulto nacional em caligrafia
garrafal: “cachorro”.

Inventara certa feita de adquinr fusca verde abacate novinho em folha. Porém
nao sabia pilotar. Botara 0os meninos novos da eigata Ihe ensinar. E numa tarde
encalorenta saiu para os treinos ao volante. \iddtgrara casa, atrapalhara onde era o
acelerador e o pedal do freio. E enxergando Pesiitado no banco do jardim da praca
metera a cara para fora do carro e gritara comstodopulmdes: Sae da frente Pedro
Bucetaque eu quero passarE no meio do jardim da praca largara o carrepitado com
si proprio da barbeiragem. Ao sair na porta a valbposa viu aquela cena hilaria. O
automovel de seu marido estacionado dentro danjladidi praca. E indagando a ele, o velho
sem perder o rebolado, saiu com e8&a: botei ele la que é pra tomar uma fresca, ele ta
muito quente” Encobria assim a barbeiragem.

Grau 33 da Maconaria ndo haunaisique ele ndo decifrasse. A sua vida era
pautada no compasso, na régua, em S&o Jodo BatistaArquiteto do Universo que ele
depositava verdadeiramente a esperanca. De temg@@@rredio, pouca conversa dava,
ficava as vezes introspecto, olhando nuvens pagactha uma deciséo final quando algo
Ihe inquietava. Era de porte alto, muito alto sémgele aos beduinos do deserto, mas ao
andar arqueava os ombros para baixo, ele prefaganopguém o notasse ao passar. Nao
vivia de mao na bunda com senhor ninguém, nem \gosta freqientar rodas, a dele era
sozinho, no seu canto, comendo, arrotando, bufdnadendo, dormindo e o mais que fosse
pros quintos dos infernos.

Execrava trapaca e mentirgundo o sujeito chegava em sua porta para lhe
pedir alguma coisa ou relatar qualquer assuntdater dos labios, em trés frases emitidas
pelo interlocutor ja Ihe bastava, ndo era necesdarigalenga, bolidério, conversasse
pouco e fosse sintético no discurso.

O pai chegara a cursar o tguemo de Medicina na antiga Faculdade do
Terreiro de Jesus a mesma que o0 poeta alagoam d®igma tinha alisado o banco. Mas

com o advento de uma enfermidade pulmonar se ehmm@mos sertdes de Canudos em
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busca de fontes de aguas limpidas e termais quavasse. Abandonara uma carreira
promissora para casar com uma jovem retirante rescante do séquito de Antonio
Conselheiro, vinda de Quixeromobim, no Ceara. Ecoracdo da caatinga edificou uma
familia numerosa que resultou em procuradores pizbliea, juizes, médicos, advogados,
artistas, escritores, empresarios, politicos eegdatbem. Da sua linhagem ndo deu gente
gue néo prestasse para o0 mundo. Ficou apenas tormavé do velho pai onde ele e a irma
Ana seguravam no terreiro da porta nos sertdesedddhgo a Unica imagem deixada pelo
velho progenitor. A velha mée ainda alcancou lbsdi dirigir-se pelo mundo para expirar
ja velhinha. E de xale nos ombros, um pano amamadmabeca como faziam as mulheres
dos sertbes nordestinos ela andava a fazer cusauiltb pisado num pildo de pedra.

Na distante década de 45, eemglSegunda Guerra Mundial, um de seus
filhos se dirigia para o Rio de Janeiro para negopedras preciosas a bordo de uma
corveta. Mas na altura do Farol do Morro de S&oldPas nazistas torpedearam a
embarcacdo brasileira. Com a capanga de pedras ai@mdpeito e naufrago nadou
quildmetros até encontrar terra firme. Aquele afizsdo tio naufrago povoava as prosas ao
cair da noite, na beira de um fogao de lenha, amtkt a bravura daquele homem téao
decidido que nao quis se entregar aos bracos indamaem ser comida de peixe.

A irma mais velha casara-se comaamdelista e vidente. Mandava o sujeito
abrir a méo e pelas linhas descobria o destinog&@fenas taperas, o fazendeiro cortando
mandacaru para dar pros bichinhos, sem agua ntessfayavido de voo baixo para bicar
umbigo de burrego, a vacaria arriando no chéo, aaflando pelo pasto, chegava em
determinado lugar, e dizia com segurarifegue a picareta e cave aquiO catingueiro
incrédulo se metia naquela empreitada. E em pdwwras jorrava agua em pleno solo arido
do sertdo. Construiu com abnegacdo ao longo dedagaa maior acervo de pecas da
famigerada Guerra de Canudos. Era um sébio sestazmfa rara a se encontrar hoje em
dia, nesses tempos de falta de palavra, da deaooadhl, da espiral crescente da violéncia
e do consumismo desenfreado. Sabia pelos sinaisegumstrava no céu se veria chuva ou
se bateria trovoada. O seu vaticinio criou famdaata nordeste baiano.

As vezes aquele pai irreveregtenostrava enigmatico que ninguém conseguia
ler nos seus olhos o que ele verdadeiramente s&drssivel a ponto de chorar ao ouvir

uma cancdo entoada pelo velho Lua, Rei do Baidomesmo tempo se apresentava
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ranzinza, dando esporro pelo meio da casa a treatada. Nao bebia, ndo fumava e néo
gostava de jogo. Quando rapazinho fumou Continemtaleu alguns tragos tomando
Vermute. Recolhia-se muito cedo, cerca de seteshd@anoite, ele ja estava na cama,
embrulhado num cobertor de 1& do pé a cabeca. Aeardo canto dos galos, e pela casa
zanzava até chegar a hora de fazer seu propriejul®sjO seu divertimento era ver a sua
propria pressao arterial. Adquirira pelo reembgisstal um aparelho digital que media a
pressao, e com isso todo o santo dia se prosteawgena, solene, a verificar como estava o
velho coracdo. Gostava de se divertir com as ndesl@o progresso. Alcancara ainda os
coronéis de sua terra e com alguns deles travost@sos dialogos. Eles o achavam uma
verdadeira aguia, e alguns vendo o poder da sodaceetnos discursos de palanque se
aliaram com ele na politica. Ser inimigo dele etarecontra o povo. E aquele povo cordato
o elegeu sete vezes. Na memoria, porém daquelanidacie ndo se vé uma rua com seu
nome, ndo se observa um prédio escolar com elantita, o filho quando vereador
discursou muito e nada fez pela memoéria do paird@sta ali aquela comunidade sem
saber que ele existiu. Os mais velhos relembraté e risadas de sua figura exotica e
independente. E assim aquela gente como muitagsotdio sepultando aquele que deu voz
a ela no parlamento municipal e hoje nem placaidesequer representa Mas aquele velho
irreverente da casa vinte e nove tinha algo decedpera doce como ambroésia, e se foi
embora apos penar quinze dias em cima de um kidoenito. Quando partiu em definitivo
o velho bangaldé da praca por muitos meses resgirgua presenca. Os filhos o via
recostado na parede que dava para o quintal, doréomo que tomando conta do seu
reduto. Dias que a velha mulher o enxergava adasiy no sofa, na mesa de refeicdes se
deliciando com uma talhada de melancia. O velhaah vida algo de preciosa e magica.
Comecou entdo ele a promoverigipes dentro de seu ex-dominio. J& tinha
partido para sempre, e estava enterrado na pegeengpole. E eis que um dia tamanho a
velha viu o seu velho zanzar por dentro da casapaue tomando conta do que ainda ali
restava. Bateu os olhos, consertou os Oculos lgf@ecado tivera davida, seu velho ainda
estava vivo e andava. Por alguns segundos miroaladgstampa altiva, e o cobicou.
Comecou a Ihe observar, ele trazia a mesma calkaigudia ela levara ao alfaiate para
montar, nu da cintura para cima, de sandélia haaaatre os dedos, a andar jocoso por
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dentro da sala. Era o fantasma de seu marido dtevagara lhe atazanar. Entre devaneio
e assombracéo o velho surgia na praca dos vaqeeintsriando a lei da fisica.

Em segredos se manteve a vetina o insdlito. Os filhos chegavam de
viagem se dirigiam para o banheiro para tomar baamina beirada do tanque, no escuro, la
estava a figura do velho, em pé, dando risadagma & nora, que tinha também um pé na
loucura, e ja tinha frequentado casas de sanasteniunhar que os mortos voltam. Entrou
em verdadeiro panico, saiu despida da casa de ®aghtando a toda altura que vira o
sogro sorrindo de suas vergonhas. Estabeleceugseldadia em diante uma vigilia para
ver quem via a apari¢ao do velho da casa vintere.no

A primeira a notar a gmega do velho, fora uma neta com idade de seis
anos. A pequena estava sentada numa esteira de gmlpindoba brincando no meio do
guintal com casinhas de bonecas quando ao sewl&étho acocorou-se e passou a lhe
ajudar a montar aquele circo infantil. E os doisspaam a brincar despreocupadamente. A
mae da garotinha lhe indagou entdo com quem eklzecsava tanto. E a crianca Ihe disse
gue estava brincando com o seu av0. A casa ena arébeu aquele acontecimento com
naturalidade.

Durante o periodo de seis mespdés a morte do velho a mée
antagonicamente retomara o gosto pela vida. Mapdaar a casa, colocava flores nos
jarros, ouvia sempre musica que ela propria estolhiseus intérpretes favoritos, e voltou a
fazer croché para passar o tempo. Parecia quenaldade da vida tinha retomado o seu
curso. Dentro dela parecia um alivio o desaparadionelo velho marido. Era um
rabugento, gostava de dar ordens. Em sessentadangsnvivéncia s0 agora poderia
respirar aliviada, sem mais a presenca daquelerhameé de seu cangote, fungando e lhe
cobrindo sem piedade. A sua porcéo feminina viesse tempo toda adormecida. Quando
a velhice lhe alcancou ela ja ndo tinha mais gmaga a vida. Vivera uma histéria de
entrega e caprichos para satisfazer a vontade ddan&ivera somente uma convivéncia
de entrega e implosdes cotidianas.

A primeira depressédo lhe alcangau primeira gravidez, se prolongou por
diversas décadas sucessivamente. Parecia que esiesada para morrer louca, fadada a
terminar seus dias num asilo. Os filhos quandmcas passaram a conviver com aquele

qguadro “O triunfo da morte” de Pieter Brueghel, dem naquela estampa esquecida da

Miguel Carneiro — Breviario da danacao
http://www.arquivors.com/mcarneiro4.zip



115

Idade Média. E talvez por isso que o marido nuheaénha levada a sério. Ele pouca bola
dava para as suas coisas. O achava uma abestahaganico com o préprio mundo que o
rodeava. A dureza da infancia e a sucessao desparttanaram fragil diante do mundo.
Foi assim que com dois anos sua mae partira, di#xandrfa. A Gnica lembranca que
guardara dela era uma foto preta e branca com teldstos e ela ao lado do pai e dos
irmaos entonados de preto na cerimbnia da celebrdgdmissa de sétimo dia da sua
progenitora. Foi criada entdo pela madrasta. Pasg@o que o diabo cozinhou nas méaos
de uma estranha, a ponto de sofrer descriminagies@&so. Relegada a segundo plano,
viveu sua infancia em completo abandono. Sem aarsgm afago e com cobrancas, se viu
diante dos Baal, perpetuados sobre a face da fwustou em Eli, amigo de infancia o
povoamento daquela solidédo. E eis que um dia o@mpuagte para o eldorado paulista e la
sucumbe. Na noite do acontecido ele volta paradielar que aqui no mundo nao mais
estava. Foi aos poucos essa mulher remoendo poodeda uma saudade mal resolvida.
O peito tremulava o vazio, e nos escombros da alfria ardente do descaso. O pai severo
Ihe mandou para um colégio de freiras para quelalse encaminhasse pelos caminhos
tiranos e difusos da sua propria histéria. Diasndoabatia aquela angustia naquela
adolescente, ela s6 fazia sublimar. Tentava nascodnno evangelho, naquela pedagogia
conservadora e falsa, se reencontrar perante @épaa saga. Naquele ambiente ela via as
freiras esconder a refeicdo, a madre superiorasiegua noite uma das alunas para seu
aposento e ali perpetuar o lesbhianismo. Via agjeslem cima dos beliches rocando com a
sua companheira de leito viu o roubo de seus abjgssoais, via a falsidade se instalar e
nada podia dizer. Tudo em prol da moral e da édigiaquela irmandade. Ali comecgou o
caos se instalando na personalidade daquela infante

O mundo |4 fora ardia em chamademtro dela as labaredas do torvelinho lhe
consumia. A aparente calma que reinava no ambrentgual quem estivesse de fora iria
perceber o quanto de harmdnico era aqueles obgtosoveis por dentro da casa,
contrastava com 0 caos que se ameacgava se instausaa alma. A toalha de linho posta
na mesa com bordados de ponto de cruz o remefmssado. E aquela memoria vinha
tingida de remorsos. O seu desejo era partir erpadida pelas ruas da cidade. A
inquietude e o desassossego |he impulsionavamaadizanzar sem rumo por dentro da

casa. Passou entdo a viver numa cadeira de roddmlizada ao ventre. Os familiares
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temiam acidentes domeésticos que o levasse a umeiafraualquer que lhe deixasse em
cima de uma cama paralitica. Sentada na sala (yaepdaa 0 imenso quintal via 0 mundo
passar como um caleidoscopio gigante. Aos poudgsefalendo a articulagdo da boca, e
comecou a falar baixinho sem que ninguém entendesges dizia. Parecia que falava a
lingua dos pombos, aquela velha ficava a rulhartavaes calorentas sem que ninguém o
importasse com o seu estado. O seu rosto passeseafar uma mascara de desespero.
Parecia que a dor do mundo estava instalada nedhad enviesado era semelhante ha um
cdo arruinado. E as méos néo tinham a menor firndkézado se alimentava sozinha, era
necessario que alguém lhe desse na boca o alimBmtioou-se uma inatil compondo a
paisagem daquela casa. Ficava semelhante a Aneld@adificio sustentando uma viga
imaginaria que a qualquer momento poderia desakguele vanadio, kadmo, niquel
enferrujando naquela geografia e ao longe se cawngaurrar no tempo um blues rouco
emitido por uma diva americana. Era Billie Hollidgye cantarolavaSumertimé e a
melodia invadia aquelas tardes como um lamentat&ga-se também uma cancédo de Tim
Maia e aqueles acordes negros encharcava de drsteele ambiente. Ainda se ouvia uma
voz em panico gritanddHa algum médico no recin® E aquele siléncio perpetuado de
velorios e necropoles teso, no ar.

Naquela quadra dezembrina quandnisia a faxina na vida e se refaz o prumo
da trajetéria sobre a face da terra, a velha seatesceu de vez. Laodamia notara que ela
ndo mais fazia xixi. E ali naquele ermo ndo havélicos, apenas enfermeira nos cacete-
armado para saquear com seus diagnosticos escsisogelizes sertanejos. O jeito era
mandar a mée para a capital. Mas ndo havia traesgérnuma ambulancia calorenta,
desconfortavel e miseravel, dessas que o goverderde doa para calar a dor dos
nordestinos, embarcou a velha ao lado de um nefwabdo a cura naquela manha de sol a
pino.

A porta da ambulancia se abriQastalia, a filha de olhar saudoso buscou na
retina o rosto amigo da mamaée. Estirada numa fdara maca de fibra de vidro estava a
velha naquele estado lastimavel de abandono. Aavedhhora buscou o olhar da sua cria e
sussurrando baixinho, exclamou:

-Minha filha, me acudal!
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Castalia de coracédo partido desatohorar ao constatar o quadro desesperador
em que se encontrava aquela velha senhora. Nagqaklescaldante da tarde a velha
senhora penou durante trés horas até ser atermtidanpespecialista. Era a lei da selva que
regia os famigerados planos de saude. Apos realiraa bateria de exames e
procedimentos foi averiguado de que a velha senm@oasofria do Mal de Alzheimer, a
velha na verdade estava muito debilitada com idfecginaria instalada e era portadora de
depresséo crénica. Naquele momento do diagnosticelado pelo profissional de saude,
caia por terra todo uma sucesséo de diagnoésticogoeqados emitidos por um médico nos
sertdes da beira do Rio Sdo Francisco. Aquelescanaéintos ingeridos durante seis meses
oneraram as suas economias e a inutilizara pevantendo.

Tangida do seu verdadeiro lar a velaaspu a habitar com a filha Castalia na
capital. Iniciava ali um rosario de lamentos e @des¢ A sua casa no interior ficara
abandonada, entregue ao vento que por dentro @t fantasmas. Aos poucos 0 cupim
foram dando na cumeeira, os caibros apodrecendo diai o telhado veio abaixo. Ficou
assim a velha sem patria doméstica, em suspenséasaados outros. A angustia foi lhe
corroendo a ponto de passar a maior parte dosadiggsner de uma dor imaginaria. Era
aguela cantilena miseravel no pé do ouvido sentrégua a qualquer ouvinte. Ao longe os
filhos que jamais vinham se solidarizar com a dopédrda daquela pobre mulher, omissos
estavam, omissos ficaram durante trés anos sedattee minima bola, parecia um capricho
maldito que ostentavam com orgulho. No fundo tinvangonha do préprio estado clinico
da mé&e. Era um prato cheio para um psiquiatra.didade era um bando de desnaturados,
cuidando da propria vidinha mediocre enquanto a mdeia aos poucos sem o afago e
atencéo daqueles que ela prépria botou no mundoadro de debilitacéo foi se agravando
a ponto da velha senhora sofrer pequenos derrangefogdeixando parte da face e dos
dedos das maos imobilizados. O descaso e a ondssafilhos, porém continuou. Parecia
gue a velha tinha perpetuado algo de muito gramgacada um deles, mas no fundo o que
permeava era a ingratiddo naquela relacdo malvidaotom a propria genitora. Nada de
grave havia acontecido.

Ao amanhecer a velha senpassou a ndo querer acordar para enfrentar o
cotidiano. Para ela parecia que aquela historiatim@a um fim. Era como se estivesse

passando aos seus olhos aquele filme da derrodadaanimento e do desprezo. O que
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seria depois que ela falecesse daquele nudcleoidangue ela construiu. Assim se
perguntava sem achar uma solugédo. Ao seu ladoal@astcada dia se contaminava e se
afundava naquela neurose que a propria mée envtbdas daquela casa. Agquela
residéncia da filha passou a ser um desassossegelhA a tocar fogo no mundo sem
piedade. Ao acordar o cheiro de amoniaco se eyaafiedo corredor e envolvia toda a casa
naquele odor miseravel de xixi. A cada amanhecameas fronhas, o lencol e os
travesseiros que eram trocados e lavados. A uenmgregnava em tudo. Nada se podia
fazer, estavam todos passando uma chuva na espqtee chouvesse bom tempo e surgisse
de novo o brilho do sol.

Silenciosa se avizinhava mais uma coagesterebral, pois 0 coracdo vivia
encharcado de desgosto. E para aliviar de quandeeeraquela torridez surgiam as irmas
gue moravam distante, uma sobrinha, uma cunhadaigita para solidarizar-se com
aquela desgraceira que vivia a velha senhora. &ncaali horas e horas em saborosos
didlogos que eram regados por tortas de chocoleté.e0s céo dos filhos da velha senhora
continuavam alheios ao sofrimento da mae. Pargpagsarem batidos, enviavam os filhos
para tomar bencdo a avé. Era o Unico modo queselarostravam presentes. A velha
senhora imersa em depressao vivia numa sinucacdede fora quem via aquela historia
se desenrolar ficava constrangido com o grau désegoe irresponsabilidade daquela
gente.

Havias dias em que a velha senhoraedmntava ao espelho da penteadeira
chipandelle do seu aposento, e ao deitar-se ficamatempo, estatica a observar o
semblante murcho, as macas do rosto desapareeidase chupada feito uma manga
espada depois do almoco, e interiormente murmysakeaas paredes de sua alfii@uem
ti viu heim Ana Perena, como vocé decaildma lagrima solitéaria descia encharcando a
gola do robe. A noite ja ia alta, e 0 som da orjagsexicana que na década de sessenta
percorria o interior baiano comecou a lhe invagat-se entdo a ouvir vindo do tempo
“Angustia” do cubano Benvenido Granda, solado aos violin@® @u no meio do saldo
do clube social de sua terra, de maos dadas corariglan Bianor. Transpunha aquele
ambiente melancdlico como uma pluma. O vestido a@erb rosa com decote no busto,
chamava a atencéo dos que ali estavam para agstda £ observou que em cima daquela

penteadeira um dia ficou um par de luvas negrggjnga, o talco Myrurjia, o perfume
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Jaipur Saphir da Boucheron, um batom carmim, uro tié laqué, e a rede de cobrir 0
penteado. Viu o batom da Payot sem a tampa aaladonvite da festa. Naquela noite ela
dancaria ao som de boleros, tendo o vento frio ddragada agasalhando suas maos que
suavam quando o marido lhe tirava para dancar.iEra da mesa reservada havia 0 nome
de Bianor gravado em letras douradas, demarcanggeagssento. E o vai vem de garcons
servindo champanhe e petiscos, o perfume enebraiendo aquela noite de festa a
transportava para um reino das fadas. Mirou o bepel na memdria embacada que
transpunha viu Bianor Ihe dando um beijo. O corggdlpitando e 0 som da orquestra
alastrando-se. Observando aquele mundo de Naroism mue suas palpebras estavam
caidas e a sobrancelha que no passado ela falépisierayon quase que ndao mais existia.
Eram breves fiapos brancos sobre a pele. Os cahabutrora eram fartos e sedosos
agora se encontravam totalmente grisalhos, opadisieutos. A boca que causava frisson
em Bianor estava torta e a baba cai continuament®lo. Os dentes alvos e aquele sorriso
desbragado agora se escondiam numa ponte fixagsurr

Foi assim decrépita e descentim@ira que dormiu com Bianor sem ter pavor
do inusitado. E nua, sem o lencol, o ar condicionpghocando no ar, se entregou pela
ltima vez ao seu amado. E ele do outro lado ddenadendeu o seu chamado. Ana Perena
fazia do amor aquilo que o poeta inglés John Damaealia cantou*O amor ndo conhece
estacdo ou clima/ Nem horas, dias, meses, os fasralm tempa” Foi a trepada mais
idilica que ela teve nessa vida. Quando se quealdada de prazer, o mundo em volta se
mostrava com outra cara. Ao acordar da promenaalegatbu no escuro a presenca do
marido ao seu lado, e frustrada daquela ausénaigutheu novamente na depresséo. A
fralda encharcada de mijo, a urina no lencol toroatatlo o seu corpo, aquele odor
miseravel invadindo o ambiente, gritou desespepata que alguém viesse lhe salvar
daquele inferno. Envergonhada do seu estado fiewuggierer abrir os olhos para enxergar
o mundo a sua volta. A vida ja ndo tinha sentidschva nas lembrancas algum bélsamo
para acalentar a sua travessia pela face da Estava dificil empreender a caminhada, de
pernas banzas e tomada também pela deméncia teenowm fardo pesado que as
empregadas tentavam lhe colocar nos trilhos doolarmgredor. Passou entdo revoltada
com aquele seu estado a se autoflagelar como fdenahreviacdo do sofrimento. Estendeu

a se jogar na ponta da mesa, ferindo o superpiiopouco ndo vazou o olho, deixando-a
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cega. Atirava-se escada abaixo sem medo algumfeeirsé& vieram os ferimentos, o rosto
tomado por hematomas semelhante ficou como um Hokezo dltimo round apds o
nocaute. Tentava dar um fim e ao mesmo tempo chami@ncao dos filhos para que eles a
procurassem. E nem com todo esse sofrimento assfifleixaram suas vidinhas de lado
para vir lhe visitar. Ana Perena percebeu que disetinha saido pela culatra. Ndo houve
nenhum telefonema de solidariedade ou saudadeaspgeastalia que continuava a lhe
cuidar, botava ungientos e a tratava com docura. pdea Ana Perena ela entendia que
tudo continuava antes como dantes no quartel deands. A vida seguia trépega,
cambaleante e enfadonha. O cotidiano continuavgolsem a coberta da noite para
abreviar sua saudade. O dia tornava-se uma sucdss@arasmo. O seu barulho interior
era mais potente que a vozearia que eclodia la tma sua cadeira de rodas, assistia
impavida o enredo da sua prépria histéria. De &egatra o televisor, com o rosto apatico,
ficava vendo imagens de desenhos animados engoamando globalizado e infeliz
explodia em guerras e ataques terroristas. A ngioula e enrijecida quase que ndo mais
atendia ao seu comando. A artrose aos poucosngiratd sem piedade seus membros. O
sorriso desaparecido da face dava lugar a balbecw®raminguacdes. Se supostamente
um de seus filhos ingrato chegasse para |Ihe visismmblante tornava-se sereno e durante
aguela estada a lucidez se instaurava dentro Oglimava, emitia juizo de valor sobre
algum fato, parecia que estava lucida e o queviakkaa somente aquele afago e o calor dos
desnaturados. Mas ao se despedirem hibernava adoagd melancolia e afénica gritava
para que viesse lhe fazer companhia. Ana Perengiostava da soliddo, queria sempre
gente por perto, vinte e quatro horas a sua diggosiSofria de sindrome de abandono e
esquecida vivia pela catupilha de filhos.

Quando Novembro findava e o caleondgregoriano denunciava que o periodo
do Advento se anunciava para o mundo ocidental, A&@na entdo imaginou que 0S
coracOes de seus filhos se encharcariam de selid@® e amor ao proximo. Afinal a
celebracédo dos festejos natalinos impregnarianmesassubos algum sentimento de amor,
ja que somente nessa época € que eles pensavartrmcedipocritamente distribuiam nos
seus quixodds, presentes entre a sua propria, rad@anto no ano inteiro viravam-se a
cara para o seu mais proximo semelhante, inclidevea velha Perena, da Praca que da

cadeira de rodas esperava ver o semblante amigdgdm filho, antes do ano romper.
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Entretanto a velha senhora ndo dava trégua seqgeela cantilena miseravel de viver o
dia inteiro chamando uma irma& morta para vim |lhedac Parecia que Ana tinha um
encosto que lhe deixava insana. Levada pela fiharha casa de candomblé se descobriu
apos os jogos de buzios que Perena estava tomadgyots. Durante seis meses apds 0s
trabalhos a velha senhora voltara novamente a clpgla mesma irma morta. Era uma
melopéia miseravel de agouro que se entendia m& & casa incomodando aqueles
moradores. A cada manhd que destampava ela dedinfisicamente acentuando a
pelancaria e o magrém. Os filhos a lhe evitar dha tacula de coracdo tomado pela
compaixdo se torturava vendo aquela estampa Ba@stwhrse esvaindo. A velha ndo se
pegava com Deus, vivia feito um fantasma a grupaia que se fizessem a sua vontade
imediata. No tempo que rezava fazia trezena pafaombeta do Evangelho de preces
contritas em lingua francesa. Quando a loucurastaurou aboliu a religido de sua vida.
Passou a nao ter a menor paciéncia de rezar umaJAxia inteira, no meio da oracgao,
pedia para que se parasse. Vivia grunhindo e calbdarvando todos e tudo dentro da
casa. Esquisitamente foi tomando uma postura carpemelhante como Frei Damido teve
no fim de sua trajetoria terrena percorrendo as@es no Nordeste. Parecia que ela tinha
visto o religioso italiano pela televisdo em suaepenacdo de pescoco torto, teso como
Nosso Senhor ficou na cruz, no Gélgota, apos arsuspe Ihe imitava. Semelhantemente
ela passou a andar de pescoco torto, para frezd@do cleméncia ao proprio tempo para
ndo sucumbir. O desmantelo que ela propria promowia 0 Seu corpo, em seu proprio
templo, daria sinais mais tarde. Ana Perena emgota e sO fazia o que ela bem entendia.
As empregadas a Ihe cuidar com mimo e ela sobdeit@apuma rainha inglesa, a botar pra
fuder em suas servicais. Ndo adiantava o dialogpatavras amenas que sua filha cacula
pedia para aliviar com suas mucamas. Ela ndo dapariancia. Ana Perena parecia que
vivia no tempo da senzala, no tempo perverso doothitronco e salmoura. Sem dar um
refresco para ninguém dentro da casa. O Uniccesgerdela pelo mundo se encontrava no
odor que exalava do fogdo, e em meio de cacarofznelas, o 6leo borbulhando, ela
vislumbrava uma iguaria saborosa que poderia sseiaapetite. Ana nunca se deixou levar
pela abstinéncia, fazia da cerimdnia de suas fefsialgo de grandioso. Adorava comer de
olhos fechados, naquela manparracdo sem fim pg@igrarrotar na cara de quem tivesse

por perto e cochilar embalada pela onda do paladar.
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Quando a quadra da lua se masipaepicia no céu da Bahia, Ana Perena tinha
dias que pedia a moca que lhe acompanhava, quedbge para dancar arrocha. Era uma
situacédo singular, ela que vivia imobilizada nacageira de rodas, levantava-se sozinha, e
no meio da sala de som alto, as duas passavarargpssinhos embaladas por esse género
musical do povao baiano nessa década do sécumwint Quem observasse de fora aquela
cena imaginava que a velha senhora estava completarourada. E dava risadinhas, a
moca quebrando naquela coreografia sacana e Pardha acompanhar com passos
timidos.

Oreando poldro, passou a viverethar senhora de seu canto tangendo a
distancia sua tropa. Nesses trés anos em que aamasnou fora de casa, a visita mais
constante foi de Perina, uma filha que ela gostawito de rever. Vinha essa de quando em
vez e a |lhe preenchia de afagos. Ambas moravamesanaicidade, mas o cotidiano, 0s
compromissos, a dificuldade que Perina atraves$axiam que ambas ficassem distantes.
Perina chegava com as olheiras aparentes, aquelmesdo estampado na cara, de bom
humor, Perina sempre foi de rocha, gente boa,digav ali a embalar de saudades a velha
mae. A matilha de filhos continuava de peito emginase exibindo pelo mundo de carro
novo pelas avenidas da capital baiana. na mesneaahikdade de sempre, sem encontrar
tempo na suas agendas para rever a velha enfestevaBh chegando os festejos do
reveillon, e com isso um se exibia para o outroeggp de ndo se falarem. Mandavam
mensagens através dos filhos. Enquanto a linguaafeum esculhambando o outro,
Castalia imprensada caminhava na querela mal rdaoblle dois marmanjos que cujo
objetivo era se mostrar para a familia inteira dge eram retados.

Numa cadeira de rodas, presmdencol, Ana Perena sonhava com a visita e
eles distante fazendo tranca e a mae esquecidaleatpoteio. Nada mudava. A velha
senhora oreando seus poldros inconscientementav@uso ar uma noticia de seus Brimos.
E eles de compromissos com 0 seu proprio mundiestogito e raso para o criador. Era
uma promocéao, uma reforma na mansao, um culhdod@pmsubiu, uma colega de trabalho
gue ndo conseguia levar para um motel, era agokletim globalizado e ridiculo. Depois
gue o ano rompesse estariam diante do televisadisgrando das proezas de Faustdo ou
Ratinho, enquanto as banhas de suas préprias pangasntavam feitos verdadeiros

hipop6tamos. S6 a morte da velha o fariam saietiadia daguele atropelamento para se
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envolverem naquela onda. Ela continuava durantelianinteiro a grunhir em cleméncia
gue fossem Ihe visitar. Nada mudava o quadro. Aavdke sua cadeira de rodas sO pedia
agua e comida como forma de sublimar aquela regjelddvia caos nos dominios da velha,
e na pele de seus filhos vangloriando entre osrim®filhos que estavam ficando ricos e a
velha no ermo, esquecida no mundo.

A cada amanhecer o trabalho para cuidana Perena redrobava feito uma tarefa
de titds. Nas manhas a casa inteira era tomada qukdo de urina dormida que se
impregnava em todo ambiente. Aquela passasacaaldiesbdesinfetantes, lencois, fronhas
e travesseiros para serem novamente lavados. Avcagam funcdo da mijacdo da velha
durante toda uma manha inteira. Ela, todavia ficawarrada na cadeira de rodas apds o
banho grunhindo um idioma incatalogavel. Nao hguem entendesse aquele rema, rema,
nh&, nha que se estendia por todo o dia.

Veio de Periperi uma velha ja empo de se aposentar para cuidar de Ana.
Desde o momento que pisava 0 pé na soleira da pontipal que Berenice detonava a
contar misérias e contratempos. Aquele radio liganlgpé do ouvido dos moradores néo
dando trégua. De um lado Ana Perena balbuciandeitssse de outro a velha Berenice
disparando a carretilha da lingua. Ficava a subarbatodo trabalho que fizesse dentro da
casa a querer apurar alguma coisa, ter com issondigcro. No fundo tratava-se de uma
mercenaria passando uma chuva, esperando o batbgiar a patroa no pau. Ela ndo tinha
nada a perder, estava em fim de carreira e quatqisa era somente lucro.

Ana Perena ndo suportava a pgasda sua enfermeira. Ela tinha vontade de
pular na garganta e esgana-la. Apesar de surtaua momentos de clara razdo. E quando
via a velha Berenice mentindo, tinha vontade derbaa cara. Mas imobilizada numa
cadeira de rodas pela propria Berenice vivia aavaldomar aquela aporrinhagéo cotidiana.
A velha suburbana tinha o cédo da exibicAo domandeuocarater e ndo sabia escutar o
outro. Para tudo ela tinha uma solucdo jogandorim lvea parede.Vivia feita uma cega em
tiroteio atirando para tudo que é lado, se pegasgmu. Tinha cumprido a sua missao.

A velha Berenice chegava para ertatas oito horas da manh&, mas nunca era
pontual. Tinha dias de aparecer as oito e quarapig horas, alegando que a conducéao
tinha atrasado por um assalto no trajeto, na attarBr 324. E ai toda sorte de detalhe da

viagem era sapecada na cara de quem estivessebrentenquisesse ou ndo escutar aquela
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embromacao. E antes de bater a hora do Angelustgéiazede banho tomado, perfumada,
siriricando, e empurrando a lavagem de uma sopeelma Perena. Se mandasse ela no
inferno buscar uma encomenda ela de andar envietadia sem problemas. Agora se
pedisse para passar uns bifes, certamente esgggmircomeria. Era uma inutilizada na
cozinha, s6 servia para fazer mandados, trancagofue sapecar a mentira na cara de
qgualquer cristao.
A velha Ana Perena passou a fakmefs que remetiam ao seu passado. Feixes de
palavras que vinham carregadas de nostalgia. Cleapea mae num tom voz melodiosa e
triste, como se estivesse a pedir socorro. Eradaea sua genetriz tinha partido desse
mundo quando ela contava apenas com trés anoadk id
Passou a recordar os seus temposlégi@danterno de freiras francesas, e a cada

colherada do alimento que a empregada Ihe davaaga Ho seu almoco, de olhos fechados
lembrou do poeta cearense padre Antdnio Tomas.

E ia seguindo a vida sem rumo nas taodbsdas de ansioliticos e antidepressivos.
A Norma de cor roxa do quintal da casa de Castliaque Ana morava despencava
vespertinamente sobre o muro de alvenaria. Cam@ntiezembro a época de sua floragéo.
Porém no coracdo da velha a angustia se avolumawar de mée para com os filhos é
algo grandioso e se perdura durante o tempo quesanenviva sobre a face da terra. Do
outro lado ndo se sabe como fica a historia de cada Ana Perena continuava no
compasso de espera, louca de saudades de revetoaleoqualquer um de seus filhos, e
esses metendo o pau no ouvido, sem t4 nem ai patheamae. Parecia uma perversidade
inatil que aquela raca perpetuava contra a prapigcdo. Nao telefonavam, ndo davam as
caras, ndo apareciam para visitad-la. E ela de &orpipocando, de presséo alta quase sem
respirar se perguntando porqué tanta ingratiddamEsete filhos, sete coragles, sete
romances inacabados que se perdia na paisageru dihae

Amargurou durante anos a velha AnarRecedesprezo que seus filhos a tinha para
com sua prépria espécie. Ficava a velha a genwrommingar, a querer sair louca pelo
mundo, enquanto a pequena prole cuidava de sepsqedegocios. Viveram eles durante
a vida toda enquanto permaneceram dentro do badgalraca, a trocar farpas, palavras
malditas, agressdes verbais, ironias baratas, ugsevacido e falta de respeito de um

irmao para com o outro, resultado, gerou a diaspaoeanessa altura da vida, sem mais
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Bianor vivo e Ana Perena na fila para se encomwar Deus, nenhum deles tem o menor
interesse de reparar tanto desmantelo e maustat@ente da sua propria tribo.

De fato jA ndo mais existia a famid@ Ana e Bianor coesa como eles juraram
diante do altar. Restava apenas uma manada dee&gasgalos baios, correndo soltos pelos
caminhos do mundo, tangendo seus poldros para remegan primeiro lugar no podio. O
mundo |4 fora globalizado e a velha senhora vivetmno se estivesse em plena ldade
Média, alheia aos avancos tecnolégicos.

Em sua casa no interior baiano estranfisica estava sendo ouvida para quem
chegasse a porta de entrada. Vinha a melodia edabpéa cordas de violinos num lamento
triste de compasso quaternario e que alguém eataxacutar aquele concerto esquisito em
meio aos escombros. Passou entdo aquele estrambroeieo a fazer parte daquela cena
interiorana e aos poucos foi surgindo na porta aogald da Praca uma multiddao de
conterrdneos curiosos em escutar aquela melodiano@ica. Naquela cidade ndo havia
novidades, somente de quando em vez, surgiam baedogianos colorindo a paisagem.
Logo a cada dia se prostravam diante da fachadstiapsidéncia uns bandos de gente do
povo &vidos para ouvirem aquela apojatura. Eranodieed na maioria desconhecidas e
executadas por fantasmas. Pois, dentro daquefessruido havia nenhum aparelho de som
€ muito menos se mostrava na tela algum muasico gaeao povo pudesse matar a
curiosidade do inusitado. Da aurora ao crepuscaleelas acordes pesante e mesto
permaneciam audiveis a qualquer um que ali ap@e@asa escutar, ininterruptamente.

Numa tarde encalorenta, dederano na capital, surgiu Ceres, velha amiga de
Ana Perena, que ap0s percorrer seus quatrocermdsnta quildometros a bordo de um
onibus bufe-bufe, parando em tudo que € biboca, ggrada esburacada, fez a via-crucis
para rever a sua velha compatriota. Ceres tinhatipon fora dos padrdes de beleza
ocidental. Tinha trinta e cinco centimetros deralta tez de india paiaia e uma agilidade
fora do comum para aquele arcabouco corporal de@rsbrriso desavergonhado e uma
vontade de viver que se mostrava em seu discursnepdo de otimismo. Portava uma
mala de couro, maior que o seu tamanho e no cacuraa rodilha de pano. O pé direito
daquele bbbol6j6é era alto batendo no céu, masdiger Ceres transitando ali dava um
aspecto de que estava huma parada onde se epibiextdtico de um carnaval veneziano.

Ela vivia roendo beira de sino sem um papagaio paea o cu. A marca de Cronos,
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Zaratempo se mostrava naquela aparéncia de sen$aoé oito anos de verdes ardentes e
invernadas embolorentas. Ana Perena com aqueta passou a ficar feito pele de pica,
para frente e para tras, inquieta, sem dar soss&gw,desfrutando o ritual daquele
acontecimento. A presenca de Ceres despontoullma wea grande inquietacdo. Parecia
gue existia algum mistério que poderia se destaampom vir a tona, causando-lhe
contratempo. Aquele arrebatamento da presencariearse mostrava no olhar de revulsado
da ancia.

Apés uma breve merenda, das trés haadarde, doce de leite com requeijao, as
duas se encaminharam, a ana levando Ana Pererzal@i@acde rodas para o aposento, e |4
permaneceram durante o resto da tarde. Ndo se owiiogo que ambas empreendiam.
Era sussurros, chamar na chincha, descoser a odelaele frogddd por parte das duas.
Ceres por sua vez fazia o seu gongo6lo, no fodeintamsmontando na cacunda da velha
abrindo o véu com aquelas revelacdes. Toda adenteuafos, sapecados na cara pela onze
letras, apos trinta anos do vavava e zébrune. Gstava ali para adivinhar passarinho
verde, querendo aproveitar enquanto Bras é tesoupea botar a boca na maré vazante. O
desejo de que detras do meu cu nao quero lunchf a&o trazia para aquela baila. E Ana
Perena pensava que berimbau era gaita. Ceres anaaribatanas pregando quaresma.

Estava para Ihe relatar que nacasa a melodia que estava se ouvindo dentro
dela, nada mais era do que os acordes do violingeteea, que ela mandara no passado
envenenar por que se tornou amante de Bianor, eetenteve seus dois filhos. Ceres
indagava a Ana Perena se ela ndo se recordavaaméd\foi spalla da orquestra sinfénica
da Universidade Federal da Bahia e por diversasswanha no final do ano para a serra de
Sé&o Gongalo do Amarante, e ali promovia seus ctoger

Apés a descoberta por Ana Perengue os dois filhos de Neméa eram de
Bianor mandou entdo promover o crime do envenenngea and haquela época tomava
conta do casardo da musicista enquanto ela tralsaitaacapital. Para colocar uma dose de
cianeto de potassio na comida daquela mulher foieste um passo, selando a sorte,
deixando dois meninos 6rfaos.

Ceres passou a exigir da velha gugesmantinha calada com aquele segredo se
ela fosse recompensada monetariamente de outra fabnria a boca no mundo. A velha

Ana Perena apontou para o guarda-vestido e marmlbudiadamente que a and pegasse
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aquele pacote de cédulas dentro de um envelope.p@eldia o preco para pagar aquela
extorsdo. A pequena Ceres se mantinha com os ddesando no breu do aposento
guando tocou naquela vultosa soma de bagarotesl&a \continuava naquele mundo,
variando e tendo lampejos de raz&do. Quedou-seliitangomo se estivesse tirado um peso
gue lhe atormentava quando Ceres lhe disse nooegoartravaria a boca e esqueceria para
sempre aquele crime. A ana ficou por ali hospedadante dois dias até bater asas de volta
a sua terra, levando na bagagem o preco por uragatel
Mas nessa vida tudo o que se faganterra, nela mesma, um dia se paga. Neméa
surgiu em sonhos a um dos filhos pedindo que fasgeanulo onde estava enterrada, e
tirasse de sua lingua uma moeda colocada quanidoneta no esquife na noite de sua
sentinela. E de que ela fora envenenada a mandmaePerena. Os filhos procuram a
velha e relataram o episddio, a velha que sentadecateira de rodas, de olhar
desesperador, foi ficando avermelhada com o decdaguela revelacdo, a atingir a uma
tonalidade roxa, quando de lado baixou a cabecga,imiarte fulminante lhe levando para o
andar de cima. Os filhos providenciaram o sepultdme na boca miuda do povo quando o
cortejo passou por ruas estreitas alguém chegomartar dentro da cozinha:
- Deus perdoe sua almal
E na janela, do outro lado da rua, uméner do povo comentou, se benzendo:

- Que a terra lhe seja leve!
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NO OCO DA CAATINGA

Para meu Pai, em lembranca.

No oco da caatinga, quase dentro dos paus, naquabeescondido, ficava a

Fazenda Trancada, do pabo S& Miranda, no piemanteodlilheira do Espinhaco do
Cavalo. Se o Rio Tocos estivesse seco, descobaridito e desse passagem, chegava-se
por uma vereda esburacada, repleta de mata-bure@neelas, naqueles atoleiros dos
infernos. SO se ia la quem tinha compromisso. PBoela mesmo corredor a noite se
evitava passar para nao receber uma pedrada aticagele alvéu que diziam ser pelo
Zarabeteu. Badogada que ninguém sabia de onde nathueele breu das horas mortas. Era
um caminho amaldicoado onde todos evitavam paraadsitar.

Mas naquele dia luminoso de Ddmendescia em diligéncia num Jeep 56,
fretado, perrengue, que costumava sempre ficaanta,jo tabelido Ioid6 de Augusto, com
seu imenso livro de escrituras no colo, a canetkePdinteiro, mata-borrdo e a almofada
de carimbos. O notéario tinha sido convocado pefailfa de Sa Miranda para evitar
gongol6 e lavrar o testamento do galalau que j@nsontrava prestes a subir na fumaca.
No volante do automoével Nadinho de Aurélio, che® tiques nervosos pela face,
chispando por aqueles caminhos.

loid de Augusto era um sujeito h@mé tinha a paciéncia de J6, amavel,
camaradeiro, boa conversa, jamais se irritava caa,nsO dentro de sua propria casa. Ali
era tao sério que parecia estar num quartel. Ntnaosigiu a lei dos homens e de Deus. No
passado foi seminarista no Convento dos Capuchidaofiedade, largando a batina,
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entrara para a Policia Militar, sendo soldado dealegia. Sentou praca ao lado de Estevao
Olha o Céo, Sabonete que pertencera ao bando deid@am Geérson, filho de Meméncia
Figueiredo, sua devota tia. Quando a Il Grande @udundial eclodiu foi chamado servir
na Italia a combater os nazi-fascista. Ficara,mporéa Bahia, pegando espides aleméaes em
pordes na Baixa dos Sapateiros, onde ai eles rhantiestacdes de radios clandestinas.

No cartério de Tabelionato de Notlhia a tabaréuzada sem a menor
distincdo. Estava sempre ndo importando o diaietddb de gravata e paleté naquele calor
desgracado que assedia 0 ano inteiro aquele nsdmmpre também com 0 SoOrriso
geminiano estampado na larga cara do povo doseioasnDe olhar triste, a sobrancelha
cheia, os bracos cabeludos, a estranha calvicgpema da falange do polegar direito uma
cicatriz. Tinha um timbre de voz potente pareceddaim locutor. Era uma méo aberta
para as custas cartoriais, pois ndo costumavarca@m@nhecimento de firma, coisa que sua
companheira Jovita abominava, “era o leite dascas!’, dizia ela.

No caminho, entre uma paisagerautra, a figura de S&4 Miranda vinha
sempre a tona naquela viagem. E surgia na lembm@d@g@mbos quando ele apontou na
cidade montado num burro alto, um chapéu Ramemeonabeca, botas altas até o joelho,
e um rebenque de prata nas maos, chamando a at@@vo pela estampa. Parecia um
coronel da Guarda Nacional como muitos que tivemaguela terra. E os coronéis foram
também morrendo e as fortunas de terra sendo dagda vacaria se mudando de pasto, e
0s casarbes despencando no tempo. Quem conheaausto flessa geracdo de titulos
comprados e caxixe, alcancou a derrama entre neglsarce quengas na velha Rua do Fogo
do pequeno arruado. Viu também as mulheres dosné&stotodas fracdo impropria,
alquebradas, de facdo amarrado, sentadas em cadeiradas, tresvariando entre o patio e
a enorme cozinha. E o sequito de servigais envetitiece indo povoar a rua do Molambo,
Furrupa, Troca-Tapa, Alto do Cemitério, Cruzeiroemtorno da pequena cidade. E os
coronéis tinham seus currais de eleitores semefadmo seus currais de gado, onde
todos eram marcados a ferro em cédulas eleitokd@émdavam e decidiam a politica
conservadora daquele pequeno feudo sertanejo. feutan século esses coronéis da
Guarda Nacional ostentaram seus falsos titulosgeamderam querelas inominaveis por
um pequeno corredor, um passadico, um mourdo ®naiho, um marco que o proprio

tempo fazia apagar. E as pilhas de processos deeBeicdo de Posses, de barulho, de
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Questdo, avolumavam-se na Justica local. Eramtgarigue vinham de longe, casuistas
para defenderem os desmandos, os caprichos deceasstuintes e levarem rios de
dinheiro. Os capangas dos coronéis foram tambénellenendo, com eles a lingua
costurada nos segredos, nas tocaias, nos trabofersugados que ndo mais atiram nem
metem medo mais a senhor ninguém. Foram se apoderda seus postos, ganhando um
taco de terra como prémio da lealdade. E nos peguetnifindios foram surgindo os
nomes na memaria do povo: “... ah! Num sei queini..vaqueiro do coronel Marcelino
Doido, é de uma raga paba que ninguém quer comatiesmo povo oS renomeavam nas
bodegas e nas quermesses.

E o vulto do lobisomem que atormeatas noites da fazenda Trancada, também
veio na memoéria daquele tabelido, naquela empeeitsd/eu 0 monarco Sa Miranda
durante muitos anos com o demo batendo a sua podado a noite caia naquele
horizonte. Chegava o vulto desconforme a batepadas do fundo, entre a casa de farinha
e a cozinha, para avisar acintosamente que estayele dominio. E por toda a madrugada
passava a fazer suas lambancas, seus jaculébamdado a farinha, o feijdo, o milho,
armazenado nos depésitos de aluminio, como formpraocar frogodé e fua. Via-se
aguela visagem, com fei¢cdes de porco, rosnandoodian da casa da fazenda, na busca de
sangue de inocentes e pagaos. Foram anos de oaitrisentinela para tentar matar o
bicho. E 0 azougue sempre furtivo, deixando unrgad® devastacao e prejuizo. Noites e
mais noites em claro na tentativa de dar cabo aqualdicdo de satanas ficou Sa Miranda
na tocaia.

Num dia de festa comemorativa deranipacdo da cidade do jugo de Cachoeira,
destampou no alto dos céus a mula gigante de Séndidéircom ele montado em arreios de
ouro que encandeava o olhar de todos os conteg@dWe®m a mula voando dos lados da
Fazenda Barra de Maninho Figueiredo, contornou pktna bela estdtua da madona de
bronze, passou pela Praca da Matriz e no telhadseda velha da prefeitura daquele
arruado, despejou uma chuva de estrume. Via-seédaguele derramamento de merda
gue encharcou toda aquela via. O primeiro a daledaapara a cidade foi Benjamim
Martins e Marica que do outro lado do imdvel virdescer pelas bica aquela chuva de
excrementos. Logo Toni de Ozéas, Zé de Tuza, D.irvidra de Jodo Tupy, Antbnia de

Leny de Ozéias, Rosito de Totd, Pedro Sdo PauldroPRaulo e o povo de Dr. Neco
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tiveram que se mudar daquele arruamento. A mukngggde Sa Miranda com ele montado
estava como uma tromba d’dgua a despejar excregdelhado da vilva. Ficou durante
guatro anos, o tempo quase de uma gestdo municipalhvel do alcaide imprestavel de
se trabalhar, onusto de sujidade. Aquele prese@dMiranda que pensava que berimbau
era gaita, lhe custou um ano de xilindr6. Por ordkmmagistrado José Ferreira Filho,
titular daquela comarca, veio o entupigaitado Seaiia, escoltado com dois pragas, mas
montado na propria mula do acontecido para o vBltachdo. E o animal permaneceu
também enjaulado no Curral de Conselho da PredeMunicipal enquanto durou a pena
de seu amo. Cumprida a sentenca voltou Sa Miramateadio na mula de volta para a sua
fazenda, ndo mais voando. Mas Zuza Sodré de LiBeném, seu filho, quando viajavam
por aquelas estradas afirmou na época que quaretmtm alcancou a Fazenda Santana do
deputado Eliel Martins, observou que o desassurdgsporou o vazio da mula, suspendeu a
rédea, mandou o calabrote no lombo e voou em dir@d@ancada.

Na Camara Municipal foi baixada@go proibindo o abissinio ginete de voar
com o animal. Entendiam os asfaltinos que aquetgemca tornava-se uma ameaca a
ordem publica, e assim semanalmente quando o mamina para a feira adquirir seus
mantimentos amarrava a mula na Venda de Tune &vawttranstorno com a policia local.

O caminho da Trancada é um caminintideo, repleto de armadilhas e curvas
sinuosas beirando os esconsos. O chauffeur de facque estar o tempo todo em alerta,
ao menos que queira provocar uma virada. A esimadaleva a Trancada é semelhante
como a estrada onde Satanas perdeu as botas, podelase virar azougue. Nadinho de
Aurélio ndo olhava para o lado do tabelido, coraxaasatento as traicdes daqueles
borocotds. Naquela praca todos temiam a viagemaac@ida, temerosos com que se
contavam daquele corredor.

N&o demorou em uma ponta de pedgaelas veredas perfurasse um dos pneus
do automovel impedindo o prosseguimento daquelgewia E os dois viajantes sé restou
ficar com a cara pro tempo feito bilhete de ser&soum deles voltasse a pé para Riachao,
decerto sO chegaria a noite naquela cidade e smaste para trazer um borracheiro ou
outro pneu, naquela altura S& Miranda ja estaridor® o testamento ficaria a grupar

veado.
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E por trés horas seguidas de marasaquele fim de mundo, se ouviu a
distancia um ronco de um motor vindo naquela doelghatraso. O sorriso voltou a face do
tabelido quando ele viu destampar na entrada @aaer seu amigo Antonio de Sdo Roque
pilotando um outro Jeep. E botando a méo parauss e&clamou, cheio gracas:

- Enfim, quem anda com Deus nunca esta sozinho!

O fazendeiro Antdnio de Sado Roquefpoca do destino tinha ido avistar uma
boiada de Anténio da Limeira para negociar, daresiquele brocotd, perdido. Antonio de
S&o Roque ndo mediu esfor¢cos para acudir seu aafliigo. Resolvido o bolidorio, e se
despedindo, seguiu o tabelido em peniténcia paaneghr os dominios da Trancada. A
espanta-boiadas tomavam sol pelos caminhos e awoiaai paisagem, fazendo barulho e
companhia aqueles dois viajantes.

Ficou durante muito tempo atribuid8&@Miranda a inhaca que assolou o assento
da cadeira de espaldar dos alcaides da terra. éfera responsavel direto por aquela
maldicdo. Todos aqueles que algum dia sentara daboa cadeira daquela vidva nao
demorava pouco a vir passar para a cortina docgdéRicou de uma forma que ndo mais
se fazia eleicdo naquela terra, os prefeitos aragoéto eram nomeados na Bahia pelo
Governador do Estado. Nenhum cidadao jacuipensgagsentar na cadeira maldita da
vilva pois temiam esticar a canela. Aquela lendamdidicdo foi se perpetuando por
geracoes inteiras até que um dia em que o progridliganda se candidatou a prefeito da
joca.

Entrou no péareo da disputa mais dimladdos jacuipenses de carater ilibado que
ja tinham uma vasta folha corrida de relevanteg@es prestados aguela comunidade. Por
um lado candidatou-se o comerciante de peles, masmosisal Sabino Alves Sampaio mas
gue carinhosamente todos os conhecia como Binoeadénita. A torcida para Sampaio
crescia a cada dia antes do pleito. E ele de sodisn canto a outro da boca, se
vangloriava. Do outro lado disputava também Bil§tabelecido na Praga Osvaldo Cruz,
parede e meia com Oscar Xulinha, Gerente, Lilinqoeapostava nos votos da raia miada
da terra. Bil6 j& se achava o senhor da situac@&qomtava com 0 povo ao seu lado é o
que ele dizia em cada cacete armado que frequeatacampanha politica.

Sa Miranda ficou feito pele de pipea dentro e pra fora da cidade, cabalando

votos, quando se instalou em definitivo o pleitaberta as urnas, Bino que segundo as
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pesquisas liderava a eleicdo, ndo teve um unico, v@m dele mesmo. O Unico voto a
receber por coincidéncia foi do seu émulo Bilo, @gereveu na cédula: “Bino se quiser
subir que suba na mée, assinado o tal ...Bil6”.eMgepisodio sepultava a carreira politica
do empreséario Sabino Alves Sampaio. Deixava Bilosegundo lugar levando a vitoria

ao poder municipal o velho pabo Sa Miranda com daliss de diferenca. Fora uma vitéria

de pirro.

Debaixo de sol a pino a paisagemawacm cada curva que fazia Nadinho de
Aurélio dirigindo a sua arabaca enquanto o tabal@indumentéria encharcada de suor e
poeira, segurava o pesado livro da Justica conc@fiQuando parecia que nao chegava a
Fazenda de Sa Miranda se avistou ao longe a cuardeeirasarao. Um certo alivio veio aos
dois, empapucados do enxdlo da viagem.

Sa Miranda tomou posse na cad@rprdfeito a mesma que ele do alto despejou
merda para que nela ninguém sentasse.O primeirdakado pelo novo prefeito foi
revogar o decreto que proibia sua mula de voarspaiedores da cidade. Porém, o novo
administrador fez do quintal da prefeitura o prémrral de sua mula voadora. Vinha ele
da Trancada voando pelos ares num espetaculo dspévdos os dias pelos seus
conterrdneos. Com o passar do tempo tornou-secalgfnmaz aquele estranho voo do
prefeito e sua mula voadora. Como se ndo bastaasesgcentricidades num 14 de Agosto,
dia de emancipacdo politica do municipio, em sessf&ne na Camara de Vereadores
presidida pelo vereador Nena do Morro, o prefeidoMiranda convocou todos es ex-
alcaides da terra que estavam mortos a tomarenmtassa mesa. Todos 0S presentes
ficaram espantados, e ndo demorou muito para qire Bdva, José Abrado Carneiro, Jodo
Moraes, Américo Carneiro, Orlando Marinho, Jodo @@sn Eliel Martins e Gildasio
Oliveira Souza surgissem de repente pela portaipah todo o grupo em siléncio solene e
se sentassem nas suas respectivas cadeiras. Nagpmlento os mortos voltavam para
prestar contas e serem homenageados pelos editod®oa sessédo solene todos que ali
estavam tiveram o prazer de rever aquela brilhaatsitiva que sem pronunciar nada,
permaneceram por toda a sesséo sentados. Logo eon@ticia na cidade e o burburinho
tomou conta dos lares e dos bares. Os mortos aoftana administracdo de Sa Miranda é
que se constatava.
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Meia hora mais tarde naquela viagewitseiscar no largo terreiro da porta, aquela
comitiva que nao poderia falhar daquele destino.

J& se alcancava o meio-dia qudmidade Augusto, o tabelido da comarca, pisou
em definitivo no batente do casardo do moribunddo Rvarandado se avistava meio
mundo de gente para presenciar aquele ato judC@iduzido pelo filho mais velho, o
tabelido saudou a todos e seguiu para o0 quartx-goegeito para lavrar o tdo esperado
testamento. Largado numa cama de casal de cabattajrastava S& Miranda vestido num
pijama e ao lado da cama um castical com uma \egaala. Uma de suas filhas ao seu
lado ficou para lhe socorrer lhe dando os medictmsel®© tabelido sentou-se ao lado da
cama, e em voz alta, falou:

- Bom Dia, Honorato. Cheguei para celebrar o Ato dstdmento.

O enfermo em seu leito de morteiyats olhos e exclamou:

- Até que fim loid, pensei que vocé ndo chegava mais!
O tabelido ja no adiantado da haspondeu:
- Podemos comecar, enfim Honorato.

Colocou o imenso livro na perna direita e @uda da pena comecgou a escrever. “Aos
vinte e trés de dezembro do ano da graca de NesswBJesus Cristo de mil novecentos e
sessenta e seis,”

A filha disse ao tabelido:

- Esta aqui a minuta que papai redigiu, Seu loid.

O velho na cama, inqueriu:

- E assim que eu desejo loid spiproceda com meus bens.

Durou cerca de quarenta e cinco minutosngpbd gasto pelo tabelido para proceder
aguele ato. E ao término, disse:

- Euirei ler Honorato...

O quarto se encheu de gente que estavasaaAa término, o tabelido pediu que Sa
Miranda assinasse e ele com a mao trémula assimAtefechar o livro, Sa Miranda
exclamou em cima da cama:

- E, agora eu vou.
E fechando os olhos, ndo deu tempo nefithdacolocar a vela em sua mao, suspirou

profundo, passando para a cortina do siléncio.
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ENTRE SAO SEBASTIAO E A CRUZ

“ Antonio Carneiro morava em S. Bartholomeu,
hoje Termo de Riachdo de Jacuhype e entdo de
Cachoeira; tinha seu lar no sitio mais tarde
conhecido por sitio dos Carneiros, por haver ahi
fixado residéncia o alferes José da Silva Carneiro,
filho de Antonio Carneiro da Silva , e se tornado
chefe da numerosa prole, toda com o sobrenome
de Carneiro.”

“ Essas familias ramificaram-
depois por Cachoeira, Feira de Sant'/Anna, S. José
de Itapororocas, Santo Amaro, Agua Fria, Pedrao,
Inhambupe, Riach&o do Jacuhype, Coité, Monte
Alegre, Jacobina, Sento Sé,etc.”

“ Em 12 de janeiro de 1741,rpo
escriptura publica passada na cidade do Salvador,
Bahia de Todos os Santos, Antonio Carneiro da
Silva comprou a Santa Casa de Misericérdia,
representada por seu procurador Francisco de Sa
Peixoto, a fazenda S. Bartholomeu, no Termo da
Villa de N. S. do Rosério do Porto de Cachoeira.

Vinte e cinco annos depeim 21
de Maio de 1766, Antonio Carneiro da Silva
comprou a Manoel Saldanha, por esciptura
publica passada em notas do tabellido da cidade
do Salvador, Bahia de Todos os Santos, Antonio
Barbosa de Oliveira, do sitio Bom Sucesso,
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Boqueirdo e Tocoés, “gue parte ao meio com a
fazenda da Serrinha, pelo Morro.”

Araujo, Dr. Antonio Jose déA
Familia de Serrinha, Tipografia O Serrinhense,
Serrinha”, junho de 1926.

Numa trilha de picada estreita, naquele massapéipleras, cabeca-de-frade,

picarro, velames, carapicho que mal dava para passa carroca de burro, na mesma
estrada que se seguia para a Cutilada, Senharbadita] indo também as Pedrinhas, se
caminhando também chegava aos dominios da Fazexgtsm,Lnaquele mesmo caminho
antigo dava-se na Quatro Estradas, em Candealicnifdo pela roca de D. Anisia
Curandeira, estabelecida no fundo do Seminario &ionssta, erguidos pelos vigarios
Dario Di Ciesco e Helio da Rocha, naguela mesmaaggsn do Rio Boqueirdo, a filha
adotiva do Professor Didi Rios e Margarida de Atpd®olotinha, viu o Céo sentado na
margem esquerda do lajedo fumando um charuto batyemdo outro lado da Fazenda de
Lalau que ficou rendido apds socorrer o filho getea se afogando nas aguas daquele
mesmo corrego, ali se avistava uma casa velharadaeata de uma Fazenda, entregue ao
abandono, parecendo uma tapera com uma série tippsate mandassaia estendidos em
volta daquela dacha.

Na vigia ficavam em alerttodditelos vira-latas, feito bilhete de sereno, com
a cor de boneco de al6dé que atendiam cada umopelome de peixe, e um louro
desboucado que ficava o dia inteiro solto na cumegaquela de guéta a soltar os mais
hediondos palavroes que corava de pudor qualqueinh@ bem comportada que ali
chegasse a visita.

Era ali naquele ermo afastadw Iégua da cidade que habitava uma velha
destemida de nome Judithe Carneiro de Figueirestopie com um dente de alho nas
narinas, mascando um taco de fumo, um ramo deaarradrelha, no peito uma penca de
medalhas. A ancia era cuiuba, olho azul, metidaansaia de chitdo que alcancava os pés,
no busto um corpete encardido de algodao, o cddwedw e grisalho enrolado numa polpa,
presa a um pente de chifre e pelos pés uma clideatauro.

Naquela picada de trilha estrado havia cruzes por aqueles caminhos que

lembrasse o holocausto, mas por ali era a passabegatéria do povo dos Carneiros
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todos devotos, de véu e rosario em punho, engatira bela matriz caiada de azul do
povoado.

Quando batia as invernadas destaamp os atoleiros e por algum tempo ficava
aquilo intransitavel para as carrogcas. Surgindosteagem ficavam aqueles caminhos
repletos de erosdes e pelo leito da picada marfczalea pelos cascos dos animais que ali
transitavam. Nem era necessario ser bom rastepadarse notar que por ali ficava na areia
escura a marca dos rastros de teil e cascaveansitar no solo esturricado daqueles
sertdes. Naqueles tempos ainda havia caatingadadrale s6 boi brabo avancava depois
veio a praga do sisal enfeiando e desarmonizapaisagem.

Em 1721, chegara naquelas 4emas sertdes dos Tocos, trés irmdos de
origem portuguesa, vindos da distante cidade den&@éies e que adquiriram nas maos dos
herdeiros da Casa da Ponte os sitios de Tambo@éB&tolomeu e Bom Sucesso. O
primeiro se transformou na cidade de Serrinha,gours#o sitio na poética localidade de
Ichu e o terceiro deu origem ao Riachdo. Aquelbavpkrtencia aquela mesma geragéo que
fundou esses povoados, e o seu bisavd Angelo Ainbres Figuéiredo tinha sido o
primeiro professor publico daquela cidade e fo@ppetario da antiga Fazenda Riachao,
como consta de documentos no Arquivo Publico dadesho Livro Eclesiastico de Terras
da Freguesia de Nossa Senhora da Conceicao dodRjdaekrado esses documentos pelo
Frei José de S. Jodo Batista, vigario encomendadtBs?.

Os mais antigos moradoreBiaga desses pormenores, 0S mais Novos
tocavam o pau no ouvido. A velha vivia como sevesie em pleno Oeste americano,
guando no tempo das diligéncias, aterrorizada conuiodo. Todos passavam ao largo da
sua cancela, e o saudavam com distancia. Ninguémet queria se meter. Daquele seu
territorio permaneceu durante quinze anos sozioha seus cachorros sem ter nunca um
dia arredado os pés para ir ao brongo. Quandctdaaeroendo beira de sino mandava um
recado por Lalau, seu vizinho, que falasse ao ifeu Godofredo Carneiro de Figueiredo
gue providenciasse aquela encomenda. E pela bataitdasurgia Zé Meicdo, a mando do
filho, trazendo os mantimentos ou querosene paradhdir naquela semana.

Em novembro quando batia egaadas para os lados do Riacho da Onca, o
Rio Boqueirdo tomava agua que alcancava o tergargorta impedindo a velha de se

comunicar com mundo la fora. O filho entdo recebieticia e mandava a feira pelo cabra,
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esse atravessava o rio a nado, com os mantimeottsyio pra salvar a velha da fome.
Era assim quando novembro surgia com os relampagas/des por aquelas bandas. Os
caminhos ficavam intransitaveis, os arames farpaths cercas que delimitavam as
propriedades na trilha enferrujavam mais depressane dois anos aqueles cercados
vinham abaixo, vinham ao chéo, e a paisagem nageelgrafia sertaneja parecia uma terra
devoluta, de ninguém.

A velha Judithe fora casada com ustig Asclepiades de Oliveira, o primeiro
Tabelido de Notas daquela comarca e com ele tasagfilhos mas como era de familia
com sangue no olho, querendo ganhar o mundo, esperacgula nascer, virou azougue e
saiu feita cigana zanzando pelas freguesias indar pe cidade de Serrinha. O velho
amargurado, deixado ao abandono, passou a cumdafildos, como uma verdadeira
peniténcia. Muitos anos depois com eles criadoseapa um cego que pedia esmolas pelas
feiras na casa do velho Tabelido dando conta mgtha Judithe morava perto da linha de
trem em Serrinha e vivia de comercializar mingaqueta estacdo. O velho tomado de
remorsos selou trés animais e em comitiva comlossfirouxe a velha de volta para dentro
da casa. O tempo tinha transformado aquele casamemem mesmo a distancia e a
auséncia uniram mais aquele casal. Perdendo ape@aaneceram intrigados. A velha
preferiu morar sozinha na Fazenda do filho, e bos¢ghbelido permaneceu dentro da casa.
Foi aos poucos Augusto dividindo os comodos da ealsndo a cada um dos filhos aquele
pequeno quinhdo.A casa de esquina, dava para tamar grande reforma e mudou
completamente a planta.Restou para o velho tabeh@gpequeno quarto no fundo onde
permaneceu durante todo o resto de sua vida emletangpliddo.
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HORA DO GAGAU, MAE

Avelna estava ali sentada na cadeira de rodaslaal&asua acompanhante,

naquela tarde encalorenta, na espera de que @®stacradio anunciasse a cancédo do
angelus para que se iniciasse o ritual cotidiansudailtima refeicdo naquele abusado dia.

A velha estafeta sofria do mal dout® a outra velha que lhe cuidava faziam
unissonas o coro infeliz da aporrinhacdo. Cada manatinha um badalo na boca que néo
parava um segundo para aliviar os timpanos dosdom@s daquela casa. Era assim aquela
lengalenga sem fim desde as oito horas da manh@&lgua velha acompanhante riscava
com sua pata no batente da porta principal quelagaeatilena dos diabos se estendia até
as sete horas da noite, quando ela de dever cuwmpsidava banho, incendiava a casa com
seu perfume barato e seguia feita Miss Primavengxendo a bunda murcha em direcéo a
sua casa, no suburbio da velha capital baiana.

O badalo das duas contaminava todmbiente, numa sinfonia desentoados de
lamentos e pequenos pontos de vista sobre banadiddoimésticas. A velha arrogante,
pidona e mandona parecia uma rainha de bunda chesprerramada no seu trono, a
balbuciar de dois em dois minutos que viessem thaedar. Na maioria das vezes era
somente capricho e pirraca, enquanto a outra valleia ao ambiente se exibia das
peripécias da via crucis que ela empreendia deasmao trabalho. A velha acompanhante
ndo sabia ouvir e para tudo tinha uma carta esdanah manga, sapecava pela cara do
sujeito toda sorte de chapisco que se pegassa,daihado o dia. Analfabeta que ndo sabia
distinguir na folhinha em que dia estava ou qualés, para ela era mais importante que
janeiro se apresentasse na tampa para em defiadiaposentar com o seu salario minimo
e viver cordeiramente, feliz o resto de seus dis o marido bruto e a rencada de filho

beberrdo fazendo biscates para afugentar o fant@sfwane.
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Aquela situacdo em que vivia as dwedbas se assemelhava aos textos de lonesco
e Adamov, tal era o absurdo de suas vidas. Ficavaha acompanhante a reclamar da
pedicdo ansiosa de sua ama enquanto ficava a peowsliscar de toda refeicdo que
colocava para a patroa. Ambas ndo paravam a bsiewaen sempre a taramelar. Quando
surgia uma visita a velha estabanada se compofé&teaum cordeirinho, de rostinho
sereno, comportada, parecendo que vivia em brameans. Tinha a velha parentesco com
surucucu de beira de pote, traicoeiramente hibdmapara logo em seguida botar pra
fuder dentro daquela casa. Foi um tempo em quéha viveu amarrada com uma corda na
sua cadeira de rodas tal a loucura que praticavplena luz do dia. Naqueles tempos
brabos n&o havia para ela limites detonava com ¢uclom todos, chegando a ponto de se
jogar em vb6o da cama que dormia para o corredatyrndo o 0sso do iliaco. Passou a
viver a velha durante trés meses deitada ao laltolé gritando a todos os pulmdes que lhe
tirassem daquela prisdo. Apoés a fisioterapia v@ltaandar e a cagar pelo meio da casa.
Eram aqueles toletes grandes cheirando aos infemesdorificava o ambiente. Quem
estava por perto passou a lhe encarar como uma lque necessitava de estar num
hospicio. Mas a questdo era outra. Nos tempos edoon a salde publica sucateada
hospital nenhum mantinha mais seus loucos, a famile cuidasse, ficava mais vantajoso
para os cofres publicos. E assim a velha estaégtagnecia tecendo as peripécias enquanto
a velha acompanhante repleta de falsidades, seaaeese dela, e sorrindo, dizia:
- Hora do gagaée!
E a velha como um bebé de olhos fechamlw$a a boca para receber a sua ultima

refeicdo daquele dia, enquanto o fedor de mijoatdigsava no ar...
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