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Oiçam-no a rilhar baixinho, admirem-lhe a paciência 
Procura, às apalpadelas mas procura. 
Será que vai ser capaz de pelo menos arrumar, 
Desimpedir, desencardir os cantos e os recantos 
Desta cabeça que é a sua 
Onde anda à roda sem encontrar a voz, 
A não ser quando o vento sopra através dos bosques, 
Que o mar rebola com força, cobre de espuma os diques, 
Quando a natureza leva a língua para a escola da rudeza 
E lhe ensina harmonias selvagens, 
Também suaves às vezes como a flauta de uma ave 
Quer venham da própria ave quer das ondas dum regato. 
Dir-se-ia que é preciso afinar a voz pela dos elementos 
Mas que se diga o inverso, é duas vezes dizer nada. 
Aos termos de que se usa e abusa até à hora da morte, 
Já alguém os viu agitar as folhas, animar uma nuvem? 
Pergunta vã, vã a perseguição daquilo que no momento de apanhar 
Se deixa escapar com medo de lhe corromper a substância. 
Demasiado belas são estas imagens entorpecidas nas suas poses 
Que gostaríamos de ver despidas e chicoteadas até sangrar. 
Ele fica assim curvado sobre um campo mesmo estreito 
Como um bicho que escava um buraco, fará dali a sepultura. 
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Que sentido dar ao pesadelo da mãe puta, 
Do pai centenário e do irmão desertor 
Como que entrincheirados cada qual numa solidão amarga, 
Que sentido dar às rendas recebidas, às cartas sem resposta, 
A não ser que se é três vezes culpado de sobreviver, 
Roubando aos mortos o que lhes é devido, e para justificar a herança 
Profanando em sonhos aquela que foi a mais querida. 
Mas uma barca azul atolada na neve, 
O chinfrim de cinco sinos irregulares e rachados, 
Um comboio que passa a todo o vapor numa ponte de ferro, 
A fachada em fogo de uma fortaleza que se desmorona, 
Destas obsessões nocturnas com formas tão precisas 
Nada deixa adivinhar a proveniência e a chave. 
Elas dizem porém que a angústia nunca adormece, 
Que todos os caminhos nos precipitam no pior 
Aonde as chamas ribombam, soa o toque de finados 
A não ser que queiram dizer outra coisa, e é 
Que é preciso manter os olhos abertos, esticar as orelhas 
Em vez de viver à distância fechado no medo. 
Há também esta mulher sentada no rebordo duma janela 
E é sempre a mesma. Quem é ela então? 
Que sinal faz com os dedos de luva vermelha? 
Por não saber responder à sua mensagem escura 
Saltamos do sono com um golpe de rins 
Mas é para a encontrar logo nas noites seguintes 
Na mesma postura no parapeito de uma outra janela. 
Depois vêm as sombras que não têm rosto 
Reconhecíveis pelo andar infinitamente leve 
São crianças abençoadas pelo sonhador. 
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É mais que tempo de voltar ao sol 
O fogo do seu álcool purifica o ar 
Bebemo-lo em longos tragos para esquecer aquela 
Que veio na noite rasgar o coração 
Dizer adeus com a mão infantil, 
Uma candeia às vezes no ar  
Que sopra como não querendo 
Mas sem se demorar mais  
Nem que a vejamos desaparecer. 
 
 
É ela ainda sorrindo de pé 
Por entre os ásteres e as rosas 
Na plena luz da sua graça 
Orgulhosa como sempre foi 
Só se deixa ver em sonhos 
Demasiado bela para adormecer a dor 
Com tantos falsos regressos  
Que atestam a sua ausência. 
 
 
Não, ela está mesmo ali, 
Que importa se o sono nos engana 
É preciso queimar os olhos, 
Aguentar este doce sofrimento, 
Abalar, perder a razão, 
Destruir o que viria a destruir 
A aparição maravilhosa 
Acolhida como quem treme 
À vista de um rosto apanhado na morte 
No último brilho da sua flor. 
 
 
Está ali para velar por nós 
Que só dormimos para vê-la 
Quando por vergonha, com medo das nossas lágrimas 
De dia só sonhamos em fugir lá para fora 
Sem deixar de espreitar também ali o seu regresso 
E é em busca de um mau refúgio 
Embrutecer sob o sol que queima. 
 
 
O que o coração reconhece a razão nega-o. 
Um sonho, mas haverá algo mais real do que um sonho? 
Será preciso resignarmo-nos a viver sem sonhar 
Que a criança atraída pelos lugares de família 
Vem a este jardim de rosas, e todas as noites 
Torna a encher o quarto com a sua chama cândida 
Que nos dá como um presente ou uma súplica?  
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Estas visões eram apenas um erro do esquecimento, 
O seu encanto secamente interrompido ensina-nos que 
Reivindicar os bens não é o mesmo que tê-los. 
Pois acabou, acabou este logro alimentado 
Ela não está onde julgávamos vê-la 
Nem ali onde já não seremos. 
Quem, salvo enganando a si mesmo, 
Poderia doravante ouvir-nos  
Como no tempo dos amores felizes 
Em que éramos pessoas vivas 
À escuta do mais pequeno consentimento em nossos lábios 
Mas livres de falar ou calar? 
 
 
 
Fingir ignorar as leis da natureza, 
Reencarnar em sonhos a forma abolida, 
Atribuir à miragem as virtudes de um milagre 
Será isto vencer a morte? 
Quando muito duvidar de que ela nos separa, 
De que seja um facto o facto de não estar em parte alguma. 
 
 
Quebra irreparável. Dela tomemos nota. 
Eis-nos desolados ao longo da vida, 
A nossa memória aberta como um ferimento, 
É nela que a veremos ainda, 
Mas cativa da sua imagem, mas reclusa 
Nesta obscuridade devoradora 
Onde, para ligar o seu infortúnio ao nosso, 
Sonhavamos ir perder-nos juntos 
De amarras todas cortadas, e talvez alegres 
Fora a soleira menos difícil de transpor, 
Ser um só com ela na morte 
Escolhida como a forma perfeita do silêncio. 
 
 
 
A unir-se ao nada, o nada gera nada.  
Se é preciso viver desperto para as coisas vivas, 
Antes temer que a mágoa se apague 
Assim como a memória enfraquece por fim 
Deixar de sofrer por deixar de vê-la 
Vir ter connosco na noite favorável aos encontros 
Seria como deixar o coração empobrecer  
Por duas vezes devastado e deserto. 
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Tudo o que foi, que é o brilho de um momento 
Estranho sem dúvida como as metáforas dos sonhos 
Oferece uma visão melhor do tempo 
Pesem tantas figuras refractárias 
Que por mais voltas que dê 
A língua não consegue apanhar com as suas armadilhas, 
Mas longe de permanecer à distância 
Elas irradiam com força que chegue para que se exerça 
Além da palavras a sua hegemonia soberana 
Sobre o espírito que, graças a elas, vê mais claramente 
Quando não se deixa extraviar pela frase 
Com os seus belos acordes, o seu ritual enganador 
Aos quais se opõe em tudo a comunhão silenciosa 
Esse fogo profundo sem mediação impura. 
Tomar forma é tão contrário à sua natureza 
Que de nada serve obrigá-las pela violência, 
Só em nós elas respiram livremente 
Que estamos ali para protegê-las do lá fora 
Se bem que destinados com elas a desaparecer 
Seja custoso aos vivos o ter de calar-se 
Como se, prisioneiros de uma antiga desconfiança, 
Tivessem perdido a memória do coração, 
Esquecido mesmo aquilo que se chama o esquecimento 
De que cada um precisa para sobreviver. 
Não, é qualquer coisa de outro modo obscura, 
A ternura que faz embargar-se a voz 
O dever da amizade vigilante.   
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A sentença que pesa, uma vez que liberta, 
Que se aplica aos melhores como aos piores, 
Mesmo que a aplicação se faça lenta, 
Deve inclinar à paz os nossos espíritos 
Cuidadosos em resolver-se sem perder direitos, 
Sendo qualquer queixa acto de contrição  
Para os traficantes que especulam sobre o medo 
Do qual dirão que foi uma graça do céu 
Ó impostura dos tiranos da infância! 
Nenhum desafio, mas que um porte altivo lhes estrague 
No momento de abordar a prova suprema 
As manhas com que querem dispor do nosso fim. 
 
 
Retira-te sabiamente do mesmo modo que abandona o palco 
Um velho actor já sem crédito. É esta a lei, 
Tens de te submeter, dizer adeus ao que deixas, 
Penetrar com passo firme nessa espessura obscura 
Para onde é coisa estranha o ter de voltar. 
Não te insurjas, não te aflijas com a tua sorte, 
Não tremas de angústia perante o limiar 
Que estás em vias de tão mal transpor, 
Aproxima-te do não ser sem compaixão para contigo 
E como homem de boa fé, saúda-a esta vida  
Que perdes com a sua carga de penas e desejos, 
O cenário demasiado belo para o pouco tempo que ali se representa 
A esbracejar em cima do palco, a esbanjar palavras inúteis 
Tal e qual um cabotino a quem o cair do pano cala o bico. 
 
 
Aqui derruba-se o guerreiro no fim da escaramuça 
Não recebe outro soldo a não ser desventura e morte 
Olha que nos dois extremos do percurso 
É a dor de nascer que é a mais violenta 
E que dura e se opõe ao medo que temos de morrer. 
Repara que não acabamos de nascer 
Mas que eles os mortos, acabaram de morrer. 
Volta para donde não vieste senão para ir ter com eles 
Esses mortos cujos nomes bem calados sobre a pedra 
Nos lembram a nós sonhando sobreviver 
Que não ser e já não ser têm absolutamente o mesmo sentido. 
Alegra-te se temes que seja dada à tua ausência 
Ou, como dizemos às vezes no desmaio do luto, 
Que as nossas sombras possam vir defender-se contra o esquecimento. 
Só os vivos passeiam uma sombra sobre a terra 
Tão verdade é o ela animar-se e morrer com o corpo. 
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Aqui o atractivo e o pavor vão de mãos dadas. 
Como por causa do seu igual poder  
Nenhum dos dois supera o outro, 
A não ser que vejamos claro até ao desenlace 
Saberemos nós quem ganha no final? 
 
 
 
Não cedas ao coração que se revolta nem às suas queixas desoladas 
Desliga-te de ti a quem te ligou um mau lance da sorte 
E sem te reprovares por ter lutado com armas tão pobres 
Recusado entregá-las antes de estar mesmo à beira de morrer, 
Abandona as folhas em estaleiro que te atravancam a mesa 
Onde não perdeste senão demasiadas horas a construir  
E a destruir. Um pouco de valentia chega 
Para que te desvies e que passes, 
Dando fim por defeito a esta tentativa infinita 
Não menos vã que todas as comédias da glória, 
Não menos estéril do que se tivesses abafado a tua voz 
em recusa dos seus poderes, fidelidade ao voto da infância. 
Deixa a terra natal que é o reino da linguagem e o seu inferno. 
Renuncia a pagares-te com palavras que são só valores falsos, 
Cessa de agia-las na cabeça tal como na insónia se 
Faz gemendo a conta e a ronda dos dissabores. 
Falar terá feito sempre demasiado ou demasiado pouco sentido, 
O tempo findou-se assim como se acaba o 
De cavar estes vastos fundos atrás de ti 
À procura de uma soberania perdida 
Que foi algo diferente de um sonho do espírito. 
Não tenhas medo de ter medo de voltar ao mais simples vazio. 
 
 
O erro, dar ouvidos  aos convites sonsos 
De um inimigo que finge querer curar e nos mata. 
O lobo encolhido na parte mais estreita do covil, 
Velho lobo, enquanto tem forças para se defender, 
Avança e recua mostrando os dentes. 
 
 
 
Haverá  pior maneira de aliviar os desgostos 
Que perder o desejo de desejar o que passa? 
Para quê tanta pressa em desprender-se, 
Fechar os olhos aos bens oferecidos e visíveis, 
A tudo o que a alegria do sol deita 
Sobre o mar, as folhas, um resto desconhecido 
Que se cruza no fervor do seu tempo jovem? 
É como dar-se por vencido antes da partida 
Em vez de jogar abertamente cartas na mesa  
Até à última, e rir de ter perdido 
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Sabendo que a morte não conhece derrotas, 
Que ela nos queima a sorte e com mão firme 
Nos tem tarde ou cedo à sua mercê. 
Surdo, ficar surdo para as músicas da terra, 
Nada, não ter memória de nada, nem mesmo consciência da própria morte? 
Mas como, lá em baixo nesse negro e nesse frio 
A que chamamos sem provas o doce asilo dos mortos 
Os quais não são senão um monte de ossos, um punhado de pó? 
Quando se percorreu somente dois terços do caminho 
Deixar-se como que crescer do joelho até à cova, 
Ainda quentinho e apodrecer de costas, 
Quem consentiria nisto de bom grado, 
A não ser pertencendo ao velho mundo dos sábios 
Ou executando contra si a sentença, 
Indo sempre a direito até que ela caia 
De repente assim como o sono irresistível à noite 
Nos vem tomar e baixar as pálpebras? 
Porque é que já é morrer o saber 
Que não se pode estar acordado à vontade nem viver 
Além do prazo atribuído pelo destino 
Seria preciso render-se aos chamamentos das trevas 
Sem tardar e quebrar uma arma que ainda mal serviu? 
Impossível! Temperada no fogo da linguagem 
Através dela brilha o orgulho triste dos vencidos. 
Só devemos deitá-la fora ao perder tudo, 
Não à hora querida pela nossa cobardia. 
 
 
O mim próprio fica ainda vivaz que chegue para dizer que não 
E tornar a dizer que não a essas vozes que o mandam deixar-se ir. 
Contudo o corpo está gasto, o sopro é tão curto… 
Já se fecham todas as portas umas atrás das outras 
Sobre o barulho do mundo menos audível que o sangue nas têmporas. 
Abandona-se todo ele nas mãos da morte 
Não há-de mexer já a cabeça, rígida como uma ave na neve. 
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Esta corrente portadora de vida confiada à página, 
Letra morta talvez como tudo o que se profere, 
Mas avessa ao repouso e tão cheia de energia 
Que prefigurar-lhe o fim não é enfraquecê-la 
Pois que, tirando que comprazer-se nisso seria gastar-lhe os efeitos, 
Jogar a ver-se morrer ensina a viver com mais força, 
A arte também de avaliar o justo preço dos próprios actos 
Em vez de confiar nas sobrestimas do orgulho 
Que faz esquecer o pouco que pesam, que é loucura 
Querer levá-los a cabo para assegurar a sobrevivência 
E quando esses actos são como aqui apenas frases,  
Valem o que valem seixos deitados a um rio, 
Se bem que tê-los por tais leve a substituí-los 
Por uma forma de poder de outro modo insidiosa 
A da inércia ou do orgulho, já não às claras 
Mas tal como uma toupeira prossegue o seu trabalho destruidor. 
Quem quer beneficiar do silêncio  
Não pode beneficiar da sabedoria do calar-se.  
Mais vale enquanto a língua não falta  
Falar de todas as coisas para delas não dizer nada 
E até da morte que sendo sem conteúdo 
Se veste de uma sombria ênfase oratória 
À medida do grande pavor que inspira, 
Mais antigo do que as frases grandiloquentes que usamos 
Como flores falsas para enfeitar uma campa, 
Suas corolas perladas, se bem que o tempo as escureça, 
Adoecem mais lentamente do que a nossa memória dos mortos. 
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Pior que a noites sem sonho, são as noites sem sono 
Onde se dá até de madrugada no espírito dividido 
Uma implacável luta intestina 
Mas em pura perda porque vai despontar o sol 
Que sabe afogar na sua luz que cega  
O tormento das verdades demasiado duras 
Devolver a vida ao desejo animal de viver. 
 
 
Será que o príncipe da insónia, o arcanjo Lúcifer 
Bate as asas para atiçar as discórdias  
Como cuidou ouvi-lo em tempos a criança no dormitório, 
O piedoso aluno chorando à noite os seus pecados? 
Passou o tempo da santa inocência  
Uma mão pede à outra o que lhe recusa 
E estas duas mãos são igualmente as minhas 
Que se lançam em sonhos desafios furiosos 
Quase não sonhando pois que os olhos ficam abertos 
A dar para o teatro de um processo de tal modo ambíguo 
Que não é nele possível litigar por si contra si mesmo 
Sem ao mesmo tempo ganhar e perder a causa. 
 
 
Mesmo que o reconciliar forças em desacordo 
Nunca tenha sido mais do que uma aparência de trégua, 
Deixemos dormir esta clarividência assassina 
Para ir ter com a multidão alegre dos cegos 
Da mesma maneira que a criança se mascara, vamos brincar a ser um outro 
Aquele em que a natureza proíbe de nos tornarmos. 
 
 
Por muito que finjamos ter o coração tranquilo 
O que é que se há-de esperar destas metamorfoses fictícias? 
A febre que de novo sobe desmascara a impostura, 
Volta a mandar o ser para o fundo da sua dupla pessoa 
Onde se afiam e cruzam as armas da guerra. 
 
 
Mas como sem acreditar brincar a acreditar que se está num lugar diferente 
Deste crânio que nos empareda por todos os lados? 
Amotinados, encorajados pelo silêncio nocturno 
Tantas vozes contrárias ali se fazem ouvir 
As quais nos tornam surdos aos chamamentos lá de fora 
E arruínam até às nossas mais firmes certezas. 
 
 
 
Ora, deixadas estas sombrias razões subterrâneas, 
Julgaríamos nós ser conforme às regras do jogo 
O ocupar o palco de uma vez por todas, 
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Qual de entre os papéis que nos convenham 
Poderia aliviar o peso das nossas cadeias? 
Salvo na hora dita em que elas caem com a morte 
Ninguém conhece o meio de se desfazer delas 
Cada qual é cativo e sê-lo-á sempre. 
 
 
Os queixumes do ser apertado na cabeça 
Como a mosca a zumbir sob um sino de vidro, 
A cadência do coração, o redemoinho das lembranças, 
O orgulho a lutar contra a abnegação, 
Não é preciso mais para fazer da noite 
Uma longa jornada vivida à beira do abismo 
Com a visão da queda próxima, 
Uma jornada negra que ocupamos a destruir-nos. 
 
 
Mas isto é não contar com o regresso do sol, 
O glorioso sol que ainda há-de magnificar 
A vida sobre a terra e a própria terra 
Quando estivermos debaixo dela com os mortos 
Lá onde estas palavras já não correm 
Às quais damos corpo dizendo-as 
Cheias de bicho amanhã como o músculo das nossas línguas, 
Roídas na substância pela ferrugem do tempo, 
O tempo que a morte leva a perfazer a sua obra, 
A pressa que ela vai ter de arruinar a nossa, 
Em breve mais indecifrável do que um epitáfio 
Com as letras rasuradas pelo rigor das estações. 
É preciso então calarmo-nos ou dizer outra coisa 
Que possa escapar ao destino comum? 
Nós não temos força para nos defendermos 
O próprio silêncio conta mais do que as palavras 
E tudo o que fala é feito de carne mortal.  
 
 
 
Antes falemos da loucura dos velhos, 
Do seu medo por demais infantil da morte 
Perdendo a cabeça a repisar este tema 
Fazem menos caso da razão do que das frases 
De onde pensam extrair uma energia nova, 
Como que a garantia de um acréscimo de existência 
E ei-los que se dissipam num tempo de nada 
Para depois não legar senão receitas sem valor. 
E contudo pagaram-nas por alto preço 
Num derradeiro salve-se quem puder ilusório 
Por falta daquela sabedoria que se diz ser própria da idade avançada. 
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Para nós vivendo ainda sobre a terra, 
O sol lá em cima é o nosso salvador, 
O amigo matinal que nos põe fora da cama, 
O espelho onde as cotovias se deixam apanhar, 
O deus de ouro semeando o seu pó de enganos, 
Que vemos como um grande olho vermelho no declínio 
Quando se aproxima o momento de retomar 
Os autos deste processo interminável, 
De ter de comparecer perante si mesmo 
Segundo o ritual imposto pela insónia, 
De ser ao mesmo tempo juiz e arguido, 
Se bem que fechado neste duplo estatuto 
Quem é que pode pronunciar, quem pode ouvir o veredicto 
E para que crime a expiar senão de orgulho? 
Abaixem-no, logo ele se levanta 
A sua arte consiste em dissimular os pontos fortes 
A lucidez é o seu trono de prazer 
Terá reinado de pleno direito sobre a infância 
Purificando pelo fogo os fundos turvos do coração 
Não lhe chegámos ao cabo com a idade. 
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Quantas vezes ainda será preciso dizer 
O que se disse e tornou a dizer tantas vezes? 
Quantas vezes ainda sonhar com uma linguagem 
Não escravizada pelas palavras como naqueles dias  
A tremer de tímido desejo em que 
A sede era só daqueles abraços silenciosos  
Que enchem de prazer mais do que as conversas sérias? 
Será preciso ser sempre para começar de novo 
Aquilo que se procura e nunca se consegue ter? 
Talvez que renunciar fosse mais ajuizado 
Mas razão e loucura lutam com igual força 
Sem que nenhuma das duas leve a palma. 
Poderá o espírito aspirar tão pouco ao repouso  
A ponto de fazer deste combate estéril um jogo 
Em que cada partida só se ganha perdendo? 
Que movimento o agita, e que outro o faz parar 
No momento em que se prepara para dar o salto? 
Seria para além de intermináveis rodeios 
Chegar ao porto a sua única obsessão 
Há ainda demasiado nevoeiro que o cega 
Nada para o guiar a não ser signos no vazio 
Portadores de mensagens sempre sofredoras 
Se derivam sem chegar a atingir o destinatário 
Como se de cada vez lançadas por mão hesitante 
Quererá isso dizer que não pedem resposta? 
Encontrar a fórmula para sair do impasse 
E o mais depressa possível, a salvação tem este preço 
Mas é como esperar da noite que ela ilumine 
O caminho estreito que conduz ao porto. 
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Quem se faz primaveras de palavras novas 
Demasiado esquece que elas prometem desflorir  
Nem mais nem menos do que estas raparigas com cara de anjo 
A quem o tempo se encarrega de ofuscar o brilho 
Outras depois tornar-se-ão irreconhecíveis 
Com as forças vivas mais tarde ou mais cedo sem viço 
O ser e a linguagem partilham o mesmo destino 
Quando já nada resta de sua primeira beleza 
É contudo o encanto da idade que os salva 
Como de antigas moradas o mistério de suas ruínas 
Ou estes amores defuntos remexendo nas cinzas 
Que deitam no coração uma melancolia igual 
Aquela que inspira o verão lá para o fim 
Pouco antes do voo das aves para África 
E que as folhas tendo deixado os ramos 
Sequem no chão num cenário de geada. 
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Fraco e enfraquecendo mais cada dia 
Já não conduz a ofensiva para seu agrado 
Por falta de fé num resultado glorioso 
Doravante só o furor o aguilhoa  
Que o faz bater com a mão tremente 
Cada golpe seguido de passos atrás  
Mas sem baixar a guarda nem perder o fôlego 
Aguentando e dando-se por vencido 
Recusa a morte inscrita sobre a testa 
Há-de talvez cantar vitória ao cair. 
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Se a vergonha o faz andar às voltas à noite 
À procura do sono para esconder o rosto 
É porque vê com os olhos da consciência   
Aquele que diziam ser um rapaz intratável 
Vir agora julgar o homem que o traiu. 
Mas antes admitir a culpa do que à laia de defesa 
Valer-se duma sabedoria adquirida. 
 
 
O caminho que vai de ontem para hoje 
Parece às vezes obscuro e está tão cheio de desvios 
Que não é nada fácil reconhecermo-nos nele 
Nem justificar o percurso  
A uma criança que ainda o mal começa. 
 
 
Bem pode tremer em cada noite um pouco mais, 
O coração não perdeu por isso o seu jovem orgulho.  
Esquece as suas fraquezas, perdoa-lhe 
O quanto lhe custa bater sem ter medo 
Do inimigo que está na praça à espreita. 
 
 
Que o dia venha libertá-lo, que venha 
Suavizar esse olhar de anjo justiceiro 
Onde se reflecte a sua cólera santa 
Voltada contra si mesma infiel á infância 
E já submisso antes mesmo de se render. 
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De uma ave escondida na ramagem  
Gostaríamos de aprender o delicioso canto 
Bem como o apelo pungente dos lobos em coro 
Em vez de gritar com uma garganta tão oca 
Inapta para produzir essa música nativa 
Que inspiram aos animais a alegria e a fome. 
Sem ter a pretensão de igualar suas proezas vocais 
Não corrompidas pelo desejo de audiência 
Que faz do homem uma criatura tão vã 
Como é que se há-de cantar num registo menos pobre? 
Não teremos tido outros apetrechos além das palavras 
A quem o pedir mais do que aquilo que sabem fazer 
Nos leva a desesperar do seu uso 
Mas continuam a ser nossas senhoras em todas as coisas 
Uma vez que é preciso passar por elas para nos calarmos 
Que o processá-las seria perder o nosso processo 
E que a tanto ódio se alia a devoção. 
 
 
 
Tu que nada diz que vivas sob este nome, 
Samuel, Samuel, é mesmo a tua voz que eu oiço 
Vir como que das profundezas dum túmulo 
Reforçar a minha engalfinhada com as frases 
Ou fazer eco à sua grande indigência? 
Bom génio que parece o diabo em pessoa 
Não saberia dizer mais nada a teu respeito 
Salvo que estando eu tocado pela doença da linguagem 
Aquela que falas não me pode curar. 
Mas o pavor, mas as verdades mais escuras 
Tu que és só um nome arranja força para dizê-las. 
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Navegadores tão audazes quanto cegos  
Tanto lhes faz para onde rumam, avançam 
Por tormentas e naufrágios até ao ponto supremo 
E é o mesmo para cada um de nós 
Lá hão-de colher depois de tanta valentia  
Só o fruto envenenado das trevas 
Que provará igualmente quem quer que 
Para atrasar o prazo medonho 
Apenas se atreva com passinhos prudentes 
Ou procure refúgio nas tarefas banais. 
Mas raros são aqueles que por lhe acharem tão pouca amargura 
O tomam como elixir benéfico 
Livrados de si mesmos e entregues ao sono 
Como esses arrisca-tudo maltratados pela sorte 
Desaparecidos com teres e haveres no abismo dos mares. 
 
 
Quanto a nós que não o bebemos antes da hora 
Quando soar a de ter de o aproximar dos lábios 
Dêem-nos engoli-lo sem nos fazermos esquisitos 
Custe o que custar o ser obrigado pela idade 
E não pela livre vontade de nos destruirmos  
Nem pelo tumulto de uma acção conquistadora 
Mas mesmo que a coragem nos faltasse 
Mais vale perder a cor por ter de beber o fel 
Do que corar por ter ainda vontade de viver 
Fosse para reparar as nossas faltas 
Que agravam a memória com um passivo ardente. 
 
 
 
Silêncio.Vigia em silêncio Porque é que teimas 
Em discorrer sem sabe nada da morte? 
Lá porque do próprio termo emana uma força escura 
Pensas que podes adoçá-la com tantas palavras, 
Dar um sentido ao enigma do sem-sentido? 
Vê antes as aves vagueando ao sol 
Escuta-lhes o concerto à noite nos bosques 
De onde se elevam aos trilos tantos duetos namorados 
Que soam claros como as águas das serras. 
Por muito próximo que esteja o fim que sentes vir 
Liberta-te do teu fúnebre cuidado 
Casa-te com a alegria das criaturas do céu 
Viver e cantar lá em cima é o mesmo. 
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Uma sombra talvez, nada mais que uma sombra inventada 
E nomeada pelas necessidades da causa 
De laços cortados com a sua própria figura. 
Mesmo que o dar a ouvir uma voz vinda de algures 
Fora do alcance do tempo e do desgaste 
Se revele não menos ilusório do que um sonho 
Haverá contudo nela algo que perdura 
Até mesmo depois de se ter perdido o sentido 
O seu timbre vibra ainda como uma trovoada 
Da qual não sabemos se se aproxima ou se se vai. 
 


